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_ЛЪЙОСТВТЕ ПЕРВОЕ. 


Сцена изображаеть восьмиугольную залу въ дом сэра Роберта - 
Чильтерна въ Гроевеноръ-скверЪ. 


Яркое освзщен!е. Множество гостей. На лБетниц$ наверху стоить 
лэди Чильтернъ, женщина строгой греческой красоты, лФть два- 
дцати семи. Она ветр$чаеть гостей, поднимающихся вверхъ. Надъ 
пролетомъ лБетницы большая люстра съ восковыми евфчами осв$- 
щаеть большой французеюй гобеленъ „Трлумфъ любви“, по картин® 
Буше, украшающи стну. Направо ходъ въ концертную залу. Оттуда 
слабо доносятся звуки струннаго квартета. Нал5во—друйя парадкыя 
комнаты. Г-жа МаАрчмОонтъ и лэди Базильдонъ—06$ очень 
хорошеньюмя—сидять на диванчик 10015 ХУГ. Это — прелестныя, 
хрупыя существа. Въ изысканности ихъ манеръ есть тонкое очаро- 
ван!е. ОнЪ годились бы въ модели Ватто. 


ТГ-жл МаРрчмонтъ. Ъдешь еще къ Хартлокамъ сегодня, 
Олив!я? 

Лэди Блзильдонъ. Вфроятно. А ты? 

Г-жл МаАРчмонтъ. Тоже. Скука у нихъ безумная всегда, 
не правда ли? 

Лэди Блзильдонъ. Адская! Не знаю сама, для чего я 
туда Ззжу, и вообще-—зачфмъ я выфзжаю. 

Г-жл Марчмонтъ. Я бываю здЪеь, чтобы чему-нибудь 
научиться. 

Лэди Блзильдонъ. Ненавижу учиться. 

Г-жа МарРчмонтъ. Я тоже. Это ставить насъ на одну 
доску съ какими-нибудь купцами... Но милая Гертруда Чиль-. 
тернъ всегда увфряеть, что мнф необходимо въ жизни имЪть 
какой-нибудь серьезный интересъ. Такъ вотъ я и бываю 
здесь, чтобы искать его. . 

Лэди БазильдонЪ (оглядывая публику въ лорнеть). Не 
вижу что-то сегодня никого, кто могъ бы назваться интерес- 
нымЪъ. Мой сосфдъ за столомъ весь обфдъ говорилъ мнВ о 
своей женЪ 

Г-жл МаАрчмонтъ. Какая безтактность! 

Лэди Блзильдонъ. Ужасная! А твой о чемъ говориль? 

Т-жл МаАРчмонтъ. 060 мн$. 

Лэди БазильдонъЪ (протяжно). Ну и что же? Было 
интересно? | 

Г-жл Млрчмонтьъ (качая головой). Ни капельки. 

Лэди Блзильдонъ. Кашя мы съ тобою мученицы, Мар- 
гарита! % 

Г-жл Марчмонтьъ (вставая). И какъ. это къ намъ идеть, 
Оливя! 
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(06% подымаются, идуть по направлено къ концертной зал®. 
Виконтъ дЕ-НаАньякъ, молодой атташе, извЪетный своими галету- 
ками и англоман!ей, подходить къ нимъ еъ глубокимъ поклономъ и 
вступаеть въ разговоръ). 
Мэсонъ (докладываеть имена гостей на верхней площадк% лЪет- 
ницы). М-ръ и лэди Джень Барфордъ. Лордь Каверсгамъ. 
(Входить лордъ КАВЕРСГАМЪ, красивый семидесятилтн!й ста- 
рець, съ лентой и орденомъ Подвязки. Типичный либералъ; напо- 
минаеть портреты Лоренеа). 


Лордъ Каверсгамъ. Добрый вечеръ, лэди Чильтернъ 
Что? Моего безпутнато сына еще нЪтъ здфеь? 

Лэди Чильтерврнъ (улыбаясь). НФть, кажется, лордъ_ 
Горингь еще не пр!Ъхалъ. 

Млвель Чильтерлнуъ (подходя къ лорду Каверегаму). Отчего 
вы называете лорда Горинга безпутнымъ? 

(Мабель Чильтернъ — великол5пный образець англйскаго типа, 
красоты, ароматной и естественной, какъ цвфтокъ яблони. Въ воло- 
сахъ у нея солнечные блики, а маленьюй роть полураскрыть въ 
ожиданш, точно у ребенка. Въ ней— очаровательный деспотизмъ 
юности и удивительное мужество невинности. Нормальнымъ ЛЮДямМЪ 
она не напоминаетъ никакого художественнаго произведеня, но въ 
дьйствительности она, похожа, на сталуэтку Танагры; была бы крайне 
недовольна, если бы ей сказали объ этомъ). 

Лордъ КаВЕРСГАМЪ. Оттого, что онъ ведеть такую 
праздную жизнь. 

Мльель Чильтернъ. Да что вы? Подумайте только: въ 
десять часовъ утра онъ уже выфзжаеть кататься верхомъ, 
три раза въ недфлю бываеть въ оперф, переодфвается не 
меньше пяти разъ въ день и каждый. вечеръ въ течене всего 
сезона обфдаеть въ гостяхъ-—неужели вы это называете 
праздной жизнью? 

Лордъ КавЕРСГАМЪ (глядя на нее съ добродушной усмёшкой). 
Прелестная маленькая барышня! 

Млвель Чильтернъ. Какъ вы это мило сказали, лордъ 
Каверсгамъ. Приходите кънамъ почаще. Мы в дь— знаете — 
всегда дома по средамъ, а вамъ такъ идетъь ваша звфзда! 

Лордъ КаВЕРСГАМЪ. НигдЪ теперь не бываю. Не вы-. 
ношу лондонскаго общества. Знаете, познакомиться со своимъ 
собственнымъ портнымъ—еще туда-сюда: онъ хоть всегда 
толосуеть за насъ. Но обфдать вмЪстВ съ модисткой моей 
жены—нЪфть ужъ, увольте! Я вообще никогда не стояль 
за шляпки лэди Каверсгамъ. 

Мльель Чильтернъ. А я люблю лондонское общество! 
По-моему, оно стало тораздо интересн%Ъе. Оно все состоитъ 
изъ красивыхъ ид1отовъ и блестящихъ кретиновъ,—а такимь 
общество и должно быть. 
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Лордъ КлавВЕРСГАМЪ. Гм... А Горингъь? Къ какой кале- 
тори вы относите его? 


Млвель Чильтерлнхъьь (серьезно). До сихъ поръ я зачисляла 
лорда Горинга въ особую категоршо. Но онъ дфлаеть боль- 
ше успЗхи. 

Лордъ КаВЕРСГАМЪ. Въ какомъ направлени? 

Млвель Чильтернъь (слегка присфдая). НадЪюсь, вы это 
очень скоро узнаете сами, лордъ Каверсгамъ. 

Мэсонъ (докладываеть имена гостей). Лэди Маркби. Г-жа 
Чевлей. 

(Входять лэди МаАРКкБИи иг-жА ЧЕВЛЕЙ. Лэди Маркби—пруятная, 
симпаличная, пользующаяся всеобщимъ расположенемъ дама, съ 
сБдыми волосами & 1& таги1зе и въ хорошихъ кружевахъ. Сопро- 
вождающая ее г-жа Чевлей—стройная женщина высокаго роста; 
очень тонкя, сильно подкрашенныя губы, искусственный румянець 
на блБдномъ лицф; венещшанеюе красные волосы, орлиный носъ и 
длинная шея. Краска р$зко подчеркиваеть естественную бифдность 
ея лица. Сфро-зеленые глаза съ безпокойнымь взглядомъ. Она въ 
сиреневомъ плать$ и въ брильянтахъ. Въ ней есть что-то напоми- 
нающее орхидею, что-то возбуждающее любопытство. Вс ея дви- 


женя полны гращи. Однимъ словомъ, она кажется произведенемъ 
искусства, на которомъ отразились вшяня слишкомъ многихъ школъ). 


Лэди Маркьи. Добрый вечеръ, милая Гертруда. Спасибо» 
что вы разрфшили мнЪ привезти сюда госпожу Чевлей. ДвЪ 
такя прелестныя женщины, какъ вы и она, непрем$нно 
должны быть знакомы. 

Лэди Чильтернъ (съ милой улыбкой направляется наветр$чу 
г-жЪ Чевлей. Внезапно останавливается и довольно холодно кланяется 
ей). МнЪ кажется, мы съ госпожой Чевлей уже встр$чались 
когда-то. Я не знала, что она вторично вышла замужъ. 

Лэди МаАРКБИ (весело). Ахъ, въ нынфшнее время вы- 
ходятъ замужь столько разъ, сколько могутъ. Это въ высшей 
степени модно. (Обращаясь къ герцогин& Мариборо) Милая гер- 
цогиня, какъ здоровье герцога? Съ головой у него еще до 
сихъ поръ неладно? Впрочемъ, этого и слфдовало ожи- 
даль: его отецъ былъ точь въ точь такой же, а насл$д- 
° ственность-—вФздь не шутка. 

Г-жл ЧЕВЛЕЙ (играя вферомъ). Такь вы думаете, что мы 
встрВчались съ вами, лэди Чильтернъ? Не могу вспомнить, 
тд. Я такъ давно не была въ Англ!и. 

Лэди Чильтернъ. Мы учились вмстВ съ вами, госпожа 
Чевлей. 

Г-жа ЧЕевлей (надменно). Неужели? Я совершенно забыла 
это время. У меня осталось только смутное воспоминан!е, 
что эти годы были очень непраятны. 
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Лэди Чильтернъ (холодно). Еще бы! 

Г-жл ЧЕВЛЕЙ (вкрадчиво-любезно). Знаете, ЛЭДИ Чиль- 
тернъ, я съ нетерпзнемъ жду знакомства съ вашимъ 
интереснымъ мужемъ. Съ тЪхъ поръ, какь онъ въ министер- 
ствф иностранныхь дфлъ, о немъ такъ много говорять въ 
ВфнЪ. Газеты такъ и пестрять его именемъ. А на конти- 
нентВ это— слава. 

Лэди Чильтернъ. Врядъ ли вы въ чемъ-нибудь сойде- 
тесь съ моимъ мужемъ, госпожа Чевлей. (Отходить оть нея). 

Виконтъ дЕ-Наньякъ. АВ! сйёге шааше, диаейе 
зигри1зе! Мы не видались послф Берлина. 

Г-жл ЧЕВлЕЙ. Да, послЪ Берлина, виконтъ. Воть ужъ 
пять ЛЪТЬ. 

Виконтъ дЕ- НАнЬякъ. И вы теперь еще моложе и еще 
красивЪе, чЗмъ были. Какъ вы достигаете этого? 

Г-жл ЧЕвВлЕЙ. Какъ? У меня такое правило: разговари- 
вать только съ интересными и любезными людьми, —какъ 
вы, напримЪръ. 

Виконтъ дЕ-Нлньякъ. 0, вы мнЪ льстите! Вы «мажете 
меня масломъ», какъ выражаются въ Лондон$. 

Г-жл ЧЕВЛЕЙ. Неужели? Какое ужасное выражен!е! 

Виконтъ дЕ-Нлньякъ. Да, у здЪшней публики удиви- 
тельный языкъ; онъ заслуживаеть большаго раепро- 
страневя. 


(Входить сэрЪъ Ровертъ ЧильтЕеврнъ. Мужчина сорока лЪть, но 
кажется моложе. Бритый, тоныя черты лица, темные волосы и тем- 
ные глаза. Яркая индивидуальность. Не изъ т5хъ, кто бываетъ очень 
популяренъ; имъ восхищаются немноге, но болыпинетво относится 
съ глубокимъ уваженемъ. Его обращене и манеры—образець кор- 
ректности съ легкимъ оттБнкомъ гордости. Чуветвуетея, что онъ ео0- 
знабёть евой успфхъ въ жизни. Нервный темпераментъ, усталый 
взглядъ. Рфзко очерченные роть и подбородокъ странно дисгармо- 
нирують съ романтическимъь выражешемъ глубоко сидящихъ глазъ. 
Это указываеть на полное разобщене въ немъ чувства и интел- 
лекта; словно, благодаря силЪ воли, чувство и мыель изолированы 
другь оть друга. Нервно вздрагивающйя ноздри и блфдныя, тонвя, 
удлиненныя руки. Его нельзя назвать живопиенымъ; живописность 
неуместна въ палатё общинъ, но Ванъ-Дейкъ охотно зарисовалъ бы 
его голову). 


Сэръ РоБвЕРТЪ Чильтеврнъъ. Добрый вечеръ, лэди Маркби. 
Надфюсь, сэрь Джонъ съ вами? 

Лэди МарквБи. 0, нЪтъ, со мной нфкто куда интерес- 
нфе, чфмъ сэръ Джонъ. Съ твхъ поръ, какъ сэръ Джонъ 
занялся политикой, у него совершенно испортился харак- 
теръ. Что ни говорите, но теперь, когда палата общинъ 
старается быть полезной, она приноситъ много вреда. 
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Сэоръ РовЕерРТЪ ЧильтЕернъ. Ну, это не совсфмъ такъ. 
Во всякомъ случав мы по мБрф возможности стараемся 
убить время нашихъ засфдан!й. Но кто же эта очарова- 
тельная особа, которую вы такъ любезно привезли съ собой? 

Лэди МарРкви. Ее зовутъ г-жа Чевлей. Она, кажется, 
изъ дорсетширекихъ Чевлеевъ, но навфрное не знаю. Съ 
фамилями теперь такая путаница: каждый оказывается 
кфмъ-нибудь другимъ 

Сэръ РоБвЕРТЪ Чильтернъ. Г-жа Чевлей? Я какъ будто 
слыхаль это имя. 

Тэди Мларкви. Она только-что изъ ВЪны. 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтериъ. Ну, конечно!.. Такъ и есть. 

Лэди Млдркьи. Ла, она тамъ бывала повсюду и знаетъ 
множество забавныхъ сплетенъ про всзхъ. МнЪ тоже за- 
хот$лось будущей зимой побывать въ ВфнЪ. Надо думать, 
что въ посольствз хоропий поваръ. 

Сэръ РовЕРТЪ ЧильтеЕлрньъ. Если нЪтъ, — посла слф- 
дуеть оттуда отозвать. Пожалуйста, покажите мнВ г-жу 
Чевлей; я бы хотфлъ ее видфть. 

Лэди МАРквБи. Позвольте, я познакомлю васъ. (0бра 
щаясь къ г-жь Чевлей) Милая, сэръ Роберть Чильтернъ го- 
рить желашемъ познакомиться съ вами. 

Сэръ РовЕРТЬ ЧилЬТЕРНЪ (кланяяеь). Вез горятъ же- 
лавемъ познакомиться съ очаровательной г-жой Чевлей. 
Наши алташе въ В$нф не пишуть намь ни о чемъ 
другомъ. 

Г-жл Чевлей. Благодарю васъ, сэръ Робертъ. Знаком- 
ство, начинающееся съ комплимента, развивается обыкно- 
венно въ настоящую дружбу. У насъ началось не плохо. 
А сь лэди Чильтернъь мы, какъ оказывается, еще раньше 
знали другъ друга. 

Сэръ РовЕРТЬ ЧильтевРнъ. Неужели? 

Г-жл ЧЕВЛлЕЙ. Ла. Она мнЪ только-что напомнила о томъ, 
что мы вмфств съ нею учились. Теперь я вспоминаю: она 
всегда получала награды за хорошее поведеше. У меня въ 
памяти такъ и остался образъ лэди Чильтернъ всегда съ 
наградой за хорошее поведене! 

Сэръ РоБЕРТЪ Чильтевврнъь (улыбаясь). А вы кая на- 
трады получали, г-жа Чевлей? 

Г-жлд ЧЕвлЕЙ. Я стала получаль награды позже. И, по- 
жалуй, онф были скор$е за дурное поведене. Но не помню! 

Сэръ РовеЕРТЪ Чильтернъ. Я увфренъ, что вы ихъ 
получали за что-нибудь очаровательное. 

Г-жл Чевлей. Разв$ женщинъ награждаютъ за то, что 
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он} очаровалельны? По-моему, ихъ скорфе наказывають за 
это!.. Положительно, въ наше время женщины старфють 
главнымъ образомъ изъ-за вфрности своихъ поклонниковъ, 
а не изъ-за чего другого. Только этимъ и можно себф объ- 
яснить вялый, подавленный видъ у большинства вашихъ 
лондонскихь красавицъ. 

Сэръ РоввРТЪ Чильтернъ. Какая страшная филосо- 
ф1я! А что, если приложить ее къ вамь? Вышло бы, пожа- 
луй, неудобно. Но позвольте’ васъ спросить: вы-то сами, 
положа руку на сердце,—оптимистка или пессимистка? Въ 
наше время въ модф только эти двЪ релими. 

Г-жа ЧЕВЛЕЙ. О, я ни то ни другое. Оптимизмъ начи- 
нается съ широкой улыбки, а пессимизмъ кончается розо- 
выми очками. По существу же, и то и другое—поза. 

Сэръ РовеЕРТЪ ЧильтевРНЪ. Вы предпочитаете быть 
естественной? 

Г-жл Чевлей. Иногда. Но эту позу такъ трудно вы- 
держать! 

Сэръ РовЕвРТЪ Чильтернъ. Что бы сказали о такой 
теор, какъ ваша, модные беллетристы-пеихологи, о кото- 
рыхъ такъ много толкують теперь?. 

Г-жл ЧЕВЛЕЙ. О, вся сила женщинъ и состоитъ въ томъ, 
что психологя не можеть насъ объяснить. Мужчинъ можно 
анализировать, женщинъ—только обожать. 

Сэръ РовЕРТЪ ЧильтЕРНЪ. Такъ вы думаете, что про- 
блема женщины не поддается научному изслфдованю? 

Г-жл ЧевлЕей. Наука не можеть заниматься иррацо- 
нальнымъ, и потому так1я изслфдованя не имЪють будущаго. 

СэрЪ РОБЕРТЪ ЧильтЕеррнъ. А женщины — иррало- 
нальны? 

Г-жл Чевлей. Хорошо одЪтыя женщины да, 

Сэръ РовЕРТЪ ЧильТЕРНЪ (вжливо кланяется). ВЪ этомъ 
врядъ ли могу съ вами согласиться. Но присядьте, пожа- 
луйста. Скажите, что заставило васъ покинуть блестящую 
ВЪну и пруВхать въ нашъ туманный Лондонъ? Или, мо- 
жетъ-быть, мой вопросъ нескроменъ? : 

Г-жл Чевлей. Вопросы никогда не бываютъ нескром- 
ными; отвзты-—да. 

Сэръ РоверРтъ Чильтернъ. А все-таки мн хотВлось бы 
знать, что было причиной? Политика или удовольств!е? 

Г-жлд ЧЕвлЕЙй. Политика — мое единственное удоволь- 
стые. Видите ли, въ наше время не принято заниматься 
флиртомъ до сорока лЪФтъ, или быть романтически настроен- 
ной до сорока пяти, такъ что намъ, бфднымъ женщинамъ, 


Е" 
которымъ еще нЪть тридцати (или которыя такъ говорятъ), 
не остается ничего, кром$: политики... или благотворитель- 
ности. А благотворительность, я думаю, просто стала убЪ- 
жищемъ людей, которые любять надофдать своимъ ближ- 
нимъ. Я предпочитаю политику. По-моему, она болфе... 
къ лицу. 

Сэръ РовЕРТЪ ЧильтЕврлнъ. Заняте политикой —благо- 
родное дЪло. 

Г-жл Чевлей. Иногда... А иногда это `ловкая игра, 
сэръ Роберть. А иногда—ипросто вздоръ. 

Сэръ РовеЕРТЪ Чильтеврнъ. А что же она все-таки на 
вапгь взглядъ? 

Г-жл ЧевлЕей. На мой? Комбинащя и того, и другого, 
и третьяго. (Роняеть вЪеръ). 

Сэръ РовЕРТЪ ЧИЛЬТЕРНЪ (поднимаеть веръ). Пожа- 
луйста... 

Г-жл ЧевлЕЙ. Благодарю васъ. 

Сэръ РовЕРТЪ ЧильтЕрлрнъ. Но вы еще не разсказали, 
что заставило васъ такъ внезапно осчастливить Лондонъ 
своимъ пр!здомъ. Вфдь сезонъ почти на исход». 

Г-жлд ЧЕеВвлЕЙ. 0, меня мало интересуетъ лондонсый 
сезонъ. Онъ у васъ какой-то семейственный. Либо охотятся 
за мужьями, либо прячутся отъ мужей. МнЪ нужно было 
встр$фтиться съ вами. Да, это правда. Вы не знаете, что 
значить женское любопытство! Оно почти равняется муж- 
скому. Мн чрезвычайно хотЗлось встрФтиться съ вами и... 
попросить васъ сдфлать для меня кое-что. 

Сэръ РоБЕРТЪ ЧильтЕрнъ. Надвюсь—9это не пустякъ, 
госпожа Чевлей. Пустячныя просьбы обыкновенно такъ 
трудно исполнить. 

Г-жд ЧЕвлЕЙй (подумавъ немного). НЪФть, мн кажется, это 
не пустякъ. 

Сэръ РоввРТЪ Чильтернъ. Я очень радъ. Скажите, въ 
чемь д№ло? 

Г-жл Чевлей. Немного погодя. (Ветаетъ). А теперь мн$ бы 
хотВлось осмотрЪть ваши владфня — можно? Я слышала, 
что У васъ тая чудныя картины. Бфдный баронъ Арн- 
теймъ-—вы помните его?—разсказываль мнЪ, что у васъ есть 
дивные Корд. 

Сэръ РовЕРТЪ ЧИЛЬТЕРНЪ (едва замтно вздрогнувъ). ВЫ 
были хорошо знакомы съ барономъ Арнгеймомъ? 

Г-жл ЧЕВЛЕЙ (улыбаясь). Интимно. А вы? 

Сэръ РоБвеРТЪ Чильтервлнъ. Одно время. 

Г-жл Чевлей. Удивительный человфкъ,—-правда? 
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Сэръ РовеЕРТЪ ЧильтеРНЪ (посл паузы). Онъ быль 
выдающийся во многихъ отношеняхъ, 

Г-жл ЧЕвлЕЙ. Я часто думаю: какъ жаль, что онъ не 
писалъ мемуаровъ. Они были бы страшно интересны. 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтеврнъ. Ла. Онъ зналъ людей и 
города превосходно; тажъ знали ихъ н$фкогда древне греки. 

Г-жл Чевлей. Съ той разницей, что у него не было не- 
прятнаго осложнен1я: Пенелопы, которая ждала бы его дома. 

Мэсонъ. Лордь Горингъ. 

(Входить лорДъ ГорингЪъ. 384 года, но всегда говоритъ, что ему 
меньше. Породистое лицо, безъь выраженя. Уменъ, но не любить, 
когда его считають умнымъ. Безукоризненный дэнди и не хотБлъ бы, 
чтобы его принимали за романтика. Смотрить на жизнь, какъ на 
игру, и живеть въ ладу со веБмъ свфтомъ. Его слабость — быть не- 
понятнымъ: это ставить его въ выгодное положение). 

Сэръ РовеРТЪ Чильтеврнъ. Здравствуй, дорогой Артуръ! 
Г-жа Чевлей, позвольте вамъ представить лорда Горинга, 
самато празднаго человфка во всемъ Лондон%. 

Г-жл Чевлей. Я встр$чалась уже съ лордомъ Горингомъ. 

Лордъ ГорингГЪ (кланяется). Я не думалъ, что вы по- 
мните меня, г-жа Чевлей. 

Г-жа Чевлей. Моя память всегда кь моимъ услугамъ. 
А вы все еще не женаты? 

Лордъ ГорингЪъ. Я? Да, кажется... 

Г-жл ЧевлЕЙ. О, какъ это романтично! 

Лордъ Горингъ. Я вовсе не романтикъ. Для этого я 
еще слишкомъ молодъ. Предоставляю романтизмъ старшему 
поколЬню. 

Сэръ РовЕРТЪ ЧильтЕврнъ. Лордъ Горингь — продуктъ 
Будль-клуба, г-жа Чевлей. 

Г-жл ЧЕВЛлЕЙ. Значитъ, честь и слава, этому учрежден!ю. 

Лордъ ГорингЪ. Позвольте узналь, г-жа Чевлей, вы 
долго останетесь въ Лондон? 

Г-жл ЧЕВлЕЙ. Это зависить отчасти отъ погоды, отчасти 
оть здфшней кухни, а отчасти оть сэра Роберта. 

Сэръ РовЕртъ ЧильтЕернъ. Вы не собираетесь, я на- 
ДЪюсь, навлечь на наши головы европейскую войну? 

Г-жл Чевлей. НФть, покуда вы въ безопасности. 


(Она киваеть лорду Горингу и уходить съ сэромъ Робертомъ 
Чильтерномъ. Лордь Горингь быстро направляется къ Мабель Чиль- 
тернъ). 

Млвель Чильтеврнъ. Какъ вы поздно! 

Лордъ ГорингЪ. А вы скучали по мн? 

Млвель Чильтернъ. Ужасно! 
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Лордъ ГорингЪ. Въ такомъ случа жаль, что я такъ 
рано явился. Я люблю, чтобы мое отсутстые чувствовалось. 

Мльель Чильтерлрнъ. Какой эгоизмъ! 

Лордъ ГорингЪ. Я большой эгоистъ. 

Млвель Чильтернъ. Вы вфчно говорите мнф о своихъ 
недостаткахъ, лордъ Горингъ. 

Лордъ ГорингЪъ. И все-таки я пока открыль вамъ 
только половину моихъ недосталковъ, миссъ Мабель! 

Мльель Чильтеврнъ. А вторая половина не лучше 
первой? 

Лордъ ГорингЪ. Гораздо хуже! Когда я начинаю ду- 
мать о нихъ ночью, я... мгновенно засыпаю. а 
Мльель Чильтернъ. А все-таки мнЪ нравятся вали 
недостатки. Я бы не хот$ла, чтобы вы разстались хотя бы 

СЪ ОДНИМЬ ИЗЪ НИХЪ. 

Лордъ Горингъ. Какъ это мило съ вашей стороны. 
Но вы — всегда милы. Да, кстати, мн хочется спросить у 
васъ, миссь Мабель, кто привезъ сюда г-жу Чевлей? Воть 
ту дому въ сиреневомъ, которая только-что вышла отсюда 
съ вашимъ братомъ? 

Мльель Чильтернъ. А! Кажется, лэди Маркби привезла 
се. Почему вы спрашиваете объ этомъ? 

Лордъ ГорингЪ. Потому, что я не видаль ея уже н}- 
сколько лЪтЪ. 

Млвиль Чильтеврнъ. Какая глупая причина! 

‚ Лордъ ГорингЪ. Умныхъ причинъ не бываеть. 

Мльель Чильтернъ. Что она за женщина? 

Лордъ ГорингЪъ. Днемь она—таланть, вечеромъ—-кра- 
савица. 

Мльель ЧильтЕврлнъ. Она мнЪ сразу не понравилась. 

Лордъ ГорингЪ. Это дфлаеть честь вашему хорошему 
вкусу. 

ВиконтЪ ДЕ-Наньякъ (приближаясь). А, британская 
`лэди, кажь всегда, стоитъ на стражв хорошато вкуса, — 
не такъ ли? 

Лордъ ГорингЪ. Да, такъ утверждають газеты. 

Виконтъ дЕ-НаАньякъ. Я читаю всЪ ваши англ свя 
газеты: онЪ такъ интересны! 

Лордъ ГорингЪъ. Это показываетъ, мой милый Наньякъ, 
что вы, вЪроятно, читаете между строкъ. 

Виконтъ дЕ-Наньякъ. Я бы съ удовольствемъ читаль 
такъ, но мой преподаватель англАйскаго языка противъ 
этого. (Обращаясь кь Мабель Чильтернъ) Вы мнЪ разрЪшите 
проводить васъ въ концертную залу, шадето1зе|е? 
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Млвель Чильтернъ (огорченная). Съ удовольствемъ, 
виконтъ, съ большимъ удовольствыемъ. (Оборачиваясь къ лорду 
Горингу) А вы не идете съ нами? 

Лордъ Горингъ. Если тамъ играютъ, — нфтъ, миссь 
Мабель. р 

МльЕкль ЧиЛЬТЕРНЪ (строго). Тамъ нЪфмецкая музыка; 
вы по-нЪмецки вфдь не понимаете. 

(Уходить съ виконтомь де-Наньякъ. Лордъ Каверсгамъ подходить 
къ своему сыну) 

Лордъ КлвеРСгАМЪ. А, ТЫ—здсь! Что ты дЪлаешь, 
сударь? По обыкновению, безпутно тратишь время? Спать 
пора. Ты слишкомъ поздно ложишься! Я слыхалъ, что 
вчера ты танцовалъ у лэди Рёффордъ до четырехъ часовъ утра. 

Лордъ ГорингЪ. Было только безъ четверти четыре, 
отецъ. 

Лордъ КаВЕРСГАМЪ. Не понимаю, какъ ты можешь 
выносить нынфшнее лондонское общество! Все прежнее 
пошло къ чорту! Вс эти людишки, Богъ вЪсть откуда взя- 
впиеся, переливають изъ пустого вь порожнее. 

Лордъ ГорингЪъ. А я люблю это. Это — единственное 
заняте, въ которомъ я что-нибудь смыслю. 

Лордъ КавЕРСГАМЪ. Мн кажется, что ты живешь 
исключительно для своего удовольствя. 

Лордъ Горингъ. А для чего другого жить, отецъ? 
Ничто такъ не старитъ, какь счастье. 

Лордъ КлверсглАмъ. У тебя нфтъ сердца, ты — без- 
сердеченъ. 

Лордъ ГорингЪъ. Не думаю, чтобъ это было такъ, отецъ. 
Добрый вечеръ, лэди Базильдонъ! 

Лэди БАаАЗИЛЬДОНЪ (поднимая свои красивыя брови). Вы— 
здфсы? Я поняття не имфла, что вы бываете на политиче- 
скихь раутахъ. 

Лордъ ГорингЪъ. Я обожаю таюя собрашя. Это един- 
ственное м$фсто, гдЪ не говорятъ о политикз. 

Лэди БлазильдонЪ. Я люблю говорить о политик. Я 
цфлые дни только и говорю о ней. Но слушаль о ней—я 
не въ силахъ. Не знаю, какъ несчастные люди въ парла- 
мент выносять эти длинные дебаты. 

Лордъ Горингъ. Очень просто: они ихъ не слушають. 

Лэди Блзильдонъ. РазвЪ? 

Лордъ Горингъ (чрезвычайно серьезнымъ тономъ). Конечно. 
Видите ли: слушать — это опасная вещь. Когда слушаешь, 
то можешь поддаться чужой аргументащи, а человЪкъ, ко- 
тораго можно убфдить, безразсуденъ. 
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Лэди Базильдонъ. А, это мнЪ объясняеть въ мужчи- 
нахъ многое, чего я никогда не понимала. Да и въ жен- 
щинахъ — чего ихъ мужья никогда неспособны оцфнить. 

Г-жа МАРЧМОНТЪ (со вздохомъ). Наши мужья ничего въ 
насъ не цфнять. Для этого мы должны искать другихъ. 

Лэди Базильдонъ (съ увлеченемъ). Да, ‘всегда, всегда. 
другихъ! 

Лордъ ГорРингЪ (улыбаясь). И это мн®не двухъ дамъ, у 
которыхъ самые образцовые мужья во всемъ Лондон?! 

Г-ж^ МАРЧМОНнТъ. Вотъ это именно и невыносимо. 
Мой Реджинальдъ совершенно безнадежно добродЪтеленъ. 
Иногда прямо впадаешь въ отчаяне. Съ нимъ никогда 
нельзя выйти изъ рамокъ спокойствя. 

Лордъ ГорингЪ. Какой ужасъ! Это заслуживало бы 
болфе широкой извфстности. 

Лэди Блзильдонъ. Мой Базильдонъ въ томъ же род%. 
Онъ такой домосфдъ, точно онъ холостякъ. 

Г-жа Мларчмонтъ (пожимая руку лэди Базильдонъ). БФдная 
Олив!я! Намъ достались образцовые мужья, и мы за это 
наказаны. 

Лордъ ГорингЪ. Я бы сказалъ, что наказаны мужья. 

Г-жа МарчмонтЪ (выпрямляясь). Куда тамъ! Они счаст 
ливы, насколько это вообще возможно! А что касается до- 
вфрия къ намъ, то оно такъ безпредфльно, что это прямо 
тратедя. 

Лэди Блазильдонъ. Совершеннфйшая трагедйя! 

Лордъ ГорингЪъ. Не комедя ли, лэди Базильдонъ? 

Лэди Блзильдонъ. Нисколько, лордъ Горингь. Какъ 
нелюбезно съ вашей стороны дФлать такое предположен!е. 

Г-жа Марчмонтъ. Лордъ Горингъ, очевидно, во враж- 
дебномъ намъ лагерЪ, какъ всегда, впрочемъ. Я видфла, 
что онъ разговаривалъь съ этой госпожой Чевлей, какъ 
только вошелъ въ залу. 

Лордъ ГорингЪ. Красивая женщина—тоспожа Чевлей! 

Лэди Базильдонъ (натянуто). Пожалуйста, не говорите 
о красотВ другихъ женщинъ въ нашемъ присутстыи. По- 
дождите, по крайней мЪрЪ, пока мы скажемъ свое слово! 

Лордъ ГорингЪъ. Я ждаль довольно долго. 

Г-жа МаРЧМОНнТЪ. Такъ знайте: мы и не думаемъ хва- 
лить ее. МнЪ говорили, что она была въ понедвльникь въ 
оперЪ и за ужиномъ сказала Томми Рёффорду, что лондон- 
ское общество, насколько она можеть судить, состоитъ изъ 
дэнди и безвкусно одфтыхъ. 

Лордъ ГорингЪ. Она, собственно говоря, права. Муж- 


В 
чины — вс$ безвкусно одфты, а женщины — дэнди, не 
такъ ли? — 

Г-жа МаРЧМОНТЪ (посл паузы). О, вы серьезно думаете, 
что госпожа Чевлей думала именно такъ? 

Лордъ ГорингЪъ. Совершенно серьезно. И, по-моему, за- 
мЪчан1!е госпожи Чевлей очень тонко. 


(Кь нимъ подходить Мабель Чильтернъ). 


Млавель Чильтернъ. И вы тоже толкуете 0 госпожЪ 
Чевлей? Всф только о ней и говорятъ. Лордъ Горингъ ска- 
заль,—какъ это вы сказали о госпожз Чевлей? Ахъ, да, 
припоминаю: вы сказали, что она днемъ-—талантъ, вече- 
ромъ— красавица. 

Лэди Блзильдонъ. Какое дикое сочетане, совершенно 
неестественное! 

Г-жл МАРЧМОНТЪ (тлубоко-мечтательно). Я люблю смот- 
р%ть на таланть и слушать красивыхъ. 

Лордъ ГолрингЪ. Но это ненормально, госпожа Марч- 
монТЪ. 

Г-ж^ Марчмонтъ (просявъ оть радости). Я рада, что вы 
думаете такъ обо мнф. Мы съ Марчмонтомъ въ бракЪ семь 
лЬтъ, и онъ ни разу не сказалъ мнф, что я ненормальна. 
Мужчины такъ ужасно ненаблюдательны. 

Лэди БАЗИЛЬДОНЪ (обращаясь къ ней). Я всегда говорила, 
милая Маргарита, что ты самый ненормальный человфкь 
во всемъ ЛондонЪ. 

Г-жА Марчмонтъ. Да, но ты всегда была ко мн при- 
страстна, Оливя. 

Мльель Чильтернъ. Господа, какъ вы думаете: имфть 
аппетить—это ненормально? МнЪ ужасно хочется Фоеть. 
Лордъ Горингъ, хотите, пойдемъ ужинать? 

Лордъ ГорингЪъ. Съ удовольстйемъ, миссъ Мабель. 


(Уходить вмЪетЪ съ ней). 


Млвель Чильтернъ. Какое вы чудовище! За весь ве- 
черъ ни одного слова со мной! 

Лордъ Горингъ. Когда же я могь? Вы вфдь ушли ст 
этимь дипломатомъ младшаго возраста. 

Мльель ЧильтЕернъ. Вы могли пойти вмфстВ съ нами! 
Это было бы такъ вфжливо. Вообще вы мн сегодня не 
нравитесь. 

Лордъ Горингъ. А вы мн®— безконечно. 

МавБеЕль Чильтевлнъ. Такъ отчего вы не выражаете 
этого болфе вразумительно? (Они спускаются внизъ по лфетнид®). 

Г-жа Марчмонтъ. Знаете, Оливя, я чувствую ужасную 


ЕЕ: 
слабость. Я бы очень не прочь пофсть. Положительно мн% 
хочется поужинать. 

Лэди Блзильдонъ. Увы, я тоже умираю съ голода. 

Г-жа Млрчмонтъ. Мужчины—таые эгоисты,— они ни- 
когда объ этомъ не подумаютъ. 

Лэди Блзильдонъ. Они— отвратительные, грубые мате- 
р1алисты. 

(Виконтъ дЕ-НАНЬЯКЪ выходить изъ музыкальной комнаты съ 
нфкоторыми другими гостями. Внимательно оглядфвъ присутетвую- 
щихъ, онъ приближается къ лэди Базильдонъ). 

Виконтъ дЕ-Нлньякъ. Могу ли я имфть честь прово- 
дить васъ внизъ кь ужину, графиня? 

Лэди Базильдонъ (холодно). Благодарю васъ, виконть, 
я никогда не ужинаю. (Виконть собирается отойти; видя это 
лэди Базильдонъ посибшно встаеть и береть его подъ руку). Но я 
съ удовольстыемъ пойду съ вами внизъ. 

Виконтъ дЕ-Нланьякъ. Люблю пофсть! У меня совер- 
шенно англЙске вкусы. 

Лэди Блзильдонъ, У васъ и видъ совсЪмъ ангийсюй, 


виконт. (Они уходять. Г-нъ Монтфордъ, великолфино выдресеиро- 
ванный молодой челов$къ, приближается къ г-жЬ Марчмонть). 


Монтфордт. Не желаете ли поужинать, госпожа Марч- 
монтъ? 

Г-жл МлаРчмонтЪ (томно). Благодарю васъ, г. Монт- 
фордъ, я никогда ничего не $мъ за ужиномъ. (Поспёшно 
подымается и береть его подъ руку). Но я сяду съ вами и буду 
зрительницей. 

Монтфордъ. Я, знаете, не особенно люблю зрителей, 
когда я $мы 

Г-жа Марчмонтъ. Въ такомъ случа я буду наблюдать 
за другими. 

Монтфордъ. Ну, это мнЪ тоже совсёмъ не нравится. 

Г-жл МАРЧМОНТЪ (строго). Пожалуйста, г. Монтфордъ, 
безь этихь непрятныхъ сценъ ревности на глазахъ 
у везхъ. 

(Они спускаются внизъ вмфстф съ другими гостями, проходя мимо 
сэра Роберта Чильтерна и г-жи Чевлей, которые входятъ въ залу). 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтеррнъ. Вы собираетесь куда-ни- 
будь за-городъ погостить, прежде чмъ уфдете изъ Англ, 
госпожа Чевлей? 

Г-ж^ Чевлей. 0, нфть, терпфть не могу этого рода 
англИскихъ удовольствй! Въ АнгМи люди усердно ста- 
раются блистать остроумемъ за утреннимъ завтракомъ,— 
это такъ противно! 'Голько скучные люди могуть остроум- 


ВЕТКИ Пет 


НЯ ЗЕЕ ТРЕ ИК ЧАД 


те С Еаы 
ничать по утрамъ. Къ тому же какой-нибудь дряхлый домали- 
н скелеть все время читаетъ молитвы! Мое пребыване въ 
Англи зависить цфликомь оть васъ, сэръ Робертъ. (ба- 
дитея на диванъ). 

Сэръ РовЕРТЪ ЧилЬТЕРНЪ (занимая мсто рядомъ съ ней). 
Это вы’ серьезно говорите, госпожа Чевлей? 

Г-жл Чевлей. ВполнЪ. Я хочу поговорить съ вами объ 
одной крупной политической и финансовой задачЪ: объ Ар- 
тентинской компани по проведеню канала— знаете? 

Сэрь РовЕРТЪ Чильтернъ. Какая скучная и прозан- 
ческая тема разговора для васъ, госпожа Чевлей! 

Г-жл ЧЕевлЕй. О, я люблю скучныя, прозаичесыя темы! 
Чего я не выношу,—это скучныхъ, прозаичеескихъ людей. 
Разница громадная! Къ тому же,—я знаю, —вы сами заин- 
тересованы въ этихъь начинаняхъ. Вы были сскретаремъ 
лорда Радлея,—иправда?— въ то время, когда правительство 
купило акщи Суэцкаго канала? 

Сэръ РовБеЕРТЪ ЧильтЕрлнъ. Да. Но Суэцй каналь— 
это было грандюзное, великолзпное предпря\е. Оно про- 
ложило намъ прямой путь въ Индио. Оно имфло государ- 
ственное значен1е: мы должны были овладЪть этимъ дфломт. 
А это аргентинское предиряте— обычное биржевое мошен- 
ничество. 

Г-жл Чевлей. Это—спекулящя, сэръ Роберть,-— блестя- 
щая, смВлая спекулящя. я 

Сэръ РовЕРТЬь Чильтернъ. Повфрьте мн\, госпожа 
Чевлей, это просто—мошенничество. Надо называть вещи 
ихь именами: это’ значительно упрощаеть дЪло. Мы въ мини- 
стерствф нностранныхь дЪль отлично освфдомлены на этоть 
счетъ. Скажу вамьъ даже больше: я образоваль спешальную 
комис для изучешя этого вопроса, и оказывается, по 
свздЪнямъ комисси, что работы едва только начались, а 
что касается денегь, собранныхъ по подниск»Ъ, то гдф он}, — 
одному’ Богу извЪетно. Словомъ, это вторая Панама, но въ 
этомь дфлВ нЪгь и четверти т$хъ шансовъ на усифхъ, ко- 
торые были въ панамскомъ предирятш. Увфренъ, что вы не 
вложили своихъ денегь туда: вы слишкомъ умны для этого. 

Г-жа ЧевлЕЙ. Я очень много денегь вложила вЪ это 
дфло. 
Сэръ РовЕРТЪ ЧильтеЕлрнъ. Кто могь вамъ дать этоть 
безразсудный совЪтъ? 

Г-жл Чевлей. Наль обийй старый другъ. 

Сэръ РоБЕРТЪ ЧильтернЪъ. №10? 

Г-жл Чевлей. Баронъ Арнгеймъ. 
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Сэръ РовЕеРТЪ Чильтернъ (нахмурившиеь). Ахъ, да! Я, 
помнится, слыщаль, незадолго до его смерти, что онъ быль 
зал/нанъ во всю эту историю. 

Г-жа Чевлей, Это быль его послфдн романъ, или, го- 

воря точнЪе,— предпослфдн!й. 
‚ Сэръ РовЕРТЪ Чильтернъ (поднимаясь). Вы еще не ви- 
дали моихъ Коро: они въ музыкальной комнатз. Коро гар- 
монируеть съ музыкой, —не правда ли? Хотите ихъ посмот- 
рЪть? 

‚Г-жл ЧЕВЛЕЙ (отрицательно качая головой). Къ моему се- 
годняшнему настроено не подходятъ серебристыя сумерки 
и розовые разевЪты *). Я хочу говорить о дл. (Показываеть 
ему вферомъ мБето рядомъ съ вобой). 

Сэръ РоБЕРТЬ ЧильтернЪъ, Боюсь, госпожа Чевлей, 
что я не смогу вамъ дать никакого совфта, кромЪ того, 
чтобы вы избфгали такихъ опасныхъ дфлъ. УсиЪуъ канала, 
зависить, конечно, оть того положен, которое займеть 
ВЪ этомъ дфлЪ Англя,—и я какъь разъ завтра вечеромъ 
долженъ выступить въ парламент съ докладомъ отъ имени 
комисои по этому вопросу. 

Г-жл ЧЕвВлЕЙй. Этого вы д\флать ие должны. Въ вашихъ 
собетвенныхъ интересахь, соръ Робертъ, не говоря уже о 
моихъ, вы не должны этого дфлать — 

Сэръ Ровертъ Чильтернъ (еъ удивлешемь глядя на нее). 
Въ моихъ соботвенныхь интересахь? Милая госпожа Че- 
влей, что вы хотите этимъ сказать? (Садитея рядомъ съ нею). 

Г-жа Чевлей. Сэръ Робертъ, я буду съ вами откро- 
венна. Я хочу, чтобы вы взяли обратно свой докладъ нодъ 
тВуъ предлогомъ, что, по вашимъ предположенямъ, члены 
комисои были пристрастны, плохо информированы, или 
что-нибудь въ этомъ родЪ. ЗатВуъ я хочу, чтобы вы ска- 
зали нЪфсколько словъ въ томъ смыслЪ, что правительство 
намфрено пересмотрЪть этоть вопросъ, и что вы имЪете 
основан!е полагать, что камалъ, по окончани работь, мо- 
жеть имфть громадное международное значеше, — вообще 
‚одну изъ тЪхъ фразъ, которыя говорятсея министрами въ 
такихъ случаяхъ. Достаточно самыхъ избитыхь общихЪ 
мЪсть. Въ наше время низто не производить такого. вие- 
чатльня, какъ добрый трюизмъ. Это сплачиваеть всЪхЪ. 
Вы сотласны сдфлать это для меня? 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтерлнъ. Не можеть быть, чтобы вы 
серъезно дфлали мн это предложене, госпожа Чевлей? 





*) Пейзажи французскато живопиеца Коро отличаются серебристыми 
тонами, 


оО ь 

Г-жл ЧЕВЛЕЙ. Я говорю совершенно серьезно, 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтернъ (холодно). Позвольте. мнф 
не вЪрить этому. 

Г-жа ЧЕВЛЕЙ (съ большимъ воодушевленемъ). Ахъ, Боже. 
мой, но я и не думаю шутить. Если вы исполните мою 
просьбу, то я... очень хорошо заплачу вамъ, 

Сэръ Роввртъ ЧильтЕРнъ, Заплатите? Мн 

Г-жл ЧЕВЛЕЙ. Да. | 

Сэръ РоБЕРТЪ ЧильтеРрнъ. Простите, но я плохо по- 
нимаю васъ. 

Г-жл ЧЕВлЕЙ (откидываясь на диванъ, смотрить на него). 
Какая досада! А я нарочно прФхала изъ ВЗны съ тфмь 
расчетомъ, что вы виолнф меня поймете. 

Сэръ РоБЕртъ Чильтеррнъ. А все-таки я васъ пока 
не понимаю. 

Г-жд Чевлей (чрезвычайно небрежнымь тономъ). Милый 
сэръ Роберть, вы человЪкъ свфтскЙ, общественный и, ко- 
нечно, имфете опредфленную цфну. Въ нащи дни’каждый 
имфеть соотв тственную цфну. Непр1ятная сторона состоить 
въ томъ, что люди обыкновенно оцфниваютъ себя слишком 
дорого. Я тоже такова. Но я надЪюсь, что вы будете бо- 
лЪе скромны въ валиихъ условяхь. 

Сэръ Ровертъ Чильтер„нъь (подымаясь съ негодованемь). 
Если позволите, госпожа Чевлей, я прикажу подать валу 
карету. Вы такъ долго прожили за границей, что, пови- 
димому, забыли, что имЪете дфло съ анг Йскимь джентль- 
меномъ. 2 

Г-ж^ ЧЕВЛЕЙ (удерживаеть его, дотронувшись вферомъ до 
его руки). Да, но я понимаю, что говорю съ человЪкомъ, 
который подожилъ начало своему состоянтю тЪмь, что про- 
даль государственную тайну биржевому спекулянту: . 

Сэръ РовеЕРТЪ Чильткрнъ (закусивъ губу). Что вы хо- 
тите этимъ сказать? 

Г-жл ЧЕевлей (поднимаясь, глядить ему въ лицо). Я хочу 
этимъ сказать, что я знаю истинное происхожденте вашего 
богатства и вашей карьеры, и что у меня имфется ваше 
ПИСЬМО. 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтернъ. Какое письмо? 

Г-жа ЧЕВЛЕЙ (презрительно). То, которое вы написали 
барону Арнгейму, когда были секретаремъ лорда Радлея. 
Въ немъ вы совфтовали барону купить авщи  Суэцкато 
канала, а черезъ три дня правительство объявило 0 томъ, 
что оно само пр1обрЪтаеть эти акщи. 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтернъь (хрипло). Этого не было. 
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Не 

Г-жа Чевлей. Вы воображали, что это письмо уничто- 
жено? Какая наивность! Оно—у меня. 

Сэръ РовБЕРТЪ Чильтернъ. Дфло, на которое вы на- 
мекаете, не болфе, какъ спекулящя. Въ парламент тогда 
билль еще не прошелъ, онъ могъ быть еще и отвергнуть. 

Г-жл ЧевлЕЙй. НЪтъ, это «просто мошенничество, сэръ 
Роберть. Надо называть вещи ихъ именами: это значи- 
тельно упрощаетъ двло. А теперь я хочу продать вамъ 
ваше письмо. Въ качеств гонорара за него я прошу ва- 
шей публичной поддержки аргентинскаго дфла. Вы раз- 
богатфли благодаря одному каналу; помогите же мнф и 
моимъ друзьямъ разбогатЪть благодаря другому. 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтерлнъ. То, что вы предлагаете, — 
безчестно, низко. 

Г-жл Чевлей. О, нЪгь! Это просто жизненная игра, въ 
которой всфмъ намъ, рано или поздно, приходится уча- 
ствовать. 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтернъ. Я не могу сдфлать то, о 
чемъ вы меня просите. 

Г-жл ЧЕВвлЕЙ. Вы не можете не сдЪфлать этого. По- 
мните, что вы на краю пропасти, и не вамъ сейчасъ ста- 
вить условя. Вамъ приходится принимать мои. Если вы 
откажетесь... 

Сэръ РовЕертъ Чильтернъ. Что тогда? 

Г-жл Чевлей. Милый сэръ Роберть,—что тогда?.. Вы 
погибли, — воть и все! Не забудьте, до чего дошель валиь 
анте пуританизмъ. Бывало, въ прежня времена ни- 
кто и притязанй не имфлъ быть лучше своихъ ближнихъ. На- 
оборотъ, быть хоть немного лучше своихъ ближнихъ ка- 
залось ужасно вульгарнымъ мфщанствомъ. Теперь же всЪ 
помвшаны на нравственности. Каждый изображаетъ со- 
бою идеаль чистоты, непорочности и всфхь прочихь семи 
смертныхъ добродЪтелей. И что же въ результат? Васъ 
всфхъ, одного за другимъ, выбиваютъ изъ строя, какъ кегли. 
Ни одинъ годъ въ Англи не обходится безъ того, чтобы 
кто-нибудь не исчезь съ горизонта. Прежде скандалы 
придавали челов$ку очароване, или хотя бы даже просто 
интересъ; теперь же они губятъ его. А ваша истойя — 
скверная; вамъ ея не выдержать. Если станеть извЪст- 
нымъ, что вы въ молодости, будучи секрегаремъ крупнаго, 
вмятельнаго министра, продали секреть кабинета за боль- 
шую сумму денегъ и тВыъ положили начало своему состоя-. 
ню и карьер,—то вамъ придется отказаться оть полити- 
ческой жизни и исчезнуть навсегда. А по совЁети говоря, 


деи 
сэръ Робертъ, зачЪмъ вамъ жертвовать всЪмъ своимъ бу- 
дущимъ? Не лучше ли повести дипломатичесые переговоры 
съ вашимъ вратомъ? Въ настоянйй моменть я — вашъ 
врагь, — признаю это. Я много сильнфе васъ. Тяжелая 
артиллер!я вся на моей сторонф. Вы занимаете велико- 
лВиную позищю, но она-то и дфлаетъь васъ болфе уязви- 
мымъ. Вы не въ силахъ защитить” ее. А я атакую... Я не 
стану читать вамъ нравоучен!; вы не можете отрицать, 
что я васъ оть этого избавила. Много лЗтъ назадъ вы, 
не колеблясь, сдфлали ловый ходъ. Онъ выдвинуль васъ, 
сому вы обязаны своимъ богатствомъ и положешемъ, — те- 
перь вамь надо расплатиться за него. Раньше или позже 
мы всЪ расплачиваемся за то, что дфлаемъ. Теперь насталъ 
валиъ чередъ. Сегодня, прежде чЪфмъ я уйду отсюда, вы 
должны дать мнф обфщан!е, что возьмете свой докладъ 
обратно и скажете нь парламент рЪчь въ защиту на- 
шего дЪла. 

Зэрь РовЕРТЪ Чильтеринъ. То, о чемъ вы просите, 
невозможно. 

Г-жл Чевлей. Вы должны сдфлать это возможнымъ. 
Вы постараетесь, чтобы это стало возможнымъ. Сэръ Ро- 
бертъ, вы хорошо знаете, что такое ваши англ свя га- 
зеты. Такъ воть предположите, что я прямо отсюда ду 
въ редакцио какой-нибудь газеты, разсказываю всю эту 
исторю и представляю соотвтствуюция доказательства. 
Съ какимъ злорадствомъ, съ какимь наслажденемь бу- 
дутъ трепать ваше имя, капой грязью закидаютъ его! По- 
думайте, съ какой самодовольной улыбкой эти лицемфры 
будуть писать передовыя статьи, связывая грязныя нити 
гнуснаго пасквиля. 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтернъ. Довольно! Вы хотите, чтобы 
я взялъ пазадъ свой доклад» и сказаль краткую рЪчь въ 
томъ смыелБ, что я врю въ будущее аргентинскаго 
проекта? 

Г-жл Чевлей (садясь на диванъ). Ла, таковы мои услотйя. 

Сэръ РоБеРТЪ Чильтернъ (понизивъ голосъ). Я заплачу 
вамъ, сколько вы потребуете. 

Г-ж^ ЧевлЕей. Лаже и вы недостаточно богаты, сэръ 
Роберть, чтобы выкупить свое прошлое: это никому не- 
доступно 

Сэръ РовЕрТтъЪ Чильтернъ. Я не сдЪлалю того, чего вы 
оть меня требуете. Не могу. 

Г-жл ЧевлеЙй. Вы должны. Если вы не... ЯВ съ 
дивана). 


ое 


Сэръ Робертъ Чильтернъ (нервно, волнуясь). Погодите 
минуту. Что вы предлагали? Вы сказали, что возвратите 
мое письмо, — да? 

Г-ж^ Чевлей. Ла. Это входить въ договоръ. Я буду 
завтра вечеромъ въ парламентской галлерев для дамь въ 
половин двфнадцалаго. Если къ этому времени — а пово- 
довъ для этого у васъ будетъ достаточно—вы успфете сдф- 
лаль заявлене въ томъ смысл, какой мнф желателенъ, то 
я вамъ вруЧу обратно валие письмо съ глубочайшей при- 
знательностью и съ лучшими, или, по крайней мЪр%Ъ, под- 
ходящими къ случаю комплиментами. Я намфрена вести 
съ вами открытую ‘игру: всего лучше играть въ открытую... 
когда имфешь козыри въ рукахъ. Этому научиль меня 
баронъ... а также и многому другому. 

Сэръ Ровертъ Чильтернъ. Дайте мнф время обдумать 
ваше предложен1е. 

Г-жл Чевлей. НЪтъ, вы должны рЪшить сейчаст! 

Сэръ РовЕРТЪ ЧильтЕернъ. Дайте мнЪ недЪлю... или 
нфтъ,— хоть три дня. 

Г-жл Чевлей. 910 невозможно. Сегодня же вечеромъ я 
должна телеграфировать въ В%ну. 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтернъ. Боже мой! Что васъ за- 
ставило стать на моей дорог?! 

Г-жл Чевлей. Обстоятельства. (Направляется къ дверямь). 

ЗЭРЪ РоБЕРТЪ ЧилЛЬТЕРНЪ. Не уходите... Я согласенъ. 
Докладъ будеть взять обратно. Я устрою такъ, что въ за- 
сфданши мнф будетъ предложенъ вопросъ по этому поводу. 

Г-жа Чевлей. Благодарю васъ. Я знала, что мы при- 
демъ къ дружескому соглалиеню. Вапть характеръ ясенъ быль 
для Меня съ самаго начала. Я васъ анализировала, хотя 
вы мною не восхищались. А теперь велите подать мою ка- 
рету, сэръ Робертъ. Гости уже отужинали, идуть сюда, а 
англичане, пофвши, настроены всегда романтически, чего 
я не выношу. 

(Сэръ Роберть Чильтернъ уходить). 

(Входятъ гости, лэди Чильтернъ, лэди МаРркБи, лордъь КАВЕРС- 
ГАМЪ, лэди БаАЗИЛЬДОНЪ, Г-Жа МАРЧМОНТЪ, ВИКОНТЬ ДЕ-НАНЬЯКЪ, 
МонтфордЪ). 

Лэди Млркьи. Ну что жь, госпожа Чевлей, вы хорошо 
провели время, голубушка? Сэръ Робертъ очень интересный , 
собесфдникъ,—не правда ли? 

Г-ж^ Чевлей. Чрезвычайно интересный. Разговоръь еъ 
нимъ доставилъь мнф огромное удовольстве. 

Лэди МаркБи. Онъ дЪлаеть такую блестящую карьеру! 


Женился къ тому же на прелестной женщин$. Лэди Чиль- 
тернъ — женщина самыхъ высокихъ принциновъ. Я сама 
теперь слишкомъ уже стара, чтобы подавать добрый при- 
мфръ другимъ, но я всегда восхищаюсь’ женщинами, кото- 
рыя на это способны. А лэди Чильтернъ оказываеть уди- 
вительное; облагораживающее вмяше на окружающиху, 
хотя ея обфды и премы, признаться; довольно скучны. Но 
нельзя же обладать всЪми достоинствами, — не такь ли? 
А теперь мнЪ пора уже домой, милочка. Зафхать за вами 
завтра? 

Г-ж^ ЧевлЕй. Благодарю васъ. 

Лэди Маркви. Мы можемь въ пять часовъ пофхать въ 
паркь; тамъ все теперь выглядить такимьъ свфжимы 

Г-жл Чевлей. Да, все, за исключешемь публики. 

Лэди Маркви. Публика, пожалуй, нфсколько поблекла. 
Я ужь не разъ замфчала, что къ концу сезона у многихъ 
замфчается нЪкоторое размягчене мозга. И все-таки, по- 
моему, это лучше, ч6мъ большое умственное напряженте, 
которое положительно уродуеть людей. Носы у молодыхъ 
дфвушекъ оть этого становятся особенно широкими. А по- 
пробуйте потомъ выдать замужь барышню съ широкимъ 
носомЪ! Мужчины терпфть этого не могутъ. Покойной ночи, 
дорогая! (Обращаяеь къ лэди Чильтернъ) Покойной ночи, Гер- 
труда! 

(Уходить въ вопровождеши лорда Каверегама). 

Г-жл Чевлей. Какъ у васъ хорошо, лэди Чильтернъ! Я 
отлично провела вечеръ. Было такъ интересно ипознако- 
миться съ вапимь мужемъ. 

Лэди Чильтернъ. Зачзмъ вы искали вотрфчи съ моимъ 
мужемъ, госпожа Чевлей? 

Г-жл Чевлей. О, я сейчась объясню вамъ. МнВ хотв- 
лось заинтересовать его проектомъ Артентинскаго канала, 
0 которомь вы, вроятно, слыхали. И я нашла, что он 
очень податливъ, то-есть, Я хочу сказать, что онъ под- 
дается убЪжденямъ,—р?Ъдкое качество въ мужчин. Я уб%- 
дила его въ десять минуть. Завтра вечеромъ онъь про- 
изнесеть въ парламентв рЪчь въ защиту этого дфла. Вы 
должны пойти въ галлерею для дамъ и послушать его. Это 
будетъ сенсащя 

Лэди Чильтериъ. Туть какое-то недоразумь те. Мой 
мужь никогда не станеть защищать артентинск проектъ. 

Г-жа Чевлей. Увфряю васъ, что дёло приняло такой 
оборотъ. Я теперь не жалЪю, что предприняла скучное пу- 
тешестие изъ ВЪны сюда. Результаты оказались блестя- 


ЕЕ 
щими. Но, разумфется, до завтралиняго вечера все дфло 
должно оставаться тайной. 

Лэди Чильтеврнъ (осторожно). Тайной? Между кЪмъ? 

Г-жл ЧЕевлей (еъ огонькомъ злорадства въ глазахъ). Между 
валиимъ мужемъь и мной. 

Сэръ РовЕРТЬ ЧИЛЬТЕРНЪ (входя). Ваша карета по- 
дана, госпожа Чевлей. 

Г-жл Чевлей. Благодарю. До свиданья, лэди Чильтернъ! 
Спокойной ночи; лордъ Горингь! Я живу въ отелф «Кла- 
риджь»,—не сочтете ли вы нужнымъ сдфлать мнф визитъ? 

Лордъ ГорингЪ. Если вы этого желаете, госпожа 
Чевлей. 

Г-жл Чивлей. Пожалуйста, не будьте такъ офищальны, 
или я вынуждена буду ‘сначала завезти` вамь свою кар- 
точку. А въ Анги это врядъ ли въ порядкф вещей. За 
границей мы болфе цивилизованы. Вы проводите меня внизъ, 
сэръ Робертъь? Теперь, когда у насъ обийе интересы, мы 
станемъ болыними друзьями,—не правда ли? 


(Удаляется подъ руку съ сэромъ Робертомъ Чильтерномъ. Лэди 
Чильтернъ подходить КЬ лъетниц и смотрить на нихъ, пока они 
спускаются. На лиц ея тревога. Черезь нФфкоторое время къ ней 
присоединяется кое-кто изъ гостей, и она переходить съ ними въ 
другую комнату). 

Мльель ЧильтЕрнъ. Что за ужасная женщина! 

Лордъ Горингъ. Вамъ пора бай-бай, миссъ Мабель. 

Млвель Чильтернъ. Лордъ Горингь! 

Лордъ Горингъ. Мой отець посылалъ меня спать часъ 
тому назадъ,— отчего же мн не дать вамь теперь тотъ. же 
совфть? Я всегда передаю другимъ хоропие совЪты, кото- 
рые получаю; больше съ ними нечего дЗлаль. Для себя они 
никогда не годятся. 

Млвель Чильтернъ. Лордъ Горингь, вы постоянно 
меня выпроваживаете изъ комнаты! По-моему, это слиш- 
комъ большая храбрость съ вашей стороны, особенно въ 
виду того, что я еще не скоро пойду спать. (Идеть къ дивану). 
Садитесь сюда, если хотите, и разговаривайте, о чемъ вамъ 
` угодно, только не о королевской академш, не о госпожв 
Чевлей, не о романахъ на шотландскомъ далектЪ. Это все 
сюжеты— не возвышающше. (Замфчаеть что-то на диванз подъ 
подушкой). Что это? Кто-то потерять брильянтовую брошь! 
Очень красивая, — посмотрите! (Показываеть лорду Горингу). 
Я бы не прочь была имЪфть такую же. Но Гертруда не 
позволять мнф носить ничего, кромф$ жемчуга, а жемчугъ 
надофль мнЪ безумно. Жемчугь придаеть такой простой, 


доброд$тельный и разсудительный видъ! Интересно, чья 
это брошка? 

Лордъ Горингъ. Кто могъ обронить ее? 

Млвель Чильтернъ. ВеликолЬиная брошь! 

Лордъ ГорингЪъ. Это— красивый браслетъ. 

Мльель Чильтернъ. Какой же это браслеть? Это — 
брошка! 

Лордъ ГорингЪъ. Ее можно носить и какъ .браслетъ. 

(Береть у нея брошку изъ рукъ, вынимаеть изъ кармана зеленый 
бумажникъ, вкладываеть драгоц$нность и снова прачетъ въ кар- 
манъ съ полнфйшимъ хладнокров!емъ). 

Мльель Чильтернъ. Что вы дфласте? 

Лордъ ГорингЪ. Хочу обратиться къ вамъ съ довольно 
странной просьбой, миссъ Мабель. 

Мльель Чильтернъ (съ живостью). О, пожалуйста! Я жду 
этого весь вечеру. 

Лордъ Горингъ (несколько озадаченъ;: быстро оправляется). 
Не говорите никому, что я взяль себЪ эту брошь. Если 
кто-нибудь потребуеть ев или напишетъ о ней, сообщите 
мн немедленно. 

Млвель Чильтернъ. Какая страпная просьба! 

Лордъ ГорингЪ. Видите ли, эту брошь я подарилъ 
когда-то одной особЪ. 

Мльель Чильтернъ. Вы подарили? 

Лордъ Горингтъ. Да. 

(Входить лэди Чильтернъ, одна. Гости уже разошлись). 

Мльель Чильтернъ. Ну, тогда я вамъ пожелаю спо- 
койной ночи. Спокойной ночи, Гертруда! (Уходить). 

Лэди Чильтернъ. Покойной ночи, дорогая! (Обращаясь 
къ лорду Горингу) Вы видфли, кого привезла къ намъ лэди 
Маркби сегодня? 

Лордъ ГорингЪ. Да, нешаятный сюрпризъ! Для чего 
она явилась? 

Лэди Чильтернъ. Повидимому, для того, чтобы увлечь 
Роберта и заставить его поддержаль сомнительное пред- 
прияте, вь которомь она заинтересована, — Аргентинсюй 
канал! 

Лордъ ГорингЪ. Не на того нанала! 

Лэди Чильтернъ. Она неспособна понять такую пря- 
мую, честную натуру, какъ Роберть! 

Лордъ ГорингЪ. Да! Я думаю, что ей не поздоровится, 
осли она будеть очень стараться завлечь Роберта въ свои 
сти. Удивительно, на кашя ошибки способны умныя 
женщины! 


Лэди ЧильтЕернЪъ. Не могу назвать умными женщинъ 
подобнаго рода; по-моему, онф скорЪфе глупы. 

Лордъ Горингъ. Умъ и глупость часто одно и то же. 
Покойной ночи, лэди Чильтернъ 

Лэли ЧильтЕернъ. Покойной ночи! 

: (Входить сэръ РоБЕРТЪ ЧильтЕРНЪ). 

Сэръ РовБЕРТЪ Чильтернъ. Артуръ, милый, ты уже 
уходишь? Побудь еще немного! 

Лордъ ГорингЪ. Спасибо, но, право, не могу. Я 06б1- 
щазь заглянуть еще къ Хартлокамъ. Тамъ, кажется, лиловый 

венгерскй оркестръ будеть исполнять лиловую венгерскую 
музыку. Скоро увидимся. Будьте здоровы! (Уходить). 

Сэръ Ровкртъ Чильтернъ. Какая ты красивая сего- 
дня, Гертруда! 

Лэди Чильтернъ. Скажи, Роберть, —вЪдь это ноправда? 

Ты вЪфдь не собираешься говорить въ залциту этой арген- 
тинской спекуляши? Это не можеть быть 

Сэьъ Роверфъь Чильтернъ (вздрогнувъ). Вто тебЪ ска- 
заль о мобмъ намфренш? 

Лэди Чильтернъ, Мн$ф сказала это женщина, которая 
только-что ушла отсюда — г-жа Чевлей, какъ она теперь 
себя называеть. Она какъ будто хотВла, уколоть меня этимъ. 
Роберть, я знаю эту женщину; ты ея ве знаешь. Мы 
вмфстЪ учились съ ней. Она уже тогда была лживой, не- 
честной; она имла дурное вмяне на всфхъ, чьимь довфруемъ 
или дружбой она пользовалась. Я ненавидфла, презирала ее. 
Она была воровкой, она крала... Ее и выгнали за воров- 
ство. Зачфмъ ты позволяешь ей оказывать на, тебя влйн1е? 

082% Робвртъ Чильтернъ. Пусть все то, что ты то- 
ворииь, Гертруда, истинная правда, — но все это было 
давно. Не стоить вспоминать! Г-жа Чевлей могла совер- 
шенно измфниться съ т$хъ поръ. Нельзя судить людей по 
ихь прошлому 

Лэди Чильтернъ (нёчально). Прошлое челов ка— это онъ 
самъ; только по прошлому можно судить о людяхъ. 

боьъ Ровертъ Чильтернъ. Это жестоко, Гертруда! 

Лэди Чильтернъ. Но’это вЪрно, Робертъ! Все-таки, какЪ 
она могла хвастать, будто убфдила ‘тебя выступить ‘въ 
ваациту дфла, которое ты всегда считаль—я сама это слы- 
шала не разъ — самымь безчестнымъь и сомнительнымъ 
предпрыиемь, какое только возможно? 

Сэръ РоБЕРТЪ Чильтеврлнъ (кусая губы). Я держался 
ошибочнаго взгляда. Мы вс иногда впадаемъ въ ошибки. 

Лэди Чильтерлрнъ. Но ты еще вчера говорилъ мнЪ, что 


получиль докладъ комисби, который должень похоронить 
это дьло! 

Сэръ РоБертъ Чильтернъ (шагая взадь и впередъ). У 
меня есть теперь основашя думать, что комися была при- 
страстной, или, по меньшей мВрф, илохо информированной. 
А потомъ, Гертруда, надо помнить, что частная и обще- 
ственная жизнь — совершенно различныя вещи. ОнЪ упра- 
вляются разными законами и движутся по разнымь путямъ. 

Лэди ЧильтернЪ. Но и въ томь и въ другомъ случав 
человВкъ долженъ быть на высоть положен!я. Я не вижу 
никакой разницы. Е 

Сэръ РовЕРТЪ ЧильтеРрНъ (останавливаяеь). ВЪ дан- 
номъ случаЪ, исходя изъ требованй практической политики, 
я измВнилъ свой взглядъ, воть и все! 

Лэди ЧильтЕрнъ. Все! 

Сэръ РоБвЕРТЪ ЧИЛЬТЕРНЪ (сурово). Да. 

Лэди ЧильтЕеРнЪ. Робертъ, мнф больно, что приходится 
задавать тебф такой вопросъ,—но скажи, Робертъ, ты гово- 
рить мнЪ всю правду? 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтеррнъ. Отчего ты задаешь мнЪ 
этоть вопросъ? | 

Лэди ЧилЬТЕРНЪ (п0слЪ паузы). А отчего ты не отвф- 
часшь на него? 

Сэръ РовЕРТЪ ЧильтЕрнуъ (садится). Видишь ли, Гер 
труда, правда — очень сложная вещь, а политика — очень 
сложное дфло, гдЪ все переплелось и перепуталось. Бываеть 
такъ, что появляются извфстныя обязательства по отно- 
шенио къ нфкоторымъ людямъ, и приходится по нимъ рас- 
плачивалься. Рано или поздно, но въ политической дЪятель- 
ности компромиссь неизбфженъ, -— всЪ идуть на это 

Лэди ЧильтЕрнъ. Компромиссь? Но отчего ты сегодня 
товоришь совсфмъ иначе. ч6мъь всегда? Отчего ты вдругь 
измЪнился, Робертъ? 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтернъ. Я не измфнился, но обстоя- 
тельства изм$нили положене вещей. 

Лэди Чильтернъ. Обстоятельства Не должны мЪнять 
убЪжден! 

Сэръ РовЕРТтЪ Чильтернъ. Но если я скажу теб%... 

Лэди Чильтернъ. Что: 

Сэръ РоБвЕРТЬ ЧильтеЕрнъ. Что это необходимо, что 
этого требуеть жизнь? 

Лэди Чильтернъ. То, что безчестно, не можеть быть не- 
обходимымъ. Если же оно необходимо, то что же тогда я 
любила? Но нЪтЪ, это невозможно, это не такъ! Скажи мнЪ, 
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Робертъ, что это пе такъ! Зачфмъ это тебф? Что ты отъ 
этого выиграешь? Деньги?.. Но намъ онЪ не нужны! Къ 
тому же деньги, которыя идуть изъ грязныхъ источниковъ, 
унизительны! Власть?.. Но сама по себф власть — ничто! 
Только возможность дфлаль добро приятна, только это одно!.. 
Такъ въ чемъ же тогда дЪло, — скажи мнф, Роберть? За- 
ч$мъ ты ръшаешься на этоть безчестный поступокъ? 

Сэръ РовЕРТЪ ЧильтЕернъ. Гертруда, ты не въ правЪ 
употреблять это слово! Я вЪдь сказаль тебЪ, что это дЪло 
сознательнато компромисса,—и ничего другого здфсь нЪтъ. 

Лэди Чильтернъ. Роберть, все это очень хорошо для 
другихь людей, — для людей, которые смотрятъ на жизнь, 
какъ на какую-то грязную спекулящю,—но не для тебя, Ро- 
бертъ, не для тебя! Ты совоЪмъ иной. Всю свою жизнь ты 
быль непохожь на другихъ; ты никогда не допускалъ, 
чтобы жизнь грязнила, тебя. Для общества, какъ и для меня, 
ты всегда былъ идеаломъ, — оставайся же идеаломъ и те- 
перь! Храни бережно это пфнное наслЪд1е, не разрушай 
этого свЪтлаго здамя! Мужчины, Робертъ, могуть любить 
то, что ниже ихъ— многое такое, что недостойно, запятнано, 
обезчещено. Мы, женщины, преклоняемся, когда любимъ, и 
когда мы перестаемъ. преклоняться, мы теряемъ все. 0, не 
убивай моей любви къ тебЪ, не убивай ея! 

Сэръ РовЕРТЪ ЧильтЕернъ. Гертруда! 

Лэди Чильтеврнъ. Я знаю: есть много мужчинъ, у ко- 
торыхъ нечистое: прошлое... Совершиль человфкъ какой-ни- 
будь позорный поступокъ, и ему приходится потомъ, въ 
критический моменть его жизни, расплачиваться за него и 
совершить другой, тоже постыдный поступокъ... Ахъ, я 
боюсь,-—скажи мнф, что съ тобой не случилось ничего по- 
добнаго! Была ли у тебя въ жизни какая-нибудь унизитель- 
ная, безчестная тайна, Робертъ? Скажи мнЪф, скажи сей- 
чась, чтобы... 

Сэръ РоБЕРТЪ Чильтернъ. Чтобы что? 

Лэди ЧильтеЕрнъ (очень медленно). Чтобы наши пути 
отнынв разошлись. 

Сэръ РоБЕРТЪ ЧильтЕРНЪ. Разошлись? 

Лэди Чильтернъ. Ла, чтобы они вполнЪ разошлись. Это 
булеть лучше для насъ обоихъ. 

Сэръ РоБЕРТЪ ЧильтеЕрнъ. Гертруда, въ моемъ про- 
шломь нЪ®гъ ничего такого, чего бы я не могь тебЪ сказать. 

Лэди ЧильтЕернъ. Я такь и думала, Роберть. Я была 
увЪрена въ этомъ. Но зачбмъ же ты товориль всЪ эти 
ужасныя слова? Они такъ непохожи на тебя. Не надо 
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больше никогда говорить на, эту тему. Ты вЪдь напишеть 
сейчасъ госпожв Чевлей, что ты не можешь защищать 
это скандальное дфло,— правда? Если ты далъ ей обфщан!е, 
возьми его сейчасъ же назадъ,—воть и все! 

Сэръ РовЕРТЪ ЧильтЕрнъ. Написать ей это? 

Лэди ЧильтериЪ. РазумЪется, Роберть. Что же другое 
возможно? 

Сэръ РовЕертъ Чильтернъ. Я бы могь сказать ей объ 
этомъ лично. Это было бы удобнЪе. 

Лэди Чильтернъ. Ты не долженъ больше никогла ве 
видЪфть, Роберть. Она принадлежить къ тёмь женщинамъ, 
сь которыми тебф не подобаеть разговаривать. Она не- 
достойна бесфлы съ тобой. НЪть! Ты долженъ ей написать 
сейчасъ, спо минуту, и написать это такъ, чтобы она по- 
няла, что рфшен!е твое непоколебимо! 

Сэръ Роверть Чильтеринъ. Писать? Сейчасъ? Со 
минуту? 

Лэди Чильтернъ. Ла. 

Сэръ РовЕРТъ Чильтекрлнъ. Но уже слишкомъ поздно, — 
почти двфнадцать. 

Лэди Чильтерлнъ. Это ничего не значить. Она должна 
узнать сейчасъ, что ошиблась въ расчетЪ, что ты не изъ 
тЪхь людей, которые способны на низкШ, сомнительный 
или безчестный поступокъ. Пиши! Скажи ей, что ты отка- 
зываешься поддерживать ея дЪло, которое ты считаешь без- 
честнымъ. Да, ты долженъ употребить именно это выраже- 
не! Она пойметь, что это значить. (Сэръ Роберть Чильтернъ 
садится къ столу и пишеть письмо. Его жена береть ПИСЬМО и читаеть). 
Да, таль хорошо! (Звонить). А теперь надо надиисаль адрест. 
(Медленно надписываеть конвертъ. Входить Мэсонъ). Пожалуйста, 
отошлите это письмо сейчась же въ отель Клариджь. 
ОтвЪфта не надо. (Мэсонъ уходить. Лэди Чильтернъ становится на 
колзни и обнимаеть его). Въ любви есть особый инегинкть. 
Я чувствую, что спасла тебя сегодня оть чего-то ‘очень 
опаснаго для тебя, что могло бы лишить тебя уважения, 
которымъ ты пользуешься. Мн кажется, ты самъ недоста- 
точно сознаёшь, что ты внесъ въ политическую жизнь на- 
шего времени большую чистоту отношен, боле благород- 
ную атмосферу, большую строгость нравовь и красоту 
идеаловъ,—я знаю все это и за это люблю тебя. 

Сэръ РоБЕРТЪ ЧильтЕрнъ. 0, люби меня всегда, Гер- 
труда, люби меня всегда. 

Лэди Чильтернъ Я всегда буду любить тебя потому, 
то ты всегда будешь дослоивь любви. Мы ние можемъ не 
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любить возвышенныхь людей. (ЦБлуеть его, поднимается и 
уходить). - 

(Сэръ Роберть Чильтернъ н$®которое время прохаживается взадь и 
впередъ; затвмъ садитея и ея лицо руками. Входить лакей 
и начинаеть тушить огонь. Сэръ Роберть Чильтернъ поднимаеть голову). 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтернъ. Тушите, Мэсонъ, тушите! 


(Лакей гасить огни. Въ комналЪ почти темно. Горить еще’ только 
большая люстра надь лЗетницей, освфщающая гобеленъ” „Гртумфъ 
любви“). 


ЗАНАВЗСЪ. 


ДЪЙСТВТЕ ВТОРОЕ, 


Сцена изображаеть одну изъ комналь въ дом сэра Роберта 
Чильтерна. 


Лордъ ГорингЪ, одфтый по послфдней мод, лфниво разлегея въ 

креслф. Сэръ РовБъртъ Чильтернъ у камина. Онъ сильно возбу- 

жденъ и угнетенъ. Въ продолжене всей сцены онъ нервно ходить 
взадъ и впередъ по комнать ; 

Лордъ ГорингЪъ. Это очень неприятная исторя, доро- 
той мой Робертьъ,—очень неприятная! Ты долженъ былъ все 
разсказать женЪ. Въ намие время секреты отъ чужихь женъ— 
необходимая роскошь,—по крайней м5рЪ такъ я слышалъ 
въ влубЬ оть ‘людей, достаточно облысфвшихь для того, 
чтобы быть опытнЪфе меня. Но отъ своей жены нельзя 
имфть секреты; все равно она непремЪнно ихъ узнаетъ. 
У женщинъ удивительное чутье: онё пронюхиваютъ все, 
кромё того, что всфмъ извЪетно. 

Сэръ РовЕРТЪ ЧильтЕернъ. Артуръ, я не могъ ска- 
зать женф всего; когда бы я могъ это сдфлать? Не вчера 
же вечеромъ. Если бы я это сказалъ, она навсегда отвер- 
нулась бы отъ меня, и я потеряль бы любовь единствен- 
ной женщины въ свЪтф, которую я обожаю, единственной 
женщины, которая пробудила во мнБ любовь. Вчера, это. 
было невозможно, —она отшатнулась бы оть меня съ ужа- 
сом... съ ужасомъ и презрьшемъ. 

Лордъ ГоРингъ. РазвЪ лэди Чильтернъ такъ пури- 
тански непоколебима? 

Сэръ РовеЕРТЪ ЧильТЕРНЪ. Да, моя жена такова. 

Лордъ ГорингЪ (снимая съ лфвой руки перчатку). Валь! 
Но извини, голубчикъ, я не то хотфлъ сказать. Я думаль 
вотъ что: если то, что ты говоришь, правильно, то мнЪ 
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придется серьезно поговорить съ лэди Чильтернъ о томъ, 
что такое жизнь, 

Сэръ РовЕеРТЪ Чильтернъ, Совершенно безполезно, 

Лордъ ГорРингЪ. Но попытаться можно? 

Сэръ Ровертъ Чильтьврнъ. Да, конечно, Но ничто не 
заставить ее перемфнить свои взгляды. 

Лордъ ГорингЪ, Ну, что жь? Въ худшемъ случа это 
будеть только психологичесый опытъ 

Сэръ РоБвЕРТЪ Чильтернъ. Таюе опыты чрезвычайно 
опасны 

Лордъ Горингъ. Во всемь есть извфстная опасность, 
годубчикъ. Если бы это было иначе, не стоило бы и жить... 
По-моему, ты долженъ быль разсказаль ей все уже дав- 
нымъ-дазно 

Сэръ Ровертъ Чильтернъ. Когда же? Когда она, была 
моей невЪстой? Ты думаешь, она вышла бы за меня, если 
бы знала происхождене моего богатства, начало моей 
карьеры, что я совершиль поступокъ, который большин-. 
ство людей называють позорнымъ, безчестнымь? 

Лордъ ГорингЪ (медленно). Да, большинство людей на- 
звали бы его скворнымъ именемъ. Это несомнЪнно 

Сэръ РоБЕРТЪ Чильтернъ (еъ горечью). Шюди, которые 
ожедневно совершають нфчто подобное. Каждый изъ нихъ 
имЪеть. худшёя тайны въ прошломъ. 

Лордъ ГорингЪ. Оттого-то имъ такъ и нравится выво- 
дить ва чистую воду другихъ людей. Это отвлекаеть общее 
вниман!е оть ихь собственныхъ дфлишекъ. 

Сэръ РовЕРтъЪ Чильтернъ. Но въ конц концовъ кому 
я своимъ поступкомъ сдфлалъ зло? Никому! 

Лордъ ГорингЪ (пристально глядя на него). Никому, за 
исключешемъ самого себя, Робертъ. 

ЗэРЪ РовЕРТЪ Чильтернъ (посл паузы). Конечно, я 
имфль частныя свфдЪшя о предпринятомъ правительством 
шагф,—и я воспользовался этимъ. Но вфдь, по правдф го- 
воря, частная информаия въ наше время сплошь и рядомъ 
является источникомъ обогащеня. 

Лордъ Горинг (похлопывая тросточкой по саноту). А ВЪ 
результа — всегда публичный скандалъ. 

Сэръ РовЕРТЪ ЧилЛЬТЕРНЪ (шагая взадь и впередъ по ком- 
нат). Ты думаешь, Артуръ, что. поступокъ, совершенный 
почти восемнадцать лЬтъ тому назадъ, обратится теперь 
противь меня? Неужели честно—тубить всю карьеру чело- 
вЪка изъ-за проступка, совершеннато имъ въ ранней юности? 
Мн было тогда двадцать два года, и я имфль двойное 
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несчаст!е: высокое происхождене и б$дность-—двф по ны- 
нфшнимъ временамъ непростительныя вещи. Неужели честно, 
чтобы безуме — грфхъ молодости, если это уже называть 
трЪхомъ — погубило такую жизнь, какъ моя, притвоздило 
меня къ позорному столбу, разрушило бы все, что я с0- 
здаль, всю мою работу? Неужели это честно, Артуръ? 

Лордъ ГорингъЪ. Жизнь никогда не бываегъ честна, 
Роберть, и, пожалуй, для большинства изъ насъ это и 
хорошо. 

Сэръ РовЕРТЪ` ЧильтЕРНЪ. Человфкъ съ честолюбемъ 
покоряеть современность ея же оружмемь. Въ наше время 
все преклоняется передъ богатствомъ; богатство—богь со- 
временности, и для того, чтобы имфть успфхъ, надо быть 
богатымьъ. Богатство несбходимо во что бы то ни стало. 

Лордъ ГорингЪ. Ты низко оцфниваешь себя, Роберть; 
повЪрь мнЪ, и безь богатства ты добился бы того же. 

Сэръ РовЕРТЪ ЧильтеЕРНЪ. Да, къ старости,—можетъ 
быть. Когда я уже утратиль бы всяйй вкусъ къ власти 
или быль бы лишенъ возможности использовать ее, —быль 
бы усталымъ, изношеннымъ, извфрившимся. МнЪ хотфлось 
усифха, пока я молодъ. Когда же и имфть усиЪхъ, если не 
въ молодости? Я не могъ ждать. 

Лордъ ГорингЪъ.^ Да, ты имфль успфхъ и ты еще мо- 
лодъ. Такая карьера дается не всфмь. Товарищь министра 
иностранных дЪлъ въ сорокъ лЪть — это не шутка. 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтернъ. А если я все это потеряю, 
если этоть ужасный скандаль все отниметь у меня? Вели 
я буду выброшенъ за бортъ? 

Лордъ ГорингЪ. Роберть, какь ты могь’ продатьея за 
деньги? 

Сэръ РовЕРТЬ ЧильтеРНЪ (взволнованно). Я не прода- 
вался за деньги. Я купиль успфхь и дорого заплатить за 
него, — воть и все! 

Лордъ Горингъ (серьезно). Да, ты дЪйствительно дорого 
заплатилъ за него. Но что навело тебя на мысль о такой 
вещи? 

Сэръ РовЕРТЪ ЧильтЕеррнъ. Баронъ Арнгеймъ. 

Лордъ ГорингЪ. Проклятый мошенникъ! 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтернъ. НФть, это былъ человЪ къ 
тонкаго и изошреннаго ума. ЧеловЪкь культурный, обая- 
тельный. Это быль человЪкъ самой высокой интеллигент- 
ности, какую я только вотрЪчаль. 

Лордъ ГорингЪ. А по мнЪ, пусть лучше будетъ дуракъ, 
но джентльмень. Въ глупости есть многое такое, чего люди 
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обыкновенно не замфчаютъ. Я лично очень высоко ставлю 
глупость, —-можетъ-быть, изъ чувства солидарности. Но какъ 
онь устроилъ? Разскажи мнЪ, какъ это случилось? 

Сэтръ РовБЕРТЪ ЧиИлЬТЕРНЪ (бросается въ кресло у пись- 
меннаго стола). Однажды вечеромъ у лорда Радлея, посл 
обЪда, баронъ сталь говорить о жизненномъ успзхЪ въ наши 
дни, какъ о чемъ-то такомъ, что можно строго-научно 0б- 
основать. Своимъ удивительнымъ, чарующимъ, спокойнымь 
голосомъ онъ началь излагать намъ самую опасную фило- 
софиюо,—философию богатства. Онъ проповздываль намъ са- 
мое чудодЪйственное изъ евангелЙ—евангеле золота. Ка- 
жется, онъ замфтиль впечатлВше, которое произвель на 
меня, такъ какъ нфсколько дней спустя онъ написалъ мнЪ 
и просилъ зайти къ нему. Жилъ онъ тогда въ Паркъ-ЛэнЪ, 
въ томъ домЪ, гдф теперь живетъ лордъ Вулькомъ. Помню, 
какь сейчасъ, странную улыбку на его блфдныхъ, искри- 
вленныхъ губахъ, когда онъ водиль меня по своей изуми- 
тельной картинной галлереф, показываль свои ковры, со- 
бран!е эмалей, дратоцфнныхь камней, р$зныхъ вещей изъ 
слоновой кости. Я восхищался причудливой красотой той 
роскоши, среди которой онъ жиль... Затфмъ онъ сказалъ 
мнф, что вся эта роскошь—-не что иное, какъ фонъ, деко- 
ращя пьесы, и что только власть, власть надь людьми и 
жизнью — единственная вещь, достойная обладаня, един- 
ственное высшее наслажден!е, достойное того, чтобы извЪ- 
дать его, единственный источникъ радости, который ни- 
когда не изсякаетъ. И все это въ наше время доступно 
только богатымъ. 

Лордъ ГоринРЪ (вдумчиво). Какая мелкая, пустая теоря! 

Сэръ РовЕРТЪ ЧиЛЬТЕРНЪ (поднимаясь). Я тогда думалъ 
иначе, я и теперь думаю иначе. Богалство дало мн% огром- 
ное вшяне. На самомъ порогВ жизни оно доставило мнЪ 
свободу дЪйствьй, а свобода—это все. Ты никогда не былъ 
бЪденъ и никогда не зналъ, что значить честолюбе. От- 
того ты не можешь понять всего значешя тзхъ шансовъ, 
которые предоставиль мн баронъ, — такой случай’ дается 
не всфмЪ людямъ.. 

Лордъ ГорингЪъ. Къ счастью для нихъ, если судить по 
результатамъ. Но скажи мнф опредФленно, какъ удалось 
барону окончательно убфдить тебя сдЪлать... ну, словомъ, 
то, что ты сдфлаль? 

Сэръ РоБЕРТЪ ЧильтЕернъ. Когда я уходилъ, онъ ска- 
залъ мнЪ, что, если бы я ему доставилъ нфкоторыя свфд}- 
ня, дфйствительно пфнныя, то я могь бы стать очень б0- 

Сочинен1я Оскара Уайльда. Т. Ш. В: 
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гатымъ человзкомъ. Я быль ошеломленъ перспективой, ко- 
торую онъ развернулъ предо мною; мое честолюбе и стре- 
млен!е къ власти безудержно овладфли мною. Шесть не- 
дЪль спустя въ моихъ рукахъ оказались нзкоторые конфи- 
денщальные документы. 

Лордъ ГорингЪ (не отрывая пристальнаго взгляда съ ковра). 
Государственные документы? я 

Сэръ Ровекртъ Чильтернъ. Да. 

(Лордъ Горингь вздыхаетъ, зал$мъ проводить рукой по лбу и по- 
дымаеть голову). 

Лордъ ГорингЪъ. Я и подумаль не могъ бы, Роберть, 
чтобы ты, именно — ты, оказался такимъ слабымъ и под- 
дался искушен1ю барона Арнгейма! ` 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтернъ. Слабымъ? Ахъ, какъь мнЪ 
надофло это слово! Какъ мнЪ надофло употреблять его по 
отношению къ другимы Слабымъ? Неужели ты въ самомъ 
ДЪлЬ думаешь, Артуръ, что къ искушению ведетъ слабость? 
А я скажу тебЪ, что есть ужасныя искушеня, и для того, 
чтобы поддаться имъ, нужна сила, —сила и мужество! Свести 
всю свою жизнь къ одному моменту, поставить на карту 
все, рискнуть всЪмъ,—все равно, что будеть ставкой: 60- 
татство ли, наслаждене,—это не слабость! Въ этомь есть 
огромное, потрясающее мужество! Меня на это хватило. Я 
ВЪ тоть же день написаль барону Арнгейму письмо, ко- 
торое сейчасъ въ рукахъ этой женщины. Онъ нажилъ на 
этой операщи три четверти миллюна фунтовъ. 

Лордъ Горингъ. А ты? 

Сэръ РовеРТЪ Чильтернъ. (Я получилъь оть барона 
сто десять тысячъ фунтовъ *). 

Лордъ ГоринтЪ. Ты былъ достоинъ большахо, Роберть. 

Сэръ РовеЕРТЪ ЧильтеРрНЪ. Нфтъ. Эти деньги дали 
мн» именно то, чего я хот$лъ: вмян!е. Я сейчасъ же попалъ въ 
парламентъ. Баронъ время отъ времени даваль мнЪ надле- 
жапе совфты, и я менфе чВмъ въ пять лЬть почти утроилъ 
свое состояше. Съ тфхь поръ все, что бы я ни начиналь, 
удавалось мнф. Во всзхъ дфлахъ, связанныхъ съ деньгами, 
мн$ такъ необычайно везло, что меня это даже пугало. По- 
мнится, я читаль гдЪ-то, въ какой-то странной книгф, что, 
когда боги хотятъ наказать насъ, то они исполняютъ наши 
молитвы. 

Лордъ Горингъ. Но скажи, Робертъ, тебя никогда не 
мучило раскаян!е въ томъ, что ты сдфлаль? 


*) Одинъ милл1онъ сто тысячь рублей. 
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Сэръ РоБвЕРТЪ Чильтернъ. НЪ®ть, Я чувствовалъ, что бо- 
ролся съ современной жизнью ея же оружемъ и побфдилъ ее. 

Лордъ ГорРИнНГЪ (мрачно). Ты думалъ, что побЪфдиль. 

Сэръ РовеРТЪ Чильтернъ. Да, я думалъ. (Длинная 
пауза). Артуръ, ты презираешь меня за все то, что я 
тебф разсказалъ? 

Лордъ Горингъ (съ тлубокимъ чувствомъ). МниЪ очень 
больно за тебя, Робертъ, очень больно! 

Сэръ РовЕРТЪ ЧиЛЬТЕРНЪ. Я говорю, что не страдалъ 
раскаяемъ,—это правда. Не было раскаяя въ обыкно- 
венномъ, пошломъ смыелЪ этого слова. Но я пыталея рас- 
плалиться деньгами за ущербъ совфсти. У меня была без- 
умная надежда обезоружить судьбу. Я роздалъ на благо- 
творительныя дЪла вдвое больше, чфмъ получиль оть ба- 
рона Арнгейма. 

Лордъ ГоРИНГЪ (взглядывая на него). На благотворитель- 
ныя дфла? Боже мой! Сколько зла, значить, ты сдзлалъ, 
Робертъь! 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтернъ. Ахъь, не говори этого, 
Артуръ! Зачфмъ ты такъ говоришь? 

Лордъ ГорингЪ. Не обращай внимая на мои слова, 
Я всегда говорю’ то, что не слфдуеть. Собственно говоря, 
я имБю обыкновеше высказывать то, что въ самомъ дрлъ 
думаю. По нынфшнимь временамъ, это большая ошибка. 
При этомъ такъ легко быть превратно понятымъ. А что 
касается этого непрятнаго дЪла, то я постараюсь всячески 
помочь тебЪ. Ты, конечно, можешь не сомнЪваться въ 
этомъ. 

Сэръ РовЕРтъ ЧильтернЪъ. Спасибо, Артуръ, спаеибо! 
Но что дфлать, что можно сдВлать? 

Лордъ ГорИнГЪ (откинувшись назадь и засунувь руки въ 
карманъ). Видишь ли, англичане не выносять людей, ко- 
торые всегда правы, но очень любять тЬхъ, которые со- 
знаются въ своей неправот$. Это лучшее, что есть въ англи- 
чанахъ. Впрочемъ, въ твоемъ случаф, Роберть, признаше 
не подойдеть. Деньги, знаешь... ты мнф разрфши это ска- 
зать: деньги — грязная вещь. И къ тому же, если ты 00- 
знаешься во всемъ, тебЪ никогда нельзя будеть говорить 
о нравственности. А въ Ангши человЪкъ, который не го- 
ворить на нравственныя темы два раза въ недфлю передъ 
большой безнравственной аудиторей, не можетъ считаться 
серьезнымъ политикомъ. Для него не остается иныхъ про- 
фессй, кромф ботаники и богослошя. Нфтъ, сознане пе 
годится: оно погубить тебя. 
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Сэръ РовЕРТЪ Чильтернъ, Да, оно погубить меня. 
Единственная вещь, которая мнф остается, Артуръ, — это 
борьба. 

Лордъ ГорингЪ (поднимаясь). Я ждалъ отъ тебя этихъ 
словъ, Робертьъ. Это единственное, что осталось. И ты дол- 
женъ начать съ того, чтобы разсказать 0бо всемъ своей 
женъ. 

Сэръ Роввртъ ЧильтЕернъ. Этого я не сдфлаю. 

Лордъ ГорингЪ. Повфрь мнЪ, Роберть: безь этого 
нельзя! 

Сэръ РоБЕРТЪ Чильтернъ. Я не могу: это убьеть ея 
любовь ко мн$... А теперь объ этой женщинЪ, этой госпожЪ 
Чевлей! Какъ мнф бороться съ нею? Ты, повидимому, зналъ 
ее раньше, Артуръ? _ 

Лордъ Горингъ. Да. 

Сэръ РовЕеРТЪ Чильтернъ. Ты хорошо зналь ее? 

Лордъ ГорингГЪ (поправляя талстукъ). Я зналъ ‘ее такъ 
мало, что даже сдфлалъ ей предложене, когда гостилъ у Тенби. 
И былъея женихомъ около трехъ дней. 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтернъ. А почему у васъ раз- 
строилось? 

Лордъ ГорингЪ (безпечно). Забыль. Да и не все ли 
равно, почему. Да, кстати, ты пробовалъ соблазнить ее 
деньгами? Раньше она была очень податлива на это! 

Сэръ РовеЕРТЪ Чильтернъ. Я предлагалъ ей, сколько 
она захочетъ. Она отказалась. 

Лордъ ГоРингЪ. Значитъ, твое чудесное евангеле зо- 
лота не всегда спасаетъ. Богатствомь не всего можно до- 
стигнуТть. 

Сэръ РовеврРтъ Чильтернъ. Да, не всего. Кажется, ты 
правъ. Артуръ, я чувствую, что меня ожидаеть публичный 
позоръ. Я увЪренъ въ этомъ. Я никогда не ощущалъ ужаса; 
топерь я знаю, что это такое. Точно ледяная рука ложится 
на сердце, и сердце замираеть и бьется, точно падаетъ въ 
бездонную пропасть. 

Лордъ ГорРингЪ (ударяя по столу). Робертъ, ты долженъ 
оказаться сильнфе этой женщины! Ты долженъ ‘поб$дить ее! 

Сэръ РовЕРТЪ ЧильтЕернъ. Но какъ? 

Лордъ ГорингЪъ. Не могу сейчасъь сказать тебЪ. Не 
имфю ни малфйшаго понятя! Но у каждаго человфка есть 
какое-нибудь слабое мЪсто. Изъянъ у каждаго есть. (Под- 
ходить къ камину и смотрить на себя въ зеркало). Отець гово- 
рить, что даже у меня есть недостатки. ВФроятно, есть. 
Не знаю. 
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Сэръ РовЕРТЪ ЧильтЕерврнъ. Защищаясь противъ го- 
спожи Чевлей, я вфдь имфю право пользоваться всякимъ 
оружемъ, какое только найду,—не правда ли? 

Лордъ ГорИНГЪ (все еще глядя въ зеркало). На твоемъ 
мфст$ я дЪйствоваль бы именно такъ. Она вполнЪ способна, 
постоять за себя. 

Сэръ РовеЕРТЪ ЧИЛЬТЕРНЪ (садится къ столу и береть перо). 
Знаешь чтд: я пошлю шифрованную телеграмму въ наше 
посольство въ ВфнВ и запрошу: не знають ли они чего- 
нибудь о ней? У нея можеть оказаться какая-нибудь скан- 
дальная тайна, разоблаченя которой она боится. 

Лордъ Горингъ (поправляя цвфтокъ въ петлицв). АХЪ, мн® 
кажется, что госпожа Чевлей принадлежить къ тёмъ 
женщинамъ, которыя находятъ, что новая скандальная истор!я 
имЪ такъ же идеть, какь новая шляпа. И он демонстри- 
руютъ и то и другое каждый день въ паркЪ въ пять ча- 
совъ. Я увфренъ, что она обожаетъ скандалы, и что един- 
ственное ея огорчене сейчасъ состоить въ томъ, что о ней 
мало злословятъ. 

Сэръ РовЕРТЪ ЧильтеРНЪ (пишеть). Почему ты такъ 
товоришь? 

Лордъ ГорингЪ (поворачиваясь къ нему). Да потому, что 
вчера на ней‘было слишкомъ много краски и слишкомъ 
мало платья. Это явный признакъ отчаяня у женщинъ. 

Сэръ РовеЕРТЪ ЧильтЕРНЪ (звонить). Какъ ‘по-твоему? 
Стоить запросить о ней въ ВЪну? 

Лордъ Горингъ. Спрашивать — всегда стоить; отвф- 
чать—не всегда. 

(Входить Мэсонъ). 

Сэръ РоБЕРТЪ ЧильтеЕрврнъ. Господинь Траффордъ 
здесь? 

Мэсонъ, Да, сэръ Роберть. 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтерлнъь (вкладываеть написанное въ 
конверть и тщательно запечалываеть его). Попросите его сей- 
часъ же зашифровать и отправить немедля, безь всякой 
задержки. 

Мэсонъ. Слушаю, сэръ Робертъ. 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтернъ. Погодите, дайте мнЪз на 
минуту назадъ! 

(Пишеть что-то на конверт, Мэсонъ уходить съ письмомъ). 

Сэръ РоБвертъ Чильтеврнъ. У нея, должно-быть, была 
особая власть надъ барономъ Арнгеймомъ. Любопытно зналь, 
на чемъ она была основана? 

Лордъ ГорингЪ (улыбаясь). Да, любопытно! 
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Сэръ РоБЕртъь Чильтернъ. Я буду бороться не на 
жизнь, а на смерть, пока жена моя ничего не знает, 

Лордъ ГорингъЪ (твердо). Бороться ты долженъ во вся- 
комъ случаф, во всякомъ. 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтернъ (съ жестомь отчаян!я). Если 
жена узнаетъ обо всемъ, не для чего уже будеть бороться!.. 
Ла, такъ вотъ: какъ только я получу изъ ВЪны отвЪтъ, 
сойчасъ же дамъ тебЪ зналь. Это, можеть-быть, только 
шансъ, только одинъ шансъ, но я вфрю въ него. Я поко- 
рилъ современность ея же лозунгами, такъ и эту женщину 
я долженъ побфдить ея же оружемъ. Ничего дурного въ 
зтомъ нфть, а она имфеть видъ женщины, у которой есть 
прошлое, —не правда ли? 

Лордъ Горингъ. Большинство красивыхъь женщинъ 
иметь прошлое. Существуетъь мода на прошлое, какъ и 
на платье. Вфроятно, прошлое госпожи Чевлей— легкое де- 
кольте, а декольте теперь очень въ модф. Затёмъ долженъ 
сказать тебЪ, милый мой Робертъ, что не слЗдуеть возла- 
гать слишкомъ большихъ надеждъ на то, что госпожа Чев- 
лей испугается. Она не изъ тзхъ женщинъ, которыхъ легко 
запугать. Она пережила всфхь своихъ кредиторовъ, а уже 
это одно обнаруживаетъь удивительное присутстве духа. 

Сэрь РовЕРТЪ Чильтерлнъ. Чтд жь? Я живу теперь 
надеждой и пфиляюсь за каждую возможность. Я чувствую 
себя, точно человЪкь на тонушемъ суди. Вода подошла 
уже къ моимъ ногамъ, и кругомъ меня бушуеть буря... 
Тише! Я слышу голосъ жены. 


` 
(Входить лэди Чильтернъ въ костюмЪ для гулянья). 


Лэди Чильтернъ. Здравствуйте, лордъ Горингъ. 

Лордъ ГорингЪ. Здравствуйте, лэди Чильтернъ. Вы 
были въ парк? 

Лэди Чильтернъ. НФтъ. Я только-что изъ засфланя 
женскаго либеральнато общества, гдф, между прочимь, Ро- 
бертъ, твое имя было вотрЗчено громкими аплодисментами. 
А теперь хочу чаю. (Обращаясь къ лорду Горингу) Остань- 
тесь-—будемъ пить чай. 

Лордъ ГорингЪъ. Благодарю васъ, у меня есть еще не- 
много времени. 

Лэди ЧильтеЕрнъ. Я сейчасъ вернусь, сниму только 
шляпу. 

Лордъ ГорингЪ (серьезнфйшимь тономъ). 0, иЪтъ, ради 
Бога, не снимайте! Она у васъ такая красивая! Я не ви- 
ДЪль нигдф другой такой красивой шляпы. Навфрное, жен- 


О 
ское либеральное общество встрЗтило ее тоже громкими 
аплодисментами. 

Лэди Чильтеврлнъ (улыбаясь). Мы заняты болфе важными 
дЪлами, лордъ Горингъ, чфмъ разсматриван!е шляпъ другъ 
у друга. 

Лордъ ГорингЪ. Неужели? Какого рода дфлами? 

Лэди Чильтернъ. 0, дфла скучныя, полезныя, прекрас- 
ныя! Рабочее законодательство, женщины-инспекторы, зюсь- 
мичасовой рабоч!й день, парламентъ... Словомъ, все таков, 
что васъ совсфмъ не интересуетъ. 

Лордъ ГорингЪ. А о шляпкахъ ни слова? 

Лэди Чильтернъ (еъ комическимь негодованемъ). О, нЪтъ, 
ни слова! (Уходить въ дверь, ведущую въ будуаръ). 

Сэръ РовЕрРТЪ Чильтеврнъъ (береть лорда Горинга за руку). 
Ты былъ мнф хорошимъ другомъ, Артуръ, преданнымъ 
другомъ... 

Лордъ ГорингЪ. Пока я не имфль возможности дока- 
заль тебф это, Робертъ. Въ самомъ дфлЪ, я не въ состоя- 
нш ничфмъ помочь тебВ. И это меня сильно смущаетъ. 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтеррнъ. Ты далъ мнЪ возможность 
высказаться, а это уже — нЪчто. Правда всегда томила 
меня. 

Лордъ Горингъ. Ахь, правда—это вещь, отъ которой я 
стараюсь всегда какъ можно скорЪе избавиться. Скверная 
привычка, между прочимъ. Благодаря этому я очень непо- 
пуляренъ въ клубЪ... среди старзйшихъ членовъ. Они на- 
зываютъ это кривлян!емъ. Можетъ-быть, это и такъ. 

Сэръ РоБЕРТЪ Чильтернъ. 0, какъ я быль бы благо- 
даренъ Богу, если бы я всегда могъ товорить только 
правду... жить по правды Самое великое, что есть въ жизни, 
это— правда. (Вздыхаеть и идеть по направлено къ двери). Мы 
вфль скоро опять увидимся, Артуръ? 

Лордъ Горингъ. Конечно. Когда тебЪ захочется. Сего- 
дня хочу еще заглянуть на баль холостяковъ, если не най- 
дется чего-либо болЪе интереснаго. Но завтра утромъ не- 
премфнно забЪгу къ тебЪ. Если бы я тебЪ понадобился еще 
сегодня, пошли записку на Вёрзонъ-стритъ. 

Сэръ РовеРТЪ Чильтерлрнъ. Спасибо. 

(Когда онъ приближается къ двери, лэди Чильтернъ выходить изъ 
своего будуара). 

Лэди Чильтернъ. Ты идешь къ себЪ, Робертъ? 

Сэръ РовеРТЪ Чильтернъ. МнЪф надо написать еще 
нЪсколько писемъ, дорогая моя. 
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Лэди Чильтернъ (подходя къ нему). Ты слишкомъ много 
работаешь, Робертъ. Ты никогда не думаешь о себЪ, а 
между тЪмъ видъ у тебя очень усталый. 
Сэръ РовЕРТЪ Чильтерлрнъ. Пустяки, дорогая моя! 


(ЦБлуеть ее и уходить). 


Лэди Чильтернъ (обращаясь къ лорду Горингу). Присядьте, 
л такъ рада видЪть васъ. МнЪ хочется поговорить съ вами 
0... словомъ, не о шляпкахъ и не о женскомъ либеральномъ 
обществ$. Вы проявляете слишкомъ много интереса къ 
первой тем и слишкомъ мало—ко второй. 

Лордъ ГорингЪъ. Вы хотите говорить о госпожз Чевлей? 

Лэди ЧильтвриЪъ. Да, вы угадали. ПослЪ вашего ухода 
вчера я узнала, что госпожа Чевлей сказала правду. Я, 
конечно, заставила Роберта написать ей письмо и Взять 
назадъ свое обЪщане. 

Лордъ ГорингЪъ. Онъ разсказаль мн®. 

Лэди Чильтернъ. Исполнить это обфщане— значило бы 
запятнать свою незапятнанную карьеру. Роберть долженъ 
быть выше всего этого. Онъ не то, что друме. Ему нельзя 
дфлать то, что позволяють себЪ друге. (Взглядываеть на 
лорда Горинга, который молчить). Вы несогласны со мной? 
Вы, самый близюй другъ Роберта, вы, нашь лучпий друтъ, 
лордъ Горингъ; никто, кромВ меня, не знаеть Роберта, такъ, 
кажь вы. У него нфтъ тайнъ отъ меня; я думаю, что и 
оть васъ. 

Лордъ ГорРингъ: Конечно, у него н®ть оть меня тайнъ. 
По крайней мфрЪ такъ мн» кажется. 

Лэди Чильтерлрнъ. Такъ что жъ, развз я не права въ 
своей оцзнк$ Роберта? Я знаю, что я права. Но будьте 
с0 мной откровенны! 

Лордъ ГорингЪ (глядя на нее въ упоръ). ВполнЪ откро- 
веннымъ? 

Лэди Чильтернъ. Газумфется. Вфдь вамъ нечего 
скрывать! 

Лордъ ГорингЪ. Нечего. Но, милая лэди Чильтернъ, 
позвольте мнф замфтить вамъ, что въ практической жизни... 

Лэди Чильтерлрнуъ (улыбаясь)... которую вы такъ мало 
знаете, лордъ Горингу... 

Лордъ ГоринтЪъ ... которой я совсЪмъ не знаю по опыту, 
но знаю по наблюденямъ. МнЪ кажется, что въ практи- 
ческой жизни въ основ успЪха — подлиннаго успзха—ле- 
жить всегда нЪчто сомнительное; въ честолюб]и— тоже. Разъ 
человЪкъ всЪми силами своей души стремится къ опредф- 
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ленной цфли, то, если ему нужно для этого вскарабкалься 
на скалу, онъ будетъь карабкаться, а если понадобится 
окунуться въ грязь... 

Лэди Чильтернъ. То? 

Лордъ ГорингЪ. Онь окунется... Конечно, я говорю 
вообще. 

Лэди Чильтерлнъь (серьезно). Еще бы! Отчего вы на, меня 
такъ странно смотрите, лордъ ГорингЪъ? 

Лордъ ГорингЪ. Лэди Чильтернъ, мн иногда прихо- 
дить въ голову, что вы... что вы, пожалуй, слишкомъ пря- 
молинейны въ нЪфкоторыхъ взглядахь на жизнь. Мнф ка- 
жется, что... что вы черезчуръ неуступчивы. Въ натурЪ 
каждаго человЗка есть элементы слабости... чего-то худшаго, 
чВмъ слабость. Предположите, напримзръ, что... какой- 
нибудь политичесяй дЪятель: мой отецъ, что ли, или лордъ 
Мертонъ, или, скажемъ, Роберть, написалъ много лфть на- 
задъ какое-нибудь неосторожное письмо... 

Лэди ЧильтЕернЪ. Что вы называете «неосторожнымъ 
письмомъ»? 

Лордъ ГорингЪъ. Письмо, которое способно сильно ском- 
прометировать. Я беру воображаемый случай. 

Лэди ЧильтЕернъ. Роберть неспособенъ на неосторож- 
ный поступокъ; онъ вообще неспособенъ ни на что дурное. 

Лордъ Горингъ (посль длинной паузы). Никто не гаран- 
тированъ отъ неосторожныхъ поступковъ, никто не гаранти- 
рованъ отъь заблужден!й. 

Лэди ЧильтЕРнЪ. Вы стали пессимистомъ? Что ска- 
жуть наши дэнди? Имъ придется надфть трауръ. 

Лордъ ГоРингЪ (поднимаясь). НФтъ, лэди Чильтернъ, я 
не пессимистъ. Я даже не могъь бы сказать точно, что та- 
кое пессимизмъ. Я знаю одно: безъ любовнаго отношешя 
къ людямъ нельзя понять жизни, и безъ этого нельзя жить. 
Не германская философ1я, а любовь даетъ объяснен!е веему, 
что дфлается на этомъ свЪт$,—а ужъ на томъ свЪтЪ-—кто 
знаетъ!.. Если вы когда-нибудь будете находиться въ труд- 
номъ положени, лэди Чильтернъ, довфрьтесь мнф вполнЪ: я 
для васъ сдЪлаю все, что могу. Нели я вамъ понадоблюсь 
когда-нибудь, обращайтесь ко мн} за помощью, и вы най- 
дете ее у меня. Обращайтесь немедленно! 

Лэди Чильтеврнъ (еъ изумлешемь тлядя на него). Вы го- 
ворите это такъ серьезно, лордъ Горингъ?! Я раныше ни- 
когда не слыхала оть васъ такого серьезнаго тона. 

Лордъ ГорингЪ (смфясь). Простите меня, лэди Чиль- 
тернъ, постараюсь впредь не серьезничать. 


Лэди Чильтернъ. НЪтъ, мнЪ нравится, когда вы серьезны. 
(Входить МАвЕль Чильтернъ въ восхитительномъ плальБ). 

МлвЕель Чильтеврнъ. АЙ-ай, милая Гертруда, не говори 
такихъ ужасовъ лорду Горингу! Серьезный тонъ совсЪмъ ней- 
детъ ему. Здравствуйте, лордъ Горингьы! Пожалуйста, будьте 
какъ всегда! 

Лордъ ГорингЪ. Я бы съ удовольствемъ, миссъ Мабель, 
но боюсь: сегодня я что-то... не въ удар. Къ тому же мнЪ 
пора уходить. 

Мльель Чильтернъ. Какъ разъ въ ту минуту, когда 
я вошла? Кашя ужасныя у васъ манеры! Положительно 
вы получили очень дурное воспиташе. 

Лордъ ГорингЪ. Да, это вЪрно! 

Мльель Чильтеврнъ. ЖалЬю, что не я руководила ва- 
шимь воспитавемъ. 

Лордъ Горингъ. Да, очень жаль. 

Млвель ЧильтЕернъ. Но теперь ужь, пожалуй, поздно, — 
какъ по-вашему? 

Лордъ ГорингЪъ. Я бы этого не сказалъ. 

Мльель ЧильтЕернъ. Будете завтра кататься верхомъ? 

Лордъ ГорингЪъ. Да, въ десять. 

Млаьель ЧильтЕеррнъ. Смотрите—не забудьте! 

Лордъ ГорингЪ. Конечно, не забуду. Да, кстати, лэди 
Чильтернъ. Въ сегодняшнемъ номерь «Могиие Роз» нЪтЪ 
списка вашихъ вчерашнихь гостей; его, взроятно, вытъс- 
ниль отчеть о засфдани совфта графства, о какой-нибудь 
конференции, или что-нибудь другое, очень скучное. Нельзя 
ли мнЪ посмотрфть этоть списокъ? Мнф это нужно для 
нЪкоторыхъ цфлей. 

Лэди ЧильтЕлрнъ. Я думаю, что мистеръ Траффордь 
доставить вамъ его. ; 

Лордъ Горингъ. Благодарю васъ очень. 

МльБель Чильтерврнъ. Томми— самый полезный человфкъ 
въ Лондон. 

Лордъ ГоринГЪ (поворачиваясь кь ней). А кто самый 
интересный? 

Мльель Чильтернъ (съ ликовангемъ). Я! 

Лордъ Горингъ. Ловко отгадали! (Береть свою шляпу и 
трость). До свиданья, лэди Чильтернъ! Вы будете помнить 
о томъ, что я вамъ сказалъ? Да? 

Лэди Чильтернъ.- Да. Но я не знаю, зачфмъ вы это 
сказали. 

Лордъ Горингъ. Я и самъ не знаю. До свиданья, 
миссъ Мабель! 
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Мльель Чильтериъь (съ капризной гримасой разочарования). 
Я не хочу, чтобы вы уходили! Сегодня утромь у меня 
было четыре удивительныхь приключения; н%Фтъ, даже че- 
тыре съ половиной! Останьтесь,—я разскажу ихъ вамъ. 

Лордъ ГорингЪ, Какой эгоизмъ съ вашей стороны — 
имфть четыре съ половиною приключеня! Что же осталось 
для меня? 

Мльель Чильтелнъ. Вамь этого не надо. Вамъ при- 
плючешя вредны. 

Лордъ Горингъ. Это первая нелюбезная вещь, которую 
вы мнЪ сказали. И какъ прелестно сказали! Завтра — въ 
десять! 

Мльель Чильтернъ. Ровно! 

Лордъ ГорингЪ. Минута въ минуту. Но, пожалуйста, 
не берите съ собой мистера Траффорда. 

Млвьель Чильтврнъ (качая головой). Конечно, я не 
возьму съ собою Томми. Томми Траффордъ у меня въ не- 
милости. 

Лордъ ГорингЪ. Я счастливъ слышаль это. (Кланяется 
и уходить). . 

Мльель Чильтернъ. Гертруда, я бы хотфла, чтобы ты 
поговорила съ Томми Траффордомъ. 

Лэди Чильтернъ. Чфмъ провинился бЪдный мистеръ 
Траффордь? Робертъ говорить, что у него никогда не было 
лучшаго секретаря. 

Мльель Чильтеврнъ. Да онъ опять сегодня сдфлалъ 
мн предложен!е. Онъ вообще только тёмъ и занимается, 
что дЬлаеть мн предложен1я. Вчера въ концертной зал, 
во время исполненйя очень сложнаго тр1о, когда я была 
совсфмъ беззащитна, онъ предложилъ мнз руку и сердце. 
Я не могла никакъ отпарировать это, такъ какъ иначе 
тр!о должно бы прекратиться. Музыканты вообще стран- 
ный, нел$пый народъ. Имъ желательно, чтобы всЪ люди были 
лишены языка какъ разъ тогда, когда мы жаждемъ ли- 
шиться слуха. ЗатЪмь сегодня утромъ, среди бЪла дня, 
онъ опять повториль свое предложене, и подумай тольхо— 
гдЪ? ВозлЬ этой нелфпой статуи Ахилла! Все, что происхо- 
дитъ возлВ этого произведеня искусства, ужасно! Полиция 
должна была бы вмфшаться въ это дфло! За завтракомъ, 
по блеску его глазъ, я замфтила, что онъ собирается опять 
повторить свое предложеше. Тогда я, чтобъ выиграть время, 
вдругь заявила, что я биметаллистка. Къ счастью, я не 
имфю никакого понятя о томъ, что такое биметаллизмъ, 
и, думаю, никто не знаеть этого. Но мое замфчан!е 
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лишило Томми языка на цфлыхь десять минутъ: у него 
быль совсЪмъ пришибленный видъ. И, знаешь, онъ такъ 
скучно это продфлываеть! Если бы онъ хоть громко гово- 
рить, я бы ничего противъ этого не имфла;: это могло бы 
производить впечатлЪне на постороннихъ! Но онъ на- 
шеитываеть свои признан1я невфроятно конфиденщальнымъ 
тономъ. Когда Томми хочетъ быть романтичнымъ, онъ го- 
ворить, точно докторъ. Я очень люблю Томми, но, знаешь, 
его манера дЪлаль предложен1я совершенно отжила свой 
вЪкъ. Пожалуйста, Гертруда, поговори съ нимъ; скажи 
ему, что вполнЪ достаточно будеть для него дЪлаль пред- 
ложешя одинъ разъ въ недфлю, и что слфдуеть это дЪлать 
тажь, чтобы всф обращали вниман!е. 

Лэди Чильтернъ. Мабель, милая, перестань! Не го- 
вори пустяковъ! Робертъ очень высокаго мнЪШя о мистерь 
'ТраффордВ и считаеть, что у него блестящее будущее. 

Мльель Чильтернъ. 0, я бы ни за что въ свт не 
вышла замужъ за человЪка, у котораго блестящее будущее. 

Лэди Чильтернъ. Мабель! 

Млвьель Чильтернъ. Я знаю, дорогая, ты вышла за, 
человзка съ блестящимъ будущимь. Но это совефмъ дру- 
гое дЪло! Роберть-—теналенъ, а у тебя благородная, само- 
отверженная натура. Ты способна вынести гентальность. 
У меня же совсфмъ нфтъ терифня, и Роберть—единствен- 
ный ген, которато я выношу. Въ общемъ я считаю да- 
ровитыхъ людей невыносимыми: они столько говорять! Та- 
кая скверная привычка! Затфмъ, они всегда думаютъ 
только о себЪ, а я хочу, чтобы думали только обо миф... 
Ну, а теперь мнЪ пора на репетицию къ лэди Базильдонъ. 
Ты вЪдь помнишь, у нея устраиваются живыя картины. 
Трумфъ чего-то, — забыла, чего. Надфюсь, что это будеть 
мой трумфъ! Это единственный тр!умфъ, который меня 
интересуеть. (Цфлуеть лэди Чильтернъ и выходить изъ комнаты: 
тотчасъ вбЪгаеть опять). Знаешь, Гертруда, кто пришелъ? Эта 
ужасная госпожа Чевлей въ очаровательномъ плальЪ! Ты 
звала ее? 

Лэди Чильтевврлнъ (поднимаясь). Госпожа Чевлей? Ко мн\? 
Это невфроятно! 

Мльель Чильтернъ. Увзряю тебя! Она поднимается 
по лЪстницЪ, — вполнф реальная, хотя и не очень есте- 
ственная. 

Лэди Чильтерлрнъ. Тебь незачфмъ оставаться, Мабель. 
Помни, что тебя ждутъ у лэди Базильдонъ. 

МльЕль Чильтернъ. 0, я должна поздороваться съ 


ооаь в авьлелай ПВА М 


Е Ее 
лэди Маркби:. она — прелесть. Я ужасно любаю, ‚когда она 
меня бранитъ. 

(Входить Мэсонъ). 
Мэсонъ. Лэди Маркби. Госпожа Чевлей. 
(Входять лэди МаАРКБИ И Г-ЖА ЧЕВЛЕЙ). 

Лэди Чильтернъ (идя къ нимъ навстрЪчу). Дорогая лэди 
Маркби, какъ это мило, что вы заглянули ко мнф! (Здоро- 
вается съ ней и издали киваеть т-жё Чевлей). Не присядете ли, 
тоспожа Чевлей? 

Г-жл Чевлей. Благодарю. Это вфдь миссъ Чильтернъ? 
Я бы такъ хотфла познакомиться съ ней. 

Лэди Чильтернъ. Мабель, госпожа Чевлей хочеть по- 
знакомиться съ тобой. 

(Мабель Чильтернъ дфлаеть легюй. поклонъ). 

Г-жл ЧЕВЛЕЙ (садясь). МнЪ такъ понравилось ваше 
вчералинее платье, миссъ Чильтернъ. Такое простенькое и.. 
такъ шло къ вамъ. 

Мльель ЧильтЕернъ. Вы находите? Я передамь это 
своей портнихЪ: это будеть для нея такимъ сюриризомъ. 
До свиданья, лэди Маркби. 

Лэди МаАркви. Уже исчезаете? 

Мльель Чильтеррнъ. МнЪ очень жаль, но приходится. 
Надо Фхать на репетицио. Въ какой-то живой картинЪ 
мн надо стоять на толовЪ. 

Лэди Марки. На головЪ? О, нЪтъ, дитя мое, я ув%- 
рена, что нЪть! По-моему, это было бы очень нездорово. 
(Садится на диванъ рядомъ съ лэди Чильтернъ). 

Мльель Чильтернъ. Но это вЪдь съ благотворитель- 
ной `пфлью, — и съ очень хорошей цфлью: въ пользу «Не- 
достойных», —единственныхь людей, которыми я дЪйстви- 
тельно интересуюсь. Я тамъ состою секретаремъ, а Томми 
Траффордъ—казначеемъ. 

Г-жа Чевлей. А лордъ Горинть—ч$мъ? 

Мльель Чильтернъ. Лордь Горингь-—-предсфдателемъ. 

Г-ж^ ЧЕевлЕй. Это званйе должно очень итти къ нему, 
если только онъ не испортилея съ тЪхъ поръ, какъ я его 
знала. 

Лэди Млькви (задумчиво). Вы поразительно современны, 
Мабель, — даже слишкомъ современны. Ничто такъ не 
опасно, какъ быть черезчуръ модернь: рискуешь мгновенно 
выйти изъ моды. Я знаю много примфровъ такого пре- 
вращеня. 

МлавеЕль ЧильтернЪ. Какая ужасная перспектива! 

Лэди МаРкви. Ахь, мидочка, вамъ нечего волноваться! 


Иво 
Вы всегда будете красивы! Это лучшая мода изо всзхъ п 
единственная, въ которой АнгМя сильна. 

Млвель Чильтернъ (дфлаеть реверанеъ). Благодарю васъ 
очень, лоди Маркби, за Англ!ю... и за себя. (Уходитъ). 

Лэди МаАРкви (обращаясь къ лэди Чильтернъ). Гертруда, 
толубушка, мы зафхали къ вамъ, чтобы спросить, - не на- 
шлась ли брошка госпожи Чевлей? 

Лэди Чильтернъ. У насъ? 

Г-ж^ ЧЕВЛЕЙ. Да. Ня не оказалось на мнЪ, когда я 
вернулась въ отель, и я подумала, что, можетъ-быть, я 
потеряла ее здЪеь. 

Лэди Чильтеввлнъ. Я ничего не слыхала объ этомъ. Я 
сейчасъ позову дворецкаго и спрошу у него. (Звонить). 

Г-ж^ ЧЕВлЕЙ. 0, пожалуйста, не безпокойтесь, лэди 
Чильтернъ. Возможно, что я потеряла ее въ опер, гдВ мы 
были до пр!Бзда къ вамъ. 

Лоэди МаРкБи. Ла, въ самомъ дЪлЪ! Она могла поте- 
ряться тамъ. Вообще всёмъ намъ теперь приходится 
столько толкаться въ разныхь мфстахъ, что я удивляюсь, 
какъ на насъ еще что-нибудь остается къ концу вечера. 
Я знаю по себЪ, когда я возвращаюсь съ према при дворЪ, 
то мнЪ всегда кажется, что на мнф н%Ътъ ничего - ничего, 
кромВ маленькато лоскутка хорошей репутащи, вполнЪ 
однако достаточной, чтобы помфшаль низшимь классамъ дЪ- 
лаль непрятныя замфчаня въ окно моей кареты. ДЪло въ 
томъ, что наше общество разрослось до крайности. РЬши- 
тельно, кому-нибудь слЪфдовало бы заняться разработкой 
проекта облегченной эмиграт!и, — это было бы очень по- 
лезно. г 

Г-жл ЧЕВлЕЙ. Я вполнЪ согласна съ вами, лэди Маркби. 
Почти шесть лфтъ, какъ я не была въ ЛондонЪ во время 
сезона, и я должна сказать, что общество стало чрезвы- 
чайно смфшаннымъ. Всюду встр$фчаешь самыхъ странных 
людей. 

Лэди Маркви. Совершенно вЪрно, дорогая моя, но съ 
ними не слфдуеть имЪфть ничего общаго. Я, напримЪръ, не 
знаю половины людей, которые бывають вЪъ моемъ домЪ, 
и по всему, что я слышу о нихъ, я ихъ и не хотбла бы 


° знать. 


(Входить Мэсонъ). 
Лэди Чильтеврнъ. Какой видъ имфла потерянная вами 
брошка, госпожа Чевлей? 
Г-жа Чевлей. Брильянтовая змфя съ рубиномъ, — до- 
вольно большимъ рубиномъ. 
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Лэди Маркви. МнЪ казалось, дорогая, словно вы то- 
ворили, что на голов$ у змфи сапфиръ? 

Г-жл ЧЕевлей (улыбаясь). НФть, лэди Маркби, рубинъ. 

Лэди МАРКБИ (кивая головой). Очень изящная, я увЪ- 
рена. 

Лэди Чильтернъ. Мэсонъ, не нашлась ли сегодня въ 
какой-нибудь комнатв И брошь съ рубиномъ? 

Мэсонъ. Нфть, милэди. 

Г-жл ЧЕвлЕЙй. Это, право, пустяки, лэди Чильтернъ! 
Мн очень жаль, что доставила вамъ такое безпокойство. 

Лэди Чильтерврнуъь (холодно). О, какое же безпокойство! 
Хорошо, Мэсонъ. Подайте, пожалуйста, чаю. 

(Мэвонъ уходить). 

Лэди Маркви. Все-таки я должна сказать, что очень 
непрятно терять что бы то ни было. Помню, много лЪтЪ 
назадъ я потеряла въ комнатф для душа удивительно 
красивый браслеть съ камеей — подарокъ сэра Джона. 
Съ т5хъ поръ онъь мнф никогда ничего не дариль, къ 0о- 
‘жалЪню. Онъ вообще сильно перемфнился къ худшему. 
Эта ужасная палата общинъ совершенно отнимает у насъ 
мужей. Я думаю, что нижняя палата—величайций вратъ се- 
мейнаго счастья, если не считать, впрочемъ, того ужаса, 
который выдуманъ подъ назвашемъ высшаго `женскаго 
образованйя. 

Лэди ЧильтЕввлнъ. Какая ересь — говорить это въ на- 
шемъ домз, лэди Маркби! Роберть—горяЙ защитникъ выс- 
шаго женскаго образованя, и я, признаться, тоже. 

Г-жл Чевлей. По-моему, что нужно, это болфе высокое 
образовае мужчинъ; имъ сильно недостаеть его. 

Лэди Млркви. ВЪфрно, дорогая. Но’боюсь, что такой 
проектъ оказался бы совершенно неосуществимъ на прак- 
тикф. По-моему, у мужчинъ нфтъ большой способности къ 
развито. Мужчина идетъ впередъ въ своемъ развити такъ 
далеко, какъ только можеть, — а это оказывается совсЪмъ 
не далеко. Что же касается женщинъ, то вы, конечно, ми- 
лая Гертруда, принадлежите къ молодому поколёншю и хо- 
рошо дБлаете, придерживаясь новыхъ взглядовъ. Въ мое 
время было иначе. Насъ учили многаго не понимать. Это 
была старая система, но, строго товоря, она была очень 
интересной. Увфряю васъ, что мы съ сестрой должны были 
не понимать такое множество вещей, что просто порази- 
тельно. Современныя женщины, говорятъ, понимають рф- 
шительно все. 

Г-жл ЧЕвлЕЙ. Все, за исключешемъ своихь собствен- 
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ныхъ мужей. Это единственная вещь, которой современная 
женщина никогда не понимаетъ. 

Лэди Маркьи. А я скажу, что это очень хорошо. Если 
бы жены понимали своихъ мужей, сколько бы счастливыхъ 
браковъ разстроилось! Къ вамъ, Гертруда, это, конечно, не 
можеть  относиться,—0бъ этом и говорить не приходится. 
У васъ-— идеальный мужъ. Къ сожалфншю, не могу сказать 
того же о своемъ. Съ тЪхъ поръ, какъ сэръ Джонъ сталъ 
посфщаль аккуратно вс засфданйя палаты, — чего онъ въ 
доброе старое время никогда не дфлалъ, -—— его поведене 
сдлалось совершенно невыносимымъ. Ему всегда предста- 
вляется, что онъ обралцается къ парламенту, и вотъ, какъ 
только онъ начинаеть рЪчь о положени  сельскохозяй- 
ственныхъ рабочихъ, или о Валл@ской церкви, или о чемъ- 
нибудь другомъ въ этомъ родЪ, я вынуждена высылать изъ 
комнаты всю прислугу. Знаете, положительно непрятно ви- 
дЬть, какъ дворецый, который у насъ въ дом уже два- 
дцать три года, стоить у буфета и краснЪетъ, а лакеи 
ухмыляются по угламъ и строятъ рожи, какъ въ цирк. 
Увфряю васъ, моя жизнь будетъ совершенно разбита, если 
моего Джона не переведутъ въ верхнюю палату. Тогда бы 
онъ не интересовался такъ политикой, — правда? Палата 
лордовъ-—собраве разсудительное; тамъ все—джентльмены. 
Но при нынфшнемь положен дЪла сэръ Джонъ — прямо 
испытане для меня. Да что говорить: не дальше какъ се- 
годня утромъ, во время завтрака, онъ сталь въ позу на 
коврЪ передъ каминомъ, засунулъ руки въ карманы и во 
всю силу своего голоса сталь импровизировать обращене 
къ нацш. Я второпяхъ протлотила вторую чашку чаю и 
сбЪжала, но его нламенная рЪчь была слышна по всему 
дому! Надфюсь, что вашъ сэръ Роберть поступаеть иначе? 

Лэди Чильтернъ. Но я очень интересуюсь политикой, 
лэди Маркби. Я люблю слушать, когда Робертъ говорить 
по этимъ вопросамъ. 

Лэди МарРкви. Все-таки врядъ ли онъ такъ преданъ 
Синимъ Книгамъ, какъ сэръ Джон. Я не думало, чтобы эти 
книги были полезны для кого бы то ни было. 

Г-жл ЧЕВЛЕЙ (протяжно). Я никогда не читаю `Синей 
Книги. Я предпочитаю книги... въ желтой обложк\ *). 

Лэди МАРКБИ (не понимая, о чемъ идеть рЪчь). Да, жел- 
тый цвфть веселЪе; въ молодости я много носила желтаго. 








*) То-есть французеюе романы, противъ которыхъ въ Англ суще- 
ствуеть предубЪждене. «Сишя Книги»— отчеты различныхъ обществъ. 
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И теперь бы еше носила, если бы соръ Джонъ не таку 

близко принималь это къ сердпу. А когда мужчина вмфши- 

ваетсл въ туалетные вопросы, онъ всегда смфиюнъ, — не 

правда ли? 

Г-жа Чевлей. О, нВтъ, я считаю мужчинъ единствен- 
ными авторитетами по туалетной части. 

Лэди Млркви. Да что вы? Судя по фасону ихъ шляпъ, 
этого никакъ нельзя сказать. 

_ (Входить ДвоРЕЦКк:Й въ сопровожден!и лакея; они ставятъ чайный 
приборъ на маленью столь возлЪ лэди Чильтернъ). 

Лэди Чильтернъ. Позвольте предложить замъ чаю, 
тоспожа Чевлей. 

Г-жл ЧЕВлЕЙ. Пожалуйста. 

(Дворецюй подаеть госпожб Чевлей чашку чаю на подноесЪ). 

Лэди Чильтернъ. Хотите чаю, лэди Маркби? 

Лэди Млькви. НЪтъ, милочка, спасибо. (Лакей уходить). 
Я обфщала заглянуть на десять минуть къ этой бфдной 
лэди Бранкастеръ. Она въ большомъ затрудненш. Пони- 
маете, ея дочь, очень хорошо воспитанная дфвушка, обру- 
чилась со священникомь вь ШропширЪ. Грустно, ужасно 
грустно! Я не могу понять этой моды на священниковъ! 
Въ мое время, мы, дЪвушки, видЪли, конечно, какь они 
бЪгали, точно кролики. Но мы никогда никакого вниманя 
не обращали на нихъ. А теперь, товорять, помфщики уха- 
живаютъ за ними: не знаютъ, гдф усадить ихъ. По-моему, 
это чрезвычайно нерелигюзно. Да... А затфмь ихь старший 
сынъ поссорился съ отцомъ, и говорятъ, что, когда они 
встрЪчаются въ клубЪ, лордъ Бранкастеръ всегда прячется 
за финансовой ` статьей «Гитез’а». Впрочемь, по ныир- 
шнимъ временамъ, это не рЪ№дкость, и во всфхъ клубахъ 
Сентъ-Джемсъ-стрита слВловало бы имЪть для этой цвли 
лишн!е экземпляры «Типез’а»: такъь много сыновей, ко- 
торые не желають имфть ничего общато со своими от- 
цами, и такъ много отцовъ, которые не желалотъ разгова- 
ривать со своими сыновьями. Объ этомъ, конечно, можно 
только пожалЬть. 

Г-жл Чевлей. О, да! Отцы могуть теперь такъ мно- 
гому научиться у своихь сыновей. 

Лэди МарквБи. Неужели, дорогая? Чему же именно? 

Г-ж^ Чевлей. Искусству жить. Единственному дЪИ- 
ствительно прекрасному искусству, которое создано совре- 
мепностью. 

Лэди МАРКБИ (качая головой). Ну, знаете, я нахожу, что 
лорду Бранкастеру это искусство хорошо было извТетно въ 
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свое время,—гораздо лучше, чЪмъ ето бЪфдной женЪ. (06о- 
рачиваетея къ лэди Чильтернъ). Вы знакомы, дорогая, съ лэди 
Бранкастеръ? 

Лэди. Чильтернъ. Очень мало. Она была въ Ленгтонв 
прошлой осенью, когда мы тамь жили. 

Лэди Млркви. Она, какъ всЪф полныя женщины, ка- 
жется олицетвореемъ счастья,—вы, конечно, замтили эту 
особенность. Но въ ел семь много тратедй ‘и помимо 
этой истори со священникомъ. Ея родная сестра, госпожа 
Джекилль, была очень несчастна всю свою жизнь, —и вовсе 
не по своей вин; въ пони концовъ она такъ измучилась, что 
ушла въ монастырь, а можетъ-быть, и въ оперу, —не помню 
Ужь куда. НФть, впрочемъ, кажется, она открыла матазинъ 
рукодьлй. Знаю только, что она совершенно потеряла спо- 
собность наслаждаться жизнью. (Поднимается). А теперь, 
Гертруда, я, если позволите, оставлю госпожу Чевлей на 
ваше попечен!е и заду за ней черезъ четверть часа. Или, 
можеть-быть, милая госпожа Чевлей, вы согласны будете подо- 
ждать меня въ карет, пока я буду у лэди Бранкастеръ. 
Га калуь это будетъ у1зИе Че соп4о]вапсе, тоя не задержусь. 

Г-жа ЧЕеВлЕЙ (встать). Я ничего не имВю противъ того, 
чтобъ обождать въ каретф, — лишь бы только было кому 
смотрфть на меня. 

Лэди Марткви. Тамъ, говорятъ, постоянно  зертится 
этоть священникъ. 

Гилл Чевлей. Ну, признаться, дЪвическе поклонники— 
не въ моемъ вкус?. 

Лэди Чильтернуъ (ветаеть). О, я надЪфюсь, что госпожа 
Чевлей останется здЪсь! Мн бы очень хотфлось погово- 
рить съ ней кой о чемъ. 

Г-жл Чевлей, Это очень любезно съ вашей стороны, 
лэди Чильтернъ. Повфрьте, мнф это доставить огромное 
удовольств!е. 

Лэди МарРкви. Вотъ и отлично! У вастъ, конечно, най- 
дется очень много ирятныхъ школьныхъ воспоминан!й. До 
свиданя, дорогая Гертруда! Вы будете у лэди Бонаръ 
сегодня вечеромъ?, Она открыла удивительнато новаго ге- 
ния: онъ занимается... кажется, ничфмъ не занимается, — 
разв это не умилительно? 

Лэди Чильтернъ. Мы съ Робертомъ сегодня вечером 
обЪдаемъ дома одни, и врядъ ли я куда-нибудь соберусь 
потомъ. Роберту надо, конечно, быть въ засфдани парла- 
мента, но интереснаго ничего тамъ не предвидится. 

Лэди МАРкБи. Обфдаете дома и одни? Осторожно ли 
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это? Ахъ; да, я забыла, вфдь вашъ мужь — исключен!е! 
Воть мой— общее правило, а ничто такъ не стаить жен- 
щинъ, какъь обийя правила. (Уходить). 

. Г-жа Чевлей. Удивительная женщина лэди Маркби! 

Говорить больше другихъ, а высказывается меньше, чЁмъ 
кто бы то ни было. Она рождена быть ораторомъ, гораздо 
больше, ч$мъ ея мужъ, типичный англичанинъ, всегда скуч- 
ный и часто неистовый въ своихъ р%Ъчахь. 

Лэди Чильтернъ (молчить и продолжаеть стоять. Пауза. 
Глаза обфихь женщинъ встр$Эчаются. Лэди Чильтернъ блЪфдна; выра- 
жене ея лица сурово. Г-жа Чевлей словно забавляется). Госпожа 
Чевлей, я считаю необходимымъ откровенно сказать вамъ, 
что, если бы я знала, кто вы, я бы не пригласила васъ 
вчера къ себЪ. 

Г-жА ЧЕВЛЕЙ (съ дерзкой улыбкой). Серьезно? 

Лэди Чильтернъ. Да, я бы не пригласила. 

Т-ж^ Чеваей. Вижу, что за всв эти годы вы нисколько 
не измфнились, Гертруда. 

Лэди Чильтеврнъ. Я не мВняюсь. 

Г-жл Чевлей (поднимая брови). Значитъ, жизнь васъ ни- 
чему не научила? 

Лэди Чильтернъ. Она научила меня тому, что чело- 
вЪкъ, разъ совершивиий безчестный и позорный поступокъ, 
можеть совершить его и второй разъ, и что такого чело- 
вЪка слфдуеть избЪгать. 

Г-жл Чевлей, И вы прилатаете эту теорпо ко всЪмъ? 

Лэди ЧильтЕрнъ. Да, ко всфмъ безъ исключеня. 

Г-жл Чевлей. Въ такомъ случа мн жаль васъ, Гер- 
труда, очень жаль. 

Лэди ЧильтЕернъ. Вы ‘понимаете теперь, что дальнЪй- 
шее знакомство между нами совершенно невозможно. 

Г-жл ЧЕВЛЕЙ (откидываясь на спинку стула). Знаете, Гер- 
труда, вапть нравоучительный тонъ я пропускаю мимо ушей; 
нравственныя поученя—не больше, какъ позищя, которую 
обычно занимають по отношению къ людямь непрятнымъ. 
Вы меня терпфть не можете,—я отлично это знаю. Я тоже 
всегда васъ ненавидфла, и все-таки я сейчась пришла, 
чтобы оказать вамъ услугу. 

Лэди Чильтернъ (еъ презрёнемъ). Такую же услугу, какь 
та, которую вы хотЪли оказать моему мужу вчера вечеромъ? 
Но, слава Богу, я спасла его отъ этого. 

Г-ж^ ЧЕВЛЕЙ (вскакивая). Такь это вы заставили его 
написать это дерзкое письмо? Это вы уговорили его нару- 
шить свое об щалне? 


Лэди Чильтернъ. Ла, я! 

Г-жл Чьевлей. Въ такомъ случаф вы теперь должны за- 
ставить его исполнить обфщанное. Даю вамъ время до 
завтрашняго утра, — не больше. И если къ этому времени 
вашь мужь не обяжется категорически помочь мн въ 
этомъ большомъ дЪлф, въ которомъ я заинтересована... 

Лэди Чильтернъ. Въ этой мошеннической спекуляцш?.. 

Г-жл Чевлей, Называйте, какъь хотите. Валь мужъ у 
меня въ рукахъ, и если вы не глупы, то заставите его 
сдфлать то, что я хочу. 

Лэди Чильтернуъ (вотаеть и приближается къ ней). Вы 
натлы! Что общаго у моего мужа съ вами? Съ такой жен- 
щиной, какъ вы? 

Г-жл ЧЕевлЕЙ (съ горькимъ емфхомъ). Мы съ нимъ одного 
поля ягоды. Мужь вашьъ тоже— нечестный и мошенникьъ, и 
оттого. мы отлично подходимъ другъь къ другу. Между вами 
и имъ-—цфлая пропасть, & мы съ нимъ ближе самыхь близ- 
кихъ друзей. Мы — враги, скованные общей иЪнью; насъ 
связываеть тотъ же грЪхъ, 

Лэди Чильтернъ. Какь вы смфете сравнивать моего 
мужа сь собой? Какь вы смете грозить ему или мн? 
Оставьте сейчасъ мой домъ! Вы недостойны оставаться въ немъ! 

(Сэръ РовЕРТЪ ЧильтернЪ входить сзади. Онъ слышить по- 
син слова жены и видить, къ кому они относятся. Онъ ‚мер- 
тельно. блЪднЪетъ). 

Г-жл Чевлей. Вашъ домь? Ломъ, купленный цфною 
безчестья! Домъ, въ которомь все оплачено мошенниче- 
ствомъ! (Оборачивается и видить сэра Роберта Чильтерна). Спро- 
сите у него, откуда взялось его богатство? Пуеть онъ раз- 
сцажеть вамъ, какъ онъ продаль биржевику государствен- 
ную тайну! Тогда вы узнаете, чему вы обязаны своимъ 
положенемтъь! 

Лэдин ЧильтЕернъ. Это неправда! Роберть, это неправда? 

Г-жл ЧЕевлЕеЙй (указывая на него пальцемъ). Посмотрите’ на 
него, развз онъ можеть отрицать мои слова, развф онъ 
смфеть отрицать ихь? 

Сэръ РоБЕрРТЪ Чильтернъ. Уйдите! Уйдите сейчасъ же! 
Вы сдЪлали самое гнусное, что могли! 

Г-жл Чевлей. Самое гнусное? О, ифть, я еще не свела 
съ вами счеты, ни съ кЪмъ изъ васъ. Лаю вамъ обоимъ 
время до завтра, до двЪнадцати часовъ; и если вы къ этому 
времени не сдфлаете того, что я требую, весь свЪтъ узнаеть 
историю Роберта Чильтерна. 

(Сэръ Роберть Чильтернъ звонить. Входить Мэсонъ), 
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Сэръ РоБЕертЪъ Чильтернъ. Укажите выходъ госножЪ 
Чевлей. 

(Г-жа Чевлей вздрагиваетъ. ЗалФмь она съ преувеличенной вЪж- ` 
ливостью кланяется лэди Чильтернъ, которая не отвфчаетъ ей. Про- 
ходя мимо сэра Роберта Чильтерна, вблизи дверей, она на мгнове- 
не останавливается и смотрить ему прямо въ лицо. Посл этого 
она уходить, сопровождаемая дворецкимъ, который запираеть за 
собою дверь. Супруги остаются одни. Лэди Чильтернъ стоить не- 
подвижно, точно скованная страаинымъ еномъ. ЗатЬмъь она подни- 
маеть голову и глядитъ на мужа. Она не отрываетъ отъ него стран- 
наго взгляда, словно видитъ его въ первый разъ,). 

Лэди ЧильтернЪъ. Ты продаль государственную тайну 
за деньги?! Ты начать свою жизнь съ мошенничества?! Ты 
построилъ свою карьеру на безчести?! О, скажи миЪ, чго 
это неправда! Солги, солги, скажи, что это неправда! 

Сэръ Ровертъ Чильтеврнъ. То, что эта женщина, ска- 
зала, правда. Но, Гертруда, выслушай меня! Ты не знаешь, 
каково было искушене. Позволь мнф разсказать тебВ все. 
(Направляется къ ней). 

Лэди Чильтернъ. Не подходи ко мнЪ! Не трогай меня! 
Я чувствую, что ты запятналь меня навзки. Ахъ, какую маску 
ты носилъ вс эти годы! Чудовшиную, размалеванную маску! 
Продаться за деньги!.. О, лучше ужъ быть обыкновеннымъ 
воромъ! Ты вошель въ сдфлку съ тЪмъ, кто даваль тебЪ 
больше! Тебя купили съ аукщона! Ты лгалъ всему свЪфту, 
но мнЪ ты ужь не будешь лгаль. . 

Сэръ РоБвЕРТЪ ЧильтеРНнЪ (броваясь къ ней). Гертруда, 
Гертруда! 

Лэди Чильтернуъь (отталкивая его протянутыми внередъ ру- 
ками). Не товори! Не говори ничего! Твой голосъ вызы- 
ваеть во мнЪ ужасныя воспоминания... Воспоминая о томъ, 
что заставило меня полюбить тебя... Воспоминая о сло- 
вахъ, которыя меня привлекли къ теб$... Воспоминания, 
которыя мнЪ теперь отвратительны. А какъ я восторга- 
лась тобой! Для меня ты быль особымъ, стоящимь выше 
обыкновенной жизни, — чистымъ, блатороднымъ, честнымъ, 
незапятнаннымь! Жизнь казалась мнЪ красивЪе потому, что 
ты ‘быль среди нея, а добро— боле реальнымъ потому, что 
ты жить. А теперь... о, когда я подумаю, что л возвела въ 
идеалъ такого человЪка, какь ты,—въ идеаль своей жизни! 

Сэръ РоБЕРТЪ Чильтерлрнъ, Въ этомъ-то и было твое 
заблуждене. Въ этомъ ты ошиблась. Эту ошибку дфлалоть 
вов женщины. Почему вы не можете любить насъ такими, 
какъ мы есть, со веБми нашими недостатками? ЗачЪмъ вы 
ставите нась на высок пьедесталъь? Всз люди — и муж- 


чины и женщины—стоять на тлиняныхъ ногахъ. Но, когда 
мужчина любить женщину, онъ знаетъ ея слабости, при- 
чуды, несовершенство, и, можетъ-быть, за это любитъ ее еще 
больше. Вфдь именно несовершенные ни нуждаются въ 
любви; совершенствамъ она не нужна. Когда мы страдаемъ 
отъ ранъ, нанесенныхъ собственной или чужой рукой, лю- 
бовь должна прийти и исифлить. ихъ,—не это ли дЪло любви? 
Любовь должна прощать всяк грЪхъ, кромВ гр$ха про- 
тивъ нея самой. Всякую жизнь должна простить любовь, 
кром$ жизни безъ любви. Мужчины такъ и любять. Муж- 
ская любовь шире, человзчнЪе женской. Женщины звозно- 
сятъ насъ на пьедесталъ, какъ идеальныхъ людей, а на 
самомъь дьаВ онЪ создаютъ себф изъ насъ лживых идоловъ. 
Ты сдфлала изъ меня ложнаго кумира, и у меня не было 
мужества спуститься внизъ, показать тебф свои раны, раз- 
сказать о своихъ слабостяхъ. Я боялся потерять твою лю- 
бовь, какъ я теряю ее теперь. И вотъ вчера вечеромъ ты, 
заботясь обо мнф, погубила мою жизнь, — да, погубила ее! 
То, что эта женщина требовала отъ меня, ничто сравни- 
тельно съ 1$мъ, что она предлагала взамфнъ. Она нредла- 
гала миръ, спокойстве, увЗренность. Грфхъ моей юности, 
который я считалъь похороненнымъ, вдругь веталь предо 
мною, страшный, угрожающ/й, тотовый схватить меня в: 
горло. Я могь покончить съ нимь навсегда, скрыть его 
снова въ могилф прошлаго, отразить его нападеве, сжечь 
единственную, существовавшую противъ меня улику. Ты 
помфшала мнф. Никто, кромЪ тебя,—ты знаешь это. И те- 

` перь что ждетъ меня? Безчесте, разореше, позоръ, издЪ- 
вательства общества, одинокая, запятнанная жизнь и по- 
томъ одинокая, позорная смерть. Пусть женщины не дф- 
лаютъ изъ своихъ мужей кумировъ! Пусть онЪ не возво- 
дять ихъ на пъедесталы и не преклоняются передъ ними, 
не то опф погубять ихъ жизнь, какъ ты, которую я такъ 
безумно любилъ, погубила мою! 

(Уходитъ изъ комнаты. Лэди Чильтернъ хочеть броситься велёдъ 
за нимъ, но двери запираются, пока она успфваетъ подойти къ нимъ. 
БлЪдная, подавленная, безпомощная, она никнеть, какъ растеше въ. 
водЪ. Руки ея повиели и вздрагивають, какъ цвфты оть вЪтра. 


Залфмъ она падаеть на колфни у дивана и прячеть лицо въ по- 
душкахъ. Ея рыданя звучать, какъ плачъ ребенка). 


ее 55 


5 СИР пт 
ДЪИСТВТЕ ТРЕТЬЕ. 
Сцена изображаеть кабинеть лорда Горинга. Комната въ стилб 
Эдемса. Направо дверь въ вестибюль, налфво—въ курительную ком- 
нату, въ глубин5—двухстворчалыя двери ведуть въ гостиную. Въ 
камин горить огонь. Фипиеъ, дворецый, приводить въ порядокъ 
газеты на письменномъ столЪ. Отличительная особенность Фиписа— 
его невозмутимость. Энтузасты прозвали его Идеальнымъ Дворецкимъ. 
Сфинксъ—и тотъ разговорчив$е Фиписа; онъ похожь на маску, обла- 
дающую манерами: объ его умственной и душевной жизни никто 
ничего не знаетъ. Онъ представляетъ собой исключительное преобла- 
дане формы. 
Входить лордъ ГорингЪ во фракБ съ бутоньеркой въ петлицф. 
На немъ цилиндрь и плащь съ капюшономъ, б0$лыя перчалки и 
въ рукахъ тросточка Гиз ХУГ. Онъ весь — изощренная мода. По 
всему видно, что онъ стоить въ центрф современной жизни, что онъ 
ее дфлаеть и такимъ образомъ властвуеть надъ ней. Это первый 
хорошо одфтый философъ въ истори мысли. 

Лоьрдъ Горингъ. Вы приготовили мнЪ другую бутоньерку, 
Фипиеъ? 

Фииисъ. Да, милордъ. (Беретьу него цилиндръ, трость и плащь 
и подаеть на подноеЪ новую бутоньерку). 

Лордъ ГорингЪ. Изящная вещица, Фиписъ. Я—един- 
ственный человфкъ въ ЛондонЪ, который, не имфя никакого 
общественнаго положеня, носить бутоньерку. 

Финисъ. Да, милордъ. Я замфтиль это. 

Лордъ ГорингГЪ (вынимая прежнюю бутоньерку). Видите ли, 
Финисъ, модно то, что самь носишь, а немодно то, что 
носять друге. 

Финисъ. Да, милордъ. 

Лордъ ГорингЪ. То же. самое и вульгарность-—это то, 
что свойственно всфмъ остальнымъ, 

Фиинсъ. Да, милордъ. 

Лордъ Горингъ (ветавляеть новую бутоньерку въ петлицу). 
Точно также ложь — это то, что у другихь людей правда. 

Фицисъ. Да, милордъ. 

Лордъ Горингъ. Друме люди—совершенно невыносимы. 

— Единственное возможное общество— это собственная персона. 

Финисъ. Да, милордъ. 

Лордъ ГорингЪ. Любовь къ себф—это начало длиннаго, 
продолжалющагося всю жизнь романа. 

Фиипсъ. Да, милордъ: 

Лордъ Горингъ (разсматривая себя въ зеркало). МнЪ что-то 
ие очень нравится эта бутоньерка, Фипись. Она меня 
слишкомъ старить. Я въ ней имфю видъ виолнв зрфлаго 
человфка. Правда, Фиписъ? 


РАНЕ 
Фиписъ. Я незамъчаю въ васъ никакой перемфны, милордъ. 
Лордъ ГорингЪ. Не замфчаете? - 

Фиписъ. НФтъ, милордъ. 

Лордъ Горингъ. Ну, ладно. Но въ будущемъ, пожалуйста, 
Фиписъ, бутоньерки должны быть боле обыкновенными. 

Фиписъ. Я поговорю съ цвзточницей. Юя семья недавно 
понесла утрату, и, можеть-быть, этимъ объясняется нф- 
сколько необычайная бутоньерка. 

Лордъ ГорингЪъ. Удивительная вещь съ этимъ низшимъ 

классомъ въ Анри: они вфчно теряють родственниковъ! 

° Фиписъ. Да, милордъ. Имъ удивительно везетъ въ этомь 

отношении, 

Логдъ ГорингЪ (оборачивается н взглядываеть на него. 
Фиииеъ остается невозмутимымъ). Гм! Есть камя-нибудь письма, 
Фиписъ? 

Фиписъ. Три, милордъ. (Подаеть ниеьма на подносЪ). 

Лордъ ГорингЪ (береть письма). Велите подать мнЪ кэбъ 
черезъ двадцать минутъ. 

Фиписъ. Слушаю, милордъ! (Налравляетея къ дверямъ). 

Лордъ ГорннгЪ (держа письмо въ розовомь конверт). Пет! 
Когда получено это письмо. Фиписъ? 

Фипиоъ. Его принесли сейчасъ же послф того, какъ вы 
изволили отправиться въ клубъ, милордъ. 

Лордъ Горингъ. Хорошо. (Фипиеъ уходить). Почеркъ лэди 
Чильтернь и ея розовая бумага Странно! Я ждалъ письма 
оть Роберта. Интересно, что она можеть писать? (Садится 
къ письменному столу, вскрываеть письмо и читаетъ) «Я не могу 
одна. Вфрю. Приду. Гертруда». (Кладеть письмо на столь 
съ удивленнымъ взглядомъ. ЗатБмъ опять береть его и медленно пере- 
читываеть) «Я не могу одна. ВЪрю. Приду». Значить, она 
узнала всё. БЪдная! БЪдная! (Вынимаеть часы и емотрить на 
нихъ). Но какое странное время она выбрала для ириВзда 
Десять часовъ! Придется отложить визитъ къ Беркигирамь. 
Лу, ничего; всегда хорошо, когда тебя ждуть, а ты не 
Ффдешь. На балу у холостяковъь меня не ждуть, такь я на- 
вфрное тамъ буду. Ну что жъ? Надо будеть уговорить ее 
стать на сторону мужа. Это единственное, что остается, 
Это единственная вещь, которую каждая женщина должна 
сдфлать. "Только благодаря росту моральнаго сознаня у 
женщинъ, бракъ сдфлался такимъ безнадежнымь, односто- 
роннимъ институтомъ. Десять часовъ —она скоро должна 
быть здфсь. Надо сказаль Фипису, что меня ни для кого 
ифть дома. (Направляется къ звонку). 

(Входить Фиписъ). 


Финпсъ. Лордъ Каверсгамь! 

Лордъ ГорингЪ. 0, Боже! Отчего это родители всегда, 
появляются въ неудобное время?! Какая это удивительная 
игра природы! (Входить лордъ КАвЕРОГАМЪ). Я счастливъ 
видЬть васъ, дорогой отецъ! (Идеть къ нему навстрЪчу). 

Лордъ КаАВЕРСГАМЪ. Помоги мнЪ снять пальто. 

Лордъ ГорингЪ.” Стоить ли, отецъ? 

Лордъ КлавЕеРрСГАМЪ. Конечно, стоить. Какое у тебя 
самое удобное кресло? 

Лордъ Горингъ. Воть это, отець! Я въ немъ всегда 
сижу, когда у меня гости. г 

Лордъ КаВЕРСГАМЪ. Спасибо. ааа, надфюсь, у 
тебя нЪть? 

Лордъ Горингъ. НЪть, отецъ. 

Лордъ КлВЕРСГАМЪ (садясь). Слава Богу! Не выношу 
сквозняковъ. Дома ихъ никогда не бываетъ. 

Лордъ ГорингЪъ. Зато случаются легыя бури. 

Лордъ КлвЕРСГАМЪ. А? Что? Не понимаю тебя... МнЪ 
надо съ тобой серьезно поговорить. 

Лордъ ГорингЪ. Дорогой отецъ... въ такой поздй часъ? 

Лордъ КлверсгаАМЪ. Но теперь всего десять! Что за 
отговорки! По-моему, самое настоящее время. 

Лордъ Горингъ. Видите ли, отець! ДЪло въ томъь, что 
согодня у меня не день для серьезныхъ разговоровъ. Прошу 
извиненя, но это не мой день. 

Лордъ КавЕРСГАМЪ. Что ты этимъ хочешь сказать? 

Лордъ Горингъ. Во время сезона, отецъ, я говорю 
серьезно въ первый вторникъ каждато м$сяца, отъ 4 до7 часовъ. 

Лордъ КлверсгАМЪ. Ну, считай, что сегодня вторникъ. 

Лордъ ГорРингЪ. Но теперь посл семи, отець! А мнЪ 
мой докторъ не велитъ послВ семи’ имфть серьезные раз- 
говоры. Отъ нихъ я говорю во сн. 

Лордъ КлвВЕРСГАМЪ. т во снЪ? Ну, такъ что же 
такое? ты вздь не женать? 

Лордъ ГорингЪъ. НЪть, я не женатьъ. 

Лордъ КАВЕРСГАМЪ. Гы Гы! Воть объ этомъ я и при- 
шелъ потолковаль съ тобой. ТебЪ необходимо жениться и 
каль можно скорЪй. Въ твои годы, сударь, я, пробывши 
три м5сяца неутЪшнымъ вдовцомъ, успфль уже начать 
ухаживан!е за твоей достойной матерью. Да, сударь мой, 
твой долгь — жениться. Нельзя всегда жить только для 
удовольствя. Теперь всЪ люди съ положешемъ женаты. 
Холостяки нынче не въ модф. Это сове$мъ безполезный 
народъ. Теперь уже ихъ раскусили. Тебф, сударь мой, 


Е 
нужна жена. Посмотри на своего друга Роберта Чильтерна,— 
какъ онъ далеко пошель, благодаря трудолюбю, честности и 
разумному браку съ хорошей женщиной. Воть бы тебЪ пойти 
по его стопамъ! Отчего не взять его за образець? 

Лордъ ГорингЪ. Я думаю, что возьму, отецъ. 

Лордъ КлверсгАмъ, И хорошо бы сдфлаль, сударь! 
Меня это очень порадовало бы. А теперь ты постоянно 
огорчаешь свою маль. Н%ть у тебя сердца, нЪть! 

Лордъ ГорингЪъ. Я полагаю, что есть. 

Лордъ КлвЕрСгАМЪ. Давно тебЪ пора жениться. Тебъ 
ужъ тридцать четыре года, судафь. 

Лордъ ГорингЪ. Совершенно вфрно, отецъь. Но я при- 
знаю только тридцать два... Даже тридцать одинъ съ ноло- 
виной, когда у меня удачно подобрана бутоньерка. Сего- 
дняшняя недостаточно банальна. 

Лордъ КАВЕРСГАМЪ. Я говорю, что тебф тридцать четыре 
года... А въ этой комнатБ сквозить, и это еще ухудшаеть 
твое поведен!е. Зачфмъ ты сказаль мнф, что туть ныгь 
сквозняка? Я чувствую, что сквозить. Я ясно чувствую это. 

Лордъ Горингъ. Я тоже. Ужасно сквозить. Я зайду 
кь вамь завтра, отець. Мы потолкуемъ обо всемъ,—0 чемъ 
хотите. Позвольте мн подаль вамъ пальто, отецъ? 

Лордъ Клверсгл мъ. НФть, сударь мой, я явился сего- 
дня вечеромь съ опредфленной цфлью и должень добиться 
ея, хотя бы цфной своего или твоего здоровья. Положи 
пальто на м}сто. ^ 

Лордъ ГорингЪъ. Хорошо, отецъ. Въ такомъ случаз 
перейдемъь въ другую комнату. (Звонить). Ужасный сквоз- 
някь! (Входить Финисъ). Фиписъ, хорошо ли топитея ка- 
минъ въ курительной? 

Финисъ. Да, милордь! 

Лордъ Горингъ. Пойдемъ туда, отецъ! Ваше чиханье 
ужасаетъ меня. ` 

Лордъ КаВЕРСГАЪ. Полагаю, сударь, что имфю право 
чихать, когда мнЪ вздумается. 

 ЛОРДЪ ГорРингЪ (извиняющимся тономъ). Безь сомнЪвя, 
отецъ. Я только хотфль выразить свое сочувстве. 

Лордъ Клверсгамъ. На кой чорть нужно сочувствие! 
Слишкомь много его развелось теперь на свфт$. 

Лордъ Горингъ, Виолнф согласень съ вами, отець. 
Если бы на свфт было меныцне сочувствя, было бы го 
раздо меньше непр/ятностей. 

Лордъ КАВЕРСГАМЪ (направляясь въ курительную комнату). 
Это—парадоксь, сударь. Терифть не могу парадоксовъ. 


2 Вы 

Лордъ ГорингЪ. Я тоже, отецъ. Каждый человЪкъ, 
кого только ни встрЪтишь,—ходяч парадоксъ. Это очень 
скучно. Благодаря этому каждаго видишь насквозь. 

Лордъ КАВЕРСГАМЪ (отворачивается и взглядываеть на сына 
изъ-подъ навиешихъ бровей). Скажи, ты всегда хорошо самъ 
понимаешь, что говоришь? 

Лордъ Горингъ (посл н$»котораго колебания). Да... когда 
внимательно прислупгалось къ тому, что я говорю. 

Лордъ КАВЕРСРАМЪ (сь негодовашемъ). Когда внима- 
тельно слушаешь?.. Ахъ, ты — кривляка, щенокъ! (бъ вор- 
чантемъ уходить въ курительную). 

(Входить Фицписъ). 

Лордъ Горингъ. Фипись, сегодня вечеромь у меня 
должна быть одна дама по важному дфлу. Проводите ее въ 
гостиную, когда она прЁБдетъь. Вы поняли? 

Финисъ. Да, милордъ. 

Лордъ ГоРрингЪь. Дфло это чрезвычайной важности, 
Фиписъ. 

Финписъ. Я понимаю, милордъ. 

Лордъ Горингъ. Никого болыше не иринималь ни нодъ 
какимЪ видомъ. 

Фиписъ. Слушаю, милордь, 

(Раздается звонокъ). 

Лордъ Горингъ. А, это, вБрно, и есть эта дама! Я самъ 
встр$чу ее. 

(Когда онь приближается къ двери, лордъ КАВЕРСГАМЪ ВыЫхо- 
дить изъ курительной). 

Лордъ КаВЕРСГАМЪ. Ну, что жь, сударь? Долго ли мнЪ 
дожидаться тебя? 

Ловдъ ГорингЪ (сильно смущенный). Минуточку, отец. 
Простите меня. (Лордь Каверсгамь уходить назадъ). Такъ, по- 
жалуйста, Финись, помните же: въ гостиную. 

Фипись. Слушаю, милордъ. 

(Лордь Горингь уходить въ курительную. Лакей Гарольдъ вво- 
дить г-жу Чевлей. Она въ зеленомъ платьф съ серебромъ. На ней 
черное шелковое манто, подбитое шелкомъ цвЗта увядшей розы). 

ГаРолЬдЪ. Какъ прикажете доложить, сударыня? 

Г-жа ЧЕВлЕЙ (обралцаясь къ Фипису, который идеть къ ней 
наветрЬчу). Лордь Горингь не здЪеь? МнЪ говорили, что 
онъ дома. 

Фиписъ. Лордь Горингь сейчасъ занять съ лордомъ 
Каверсгамомъ, сударыня. 


(Обращаеть холодный, стеклянный взглядъ на Гарольда, который 
тотчаеъ же удаляется). 


— 60 — 

Г-жл ЧЕВЛлЕЙ {про себя). Какой трогательный сынъ! 

Фиипстъ. Милордъь просиль меня передать вамъ, суда- 
рыня, чтобы вы были такъ добры и подождали его въ то- 
стиной. Милордъ выйдеть къ вамъ туда. 

Г-жл ЧЕевлЕЙ (съ изумленнымь видомь). РазвЪ лордъ Го- 
рингъ ждетъ меня? 

Фиписъ. Да, сударыня. 

Г-жл ЧЕевлей. Вы не ошибаетесь? 

Фиписъ. Лордъ Горингъ сказалъ мнЪ, что, если пожалуеть 
дама, я долженъ просить ее подождать въ гостиной. (Идеть 
и отворяеть дверь въ гостиную). Милордь изволиль дать на 
этоть счеть точныя распоряжения. 

Г-жл ЧЕВЛЕЙ (про себя). Какая предусмотрительность съ 
его стороны! Ожидаль нежданныхь — въ высшей степени 
современный умъ. (Идеть къ дверямъ гостиной и затлядываеть 
туда). Уфъ Какъ уныло всегда выглядять гостиныя холо- 
стяковъ! МнЪ придется измфнить все это. (Фипиеъ приносить 
лампу съ письменнаго стола). НЪФть, благодарю васъ, не нужно 
лампы. Это слишкомъ ярый свфть. Зажгите лучше свфчи. 

Фиицсъ (ставить лампу назадь на мбето). Сшо минуту, су- 
дарыня. 

Г-жл Чевлей. Я надфюсь, эти свфчи дають праятное 
освъщеше? 

Финиоъ. Никто на нихъь пока не жаловался, сударыня. 
(Входить въ гостиную и зажигаеть свъчи). 

Г-жл^ ЧЕВЛЕЙ (про себя). Интересно, какую это жен- 
щину онъ ждетъ сегодня? Восхитительно будеть поймаль 
его съ поличнымъ! Мужчины имРюотъ всегда такой глупый 
видъ, когда ихъ застають врасплохь. А поймать ихъь 
вовсе не трудно. (Разематриваеть комнату и подходить къ пиеь- 
менному столу). Какая интересная комната! Какая интерес- 
ная картина! -А что у него туть за корреспонденщя? 
(Береть письма). Фу, какая тоска! Счета, карточки, расписки 
и вдовы! Вто это пишеть ему на розовой бумагВ? Какъ 
тлупо писать на розовой бумаг! Похоже на начало мф- 
щанскаго романа. Романъ никогда не долженъ быль бы 
начинаться съ чувства. Онъ долженъ быль бь начиналься 
съ разсуждешя и кончаться договоромъ. (Кладеть письмо на 
столь, залфмъ снова береть его). Я знаю этоть почеркь; это 
пишеть Гертруда Чильтернъ: отлично помню ея почеркъ. 
Въ каждомъ росчеркв—вс$ десять заповфдей, а отъ каж 
дой страницы такъ и вБеть добродфтелью. Интересно, о 
чемь она, можеть ему писать? НавЪрное, камя-нибудь га- 
дости на мой счеть. Какь я ненавижу эту женщину! 


«Я не могу одна. ВФрю. Приду. Гертруда». (Лицо ея выра- 
жаеть ликован!е. Она хочеть взять письмо, но въ это мгновен! 
входить Фийнсъ). 

Фиписъ. Свфчи въ гостиной зажжены, сударыня, какъ 
вы желали. 

Г-жл Чевлей. Благодарю васъ. (Поспфшно подымается и 
подсовываеть письмо подъ широюй бюваръ въ серебряной оправЪ, 
на столЪ). 

Фиппсъ. Я надфюсь, что абажуры вамъ понравятся, 
сударыня. Изо всЪхт, каше есть у насъ, они дають наибо- 
ле выгодное освъщене. Лордь Горингь любить при нихъ 
одЪватьсл къ обЪду. 

Г-жл ЧЕевлей (съ улыбкой). Ну, въ такомъ случаз они, 
навЪфрное, очень хоропти! 

Фиписъ (еерьезно). Благодарю звасъ, сударыня. 


(Г-жа Чевлей уходить въ гостиную. Фиппеъь запираеть двери и 
удаляется. ВелЪдъ затбмъ дверь тихонько отворяется, г-жл Чевлей 
выходить изъ тостиной и, крадучись, подходить къ письменному 
столу. Вдругь изъ курительной доносятся голоса. Г-жа Чевлей блЪд- 
ифеть и замираеть на мФетБ. Голоса приближаются, и она быстро 
возвращается въ гостиную). 

(Входять лордъ ГорингЪ и лордъ КАВЕРСРАМЪ). 


Логдъ ГоринРЪ (съ укоризной въ голоеЪ). Дорогой отецъ, 
если я женюсь, то, навфрное, вы предоставите мн вы- 
брать самостоятельно время, мфсто и певЪсту? Особенно— 
невъету. 

Лордъ КлВЕРСГАМЪ (упрямо). Это мос дЪло, сударь. Ты, 
навЪфрное, сдЪлалъ бы очень плохой выборъ. Рфшать дол- 
женъ. я, а не ты. ДЪло касается состоявя, а не какихь-то 
тамъ чувствъ. Въ брак чувство приходитъ позже. 

Лордъ ГорингЪ. Да, въ брачной жизни чувство при- 
ходить тогда, когда люди териЪть не могутъ другь друга, — 
вфдь такъ, отецъ? (Помогаеть Каверсгаму надЪть пальто). 

Лордъ КаВЕРСГАМЪ. Конечно, сударь, конечно, такъ. 
'Го-есть я хотЪлъ сказать, что совофмъ не такъ. Ты очень 
много глупостей говоришь сегодня вечеромъ. Моя мысль 
состоитъ въ томъ, что бракъ-—дЪфло здраваго смысла. 

Лордъ ГорингЪ. Но женщины, которыя обладають 
здравымъ смысломь, до того неинтересны, отецы! Конечно, 
я говорю только по насльшикЪ. 

Лордъ КавеЕРСгАМЪ. Никащя женщиныр—и интересныя 
и неинтересныя — не имфють здраваго смысла. Здравый 
емыслъЪ — это наша мужская привилегя. 

Лордъ ГорингЪ. Правильно. Но мы, мужчины, настолько 
самоотверженны, что никогда не поступаемъ сообразно 
здравому смыслу. 


И. 


Лордъ КАВЕРСГАМЪ. Я поступаю такъ. Въ моемъ оби- 
ход$ нфть ничего другого. 

Лордъ ГорингЪ. Да, такъ мама говоритъ. 

ЛордЪ КАВЕРСГАМЪ. ВЪ этомъ-то и есть секретъ счастья 
твоей матери. Но ты совершенно безсердеченъ, сударь, 
совершенно безсердеченъ, 

Лордъ ГорингЪ. Не думаю, отецъ. 

(Лордь Каверсгамьъ уходить). 

(Лордъ Горинтъ выходить изъ комнаты на минуту; зат$мъ возвра- 
аетея съ растеряннымъ видомъ вмфетв съ сэромь Робертомъ Чиль- 
терномъ,). 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтернъ. Воть повезло, дорогой Ар- 
туръ, что я столкнулся съ тобой въ дверяхъ. Твой лакей 
тольхо - что сказалъь мнЪ, что тебя нЪть дома, — какъ 
странно! ; 

Лордъ ГорингЪ. Дфло вь томъ, Робертъ, что я дья- 
вольски занять сегодня вечеромъ, и я отдаль приказане 
не принимать никого. Даже отець имфлъ довольно холод- 
ный премъ: онъ все время жаловался на сквозняки. 

Сэръ Ровертъ Чильтернъ. Ахъ, для меня, Артуръ, ты 
долженъ быть дома. Ты-—мой лучций другъ, & съ завтра- 
шняго дня останешься, вЪроятно, единственнымь. Жена 
узнала все. 

Лордъ Горингъ. Ага! Я такъ и думалъ. 

Сэръ МРовЕРТЪ ЧилЬТЕРНЪ (взглядывая на него). Да? 
Почему? : 

Лордъ ГорИингЪ (посл нёкотораго колебашя). Да такъ, по 
выражено твоего лица, когда ты вошелъ. Ато ей раз- 

‚ сказалъ? 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтеврнъ. Сама тоспожа Чевлей. Те- 
перь женщина, которую я люблю, знаетъ, что я начель 
свою карьеру актомь безчеслтя... что я построилъ свою жизнь 
на пескЪ позора... что я продалъ, какъ обыкновенный мо- 
шенникъ, тайну, довзренную мнЪ, какъ честному человЪку. 
Благодарю Бога за то, что бфдный лордъ Радлей умеръ, не 
зная, что я предалъ его. Отчего и я не умеръ прежде, 
чЬмъ поддался этому страшному соблазну и такъ низко 
паль! (Закрываеть лицо руками). * 

Лордъ ГорИинтЪ (посл паузы). А изъ Вфны еще нЪтъ 
никакого’ отвфта? | 

«Сэръ РовЕРТЪ. Чильтеврнъ (поднимаеть голову). Да. Я 
получиль телеграмму отъ перваго секретаря сегодня въ 
восемь часовъ. 

Лордъ ГорингЪ. Ну, и чтд? 


в 
Сэръ РовЕРТЪ Чильтернъ. Ничего особеннаго о ней 
неизвфстно. Напротивъ, она занимаеть тамъ довольно вид- 
ное положене въ обществЪ. Ни для кого не секреть, что 
баронъ Арнгеймь оставиль ей болылую часть своего огром- 
наго состояшя. КромЪ этого, я ничего не могь узнать. 

Лордъ ГорингЪъ. Значить, нфгь никакихъ слёдовъ ея 
иппонской дфятельности? - 

Сэръ Ровертъ Чильтернъ. Ну, шшоны теперь совер- 
шенно безполезны. Ихъ времена прошли. Эту работу дЪ- 
лаютъ теперь газеты. 

Лордъ ГорингЪ. И отлично дЪлаютъ, надо отдать имъ 
справедливость. 

Сэръ РовЕРТЬ Чильтеврнъ. Артуръ, я умираю отъ 
жажды. Можно позвонить и попросить чего-нибудь? Рейн- 
вейну съ сельтерской водой,—что ли? 

Лордъ ГорингЪ. Конечно. Погоди, я позвоню. (Звонить). 

Сэрь РовЕеРТь Чильтерлрнъ. Спасибо... Не знаю, что 
дЪлать, Артуръ.—не знаю. Единственный мой други— это 
ты. И какой другь! ВЪфрный, которому можно довЪфриться 
во всемъ! Вфдь это такь, Артуръ? 

` (Входить Фиппсъ). 

Лордъ ГорингЪ. Разумфется, дорогой Робертъь! (0бра- 
щаясь къ Фипису) Принесите рейнвейну и сельтерской воды. 

Фиписъ. Слушаю, милордъ. 

Лордъ ГорингЪ. Погодите, Фиписъ, еще воть чтб... 

Фиппсъ. Слушаю, .милорлъ. 

Лордъ Горингъ. Извини меня на минутку, Роберть, 
мн» надо отдать нЪкоторыя приказан!я. 

Сэръ РовеЕРТЪ ЧильтЕернъ. Пожалуйста. 

Лордъ ГорингЪ. Когда придетъ эта дама, скажите ей, 
что я не вернусь сегодня вечеромъ домой. Скажите, что я 
неожиданно долженъ былъ уфхать. Понимаете? 

Фиписъ. Эта дама въ гостиной, милордъ. Я сдЪфлаль, 
какъ вы мнЪ сказали, милордъ. 

Лордъ Горингу. Правильно сдфлали. (Фиппеъ уходить). 
Въ какое положене я попалъ! Надо какъ-нибудь выбраться 
изъ него. Придется прочесть ей нравоучене черезъ дверь. 
Трудная все-таки штука, какъ-никакъ! 

Сэръ РовБЕертъ Чильтернъ. Артуръ, скажи, что мнЪ 
дЪлать? МнЪ кажется, что вся моя жизнь рушится. Я — 
точно корабль безъ руля въ беззвЪздную ночь. 

Лордъ ГогрингЪъ. Роберть, ты любишь свою жену, — 
правда? 

Сэръ Роверть Чильтернъ. Я люблю ее больше всего 


оби 
на свфтЪ. Раныше я лумалъ, что честолюбе — тлавное въ 
жизни; теперь же я убЪфдился, что это не такъ. Главное въ 
жизни — любовь. Ничего нЪтъ, кром® любви, — а я люблю 
ее! Но въ ея глазахь я опозоренъ, я внушал ей отвра- 
щене, между нами теперь огромная пропасть. Она знаеть 
теперь, кто я, Артуръ, она знаетъ все. 

ЛоРрдъ ГорингЪ. РазвЪ она никогда въ своей жизни 
не сдЪлала никакой глупости, никакого неосторожнаго по- 
ступка, чтобы понять и простить твой грЪхъ? 

Сэръ РовЕертъ Чильтернъ. Моя жена? Никогда! Она 
не знаетъ, что такое искушене и слабость. Я, какъ и друге 
мужчины, стою некрфико, точно на глиняныхъ ногахъ. Она 
стоить особнякомъ, какъ всЪ хорошия женщины, безжа- 
лостная въ своемъ совершенств$,—холодная, невозмутимая, 
безпощадная. Но я люблю ее, Артуръ. У насъ нЪфтъ дЪтей, 
и мнЪ некого больше любить, и меня некому любить. Мо- 
жетъ-быть, если бы Богъ далъ намъ ребенка, она была бы 
снисходительнзе ко мнЪ. Но домъь налиъ пусть, и она вон- 
вила ножь въ мое сердце. Не будемъ болыше говорить объ 
этомъ. Я быль грубъ съ нею въ этоть вечеръ,—взроятно, 
грфшники всегда грубы, когда говорятъ со святыми, — я 
высказаль ей жестокую празвду,—правду съ моей точки 
зрЬшя, съ точки зрфшя мужчины. Но не будемъ больше 
товорить объ этомъ. 

Лордъ ГорингЪ. Твоя жена простить тебя. Можеть- 
быть, сейчасъ, въ данный моменть она уже простила. Она 
любить тебя, Робертъ,—какъ же ей не простить? . 

Сэръ РовЕРТъ Чильтернъ. Дай Богь, дай Богъ! (За- 
крываеть лицо руками). Но мнф надо сказать тебЪ еще кое- 
что, Артуръ. 

(Входить Фиписъ съ напитками). 

Фиписъ (подаеть сэру Роберту Чильтерну рейнвейнъ и сель- 
терскую воду). Рейнвейнъ и сельтерская, сэръ. 

Сэръ РовЕРТЬЪ Чильтевврнъ. Благодарю васъ. 

Лордъ ГорингЪ. Твоя коляска здЪсь? 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтернъ. НЪтъ, я пришель изшкомъ 
изъ клуба. 

Лордъ ГорингЪъ. Сэръ Роберть возьметь мой кэбъ, 
Фиппеъ. 

Фиппсъ. Слушаю, милорлъ. (Уходить). 

Лордъ ГорингЪ. Ты не въ претензи на меня, Гоберть, 
что я тебя выживаю? 

Сэръ РоБвЕРТЪ ЧильтеЕврнъ. Позволь мнЪ остаться у 
тебя еще пять минутъ. Я рфшиль, что дфлаль сегодня вс- 


черомъ въ парламент. Преня по вопросу объ Аргентин- 
скомъ каналЪ начнутся въ одиннадцать часовъ... (Въ гости- 
ной падаеть стуль). Что это? 

Лордъ ГорингЪ. Ничего. 

Сэръ РоБЕРТЪ Чильтернъ. Какъ будто упалъ стулъ 
въ сосфдней комнатЪ! Ёто-то, значить, подслушивалъ. 

Лордъ ГорингЪ. НЪтъ, нЪть, тамъ никого нЪтъ. 

Сэръ Ровертъ Чильтеврнъ. Тамъ есть кто-то! Комната 
освЪщена, и дверь проткрыта. Кто-то слушалъ и узнал 
всЪ тайны моей жизни. Что это значить, Артуръ? 

Лордъ ГорингЪ. Роберть, ты нервничаешь, ты взвол- 
нованъ. Я говорю тебЪ: тамъ никого нфтъ. Садись! 

Сэръ РовЕерРтъ Чильтевлнъ. Ты даешь мн® слово, что 
тамь никого н®тъ? 

Лордъ ГорРинГгЪ, Даю. 

Сэръ Ровертъ Чильтернъ. Твое честное слово? (Садитея). 

Лордъ Горингъ. Да. 

Сэръ Ровертъ Чильтернъ (поднимается). Я нойду по- 
смотрю самъ. 

Лордъ ГорингЪ. НЪть, нфтъ! 

Сэръ РовЕРТЬЪ Чильтернъ. Если тамъ никого нфуь, 
отчего ты не позволяешь мнЪ заглянуть въ эту комнату? 
Артуръ, я должень пойти въ гостиную и посмотрВть самъ. 
МнЪ надо убфдиться, что любопытныя уши не подслушали 
моей тайны. Ты не понимаешь, Артуръ, чего мн все это стоить. 

Лордъ ГорингЪ. Пора прекратить этоть разтоворъ, 
Робертъ. Я сказаль тебЪ, что тамь въ комнатЪ никого 
нБть,—и довольно! 

Сэръ РовЕРТЪ ЧильтеРНнъ (броваявь къ дверям). Этого 
совсфмъ не довольно! Я настаиваю на своемъ. Ты сказать 
мнЪ, что въ гостиной никого нЪть: на какомъ же основани 
ты не позволяешь мнЪ войти туда? 

Лордъ ГорингЪъ. Ради Бога, не ходи! Тамь есть кто- 
то,-—клто-то, кого тебЪ не слфдуетъ видЪты 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтеврнъ. А, я такъ и думалъ. 

Лордъ Горингъ, Я запрещаю тебЪ входить въ эту 
комнату! 

Сэръ РовЕРрТЪ ЧильтЕеррнъ. Не мфшай мнЪ! Вопросъ 
идеть о моей жизни, и мн$ не безразлично, кто тамъ нахо- 
дится,—мнф важно также знать, кому я раскрылъ свою 
позорную тайну. (Идеть въ гостиную). 

Лордъ Горингъ. Господи Боже! Его собственная жена! 

(Сэръ РовЕРТЪ ЧильтЕРНЪ возвращается; лицо его о 
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Сэръ РовЕРТЪ Чильтеррнъ. Чфмъ ты можешь объяснить 
присутетне этой женщины? 

ЛордЪъ ГорингЪ. Клянусь своей. честью, что она чиста 
и свободна оть всякой вины передъ тобою! 

Сэръ РовЕртъ Чильтериъ. Эта женщина— низкое, пре- 
зрънное существо. 

Лордъ ГорингЪъ. Не говори этого, Роберть! Она пришла 
сюда ради тебя, чтобы попытаться спасти тебя. Она любить 
тебя, тебя одного! 

Сэръ Роввртъ Чильтеврнъ. Ты съ ума сошель? Какое 
я имфю отношене къ ея интриг съ тобой? Пусть она 
остается твоей любовницей! Вы очень хорошо подходите 
другъ къ другу; она-—развратная, испорченная, & ты--лжи- 
вый другь и коварный врагъ.. 

Лордъ ГорингЪъ. Это невфрно, Робертъ! Видить Богъ, 
это нев5рно! Я все объясню въ ея и твоемъ присутетви. 

Сэръ РоБЕРТЪ Чильтернъ. Позвольте мн%ф уйти, мило- 
стивый государь! Вы достаточно злоупотребляли своимъ 
честнымъ словомъ! 

(Сэръ РоБверТтъ ЧильтернЪъ уходить. Лордь Горингь бросается 
къ дверямъ гостиной и ветр5чается съ г-жой Чевлей. Она аяеть, 
она чрезвычайно заинтересована). 

Г-жл ЧЕВЛЕЙ (съ насмбшливымь реверансомъ). Добрый ве- 
черъ, лордъ Горингь! 

Лордъ Горингъ. Госпожа Чевлей?! Господи помилуй!.. 
Позвольте васъ спросить, что вы дфлали въ моей гостиной? 

Г-жл Чевлей. Только слушала. Я страшно люблю слу- 
шаль въ щелку. Сквозь щелку можно услышать удивитель- 
ныя вещи. 

Лордъ ГорингЪ. А не значить ли это — искушать 
ПровидВ не? 

Г-жл ЧЕВЛЕЙ. 0! Провидфые несомн®нно способно 
противостоять всякому искушенйо. (ДБлаеть ему знакъ, чтобы 
онъ помогь ей енять манто; онъЪ повинуется). 

Лордъ Горингъ. Я радъ вашему посфщеню. Мн$ хо- 
чется дать вамъ одинъ хороний совфть. 

ТГ-жл^ ЧЕевлЕЙ. Ахь, пожалуйста, не надо! Никогда не 
слЪдуеть давать женщинамь 10, что она не можеть 
надзть на вечеръ. 

Лордъ ГорингЪъ. Я вижу, что вы такъ же своевольны, 
какъ были и раньше. 

Г-жл ЧЕевлей. 0, гораздо больше! Я сильно пошла 
вперелъ, — большой опытъ быль у меня. 

Лордъ ГорингЪ. Слишкомъ болыной опытъ — опасная 
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вещь. Не хотите ли папироску? Чуть ли не половина хо- 
рошенькихь женщинъ въ Лондон8 курить папиросы. Я 
лично предпочитаю другую половину. 

Г-жл Чевлей. Благодарю васъ, я не курю. Моей порт- 
нихв это принлось бы не по вкусу, а каждая женщина 
въ зависимости у своей портнихи. Это первая ея обязан- 
ность; въ чемъ состоитъ вторая, этого еще никто не знаетъ, 

Лордъ ГорингЪ. Вы пришли сюда продать мн письмо 
Роберта Чильтерна? 

Г-жл Чевлей. Предложить его вамъ на н$которыхъ 
условяхъ. Какъ вы могли угадать это? 

Лордъ ГорингЪ. Я угадалъ потому, что вы объ этомъ 
не говорили. Оно—съ вами? 

Г-жл ЧЕВлЕЙ (садясь). 0, нфть! Въ модномь платьф 
ить кармановъ. 

Лордъ Горингъ. Какова ваша цфна? 

Г-жл Чевлей. Воть чисто-ангйсмй нелфпый вопросъ! 
Англичане думаютъ, что чековая книжка можеть разрфишить 
всякую жизненную проблему. Увфряю васъ, милый Артуръ, 
что у меня денегъ больше, чВмъ у васъ, и почти столько же, 
сколько прюбрЪлъ Робертъ Чильтернъ. Мн® нужны не деньги. 

Лордъ ГоринтЪъ. А что же вамь нужно, госпожа Чевлей? 

Г-жлд Чевлей. Отчего вы не называете меня Лорой? 

Лордъ ГорингЪ. МнЪ не нравится это имя. 

Г-ж^ Чевлей. Раньше вы были отъ него въ восхищении. 

Лордъ ГорингЪ. Оттого-то оно мнЪ и не нравится. 

(Госпожа Чевлей жестомъ предлагаеть ему сеть сь ней рядомъ. 
Онъ улыбается и садится). 

Г-жл ЧЕВлЛЕЙ. Артуръ, вы любили меня. 

Лордъ ГорингЪ. Да. 

Г-жл Чевлей. Вы предлагали мнЪ быть вашей женой. 

Лордъ ГорингЪ. Это было естественнымь слёдств!емъ 
моей любви. 

Г-жл Чивлей. Вы отказались оть меня, потому что вы 
увидфли, или вамъ казалось, что вы увидфли, какъ въ 
оранжерез въ Тенби жаль старикъ, лордь Мортлэкъ, пытался 
ухаживать за мной. 

Лордъ ГорингЪъ. У меня сохранилось ясное воспоми- 
нан!е, что мой адвокать уладилъ это дфло на изкоторыхъ 
услов!яхъ... продиктованныхЪ вами. 

Г-жл ЧЕВлЕЙ. Въ то время я была бфдна, а вы богаты. 

Лордъ Горингъ. Совершенно вЪрно. Оттого вы и го- 
ворили, что любите меня. 

Г-жд Чевлей (пожимая плечами). Б$Фдный старикаика 
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бана 
лордъ Мортлэкъ! У него были только двЪ темы для разго- 
воровъ: его подагра и его жена. Я никогда не могла разо- 
брать, на какую изъ этихъ темъ онъ говоритъ. Онъ употре- 
блялъ въ обоихъ случаяхъ ужасающия выраженя. Вы были 
глупы, Артуръ: лордь Мортлэкь всегда быль для меня 
только простымъ развлечешемъ. Это одно изъ тЪхъ весьма 
скучныхъ развлеченй, какое находишь въ англ Иской усадьбЪ 
въ англ@Иское воскресенье. Я считаю, что никто, ни муж- 
чина ни женщина, не можеть быть. нравственно отвфтетвен- 
нЫмъ за то, ‘что онъ сдфлаеть въ англйекой усадьбЪ. 

Лордъ ГорингЪ: Да. Я знаю многихъ людей, которые 
такъ думаютьъ. 

Г-жл Чевлей. Я любила васъ, Артур. 

Лордъ ГорингЪ. Милая тоспожа Чевлей, вы всегда 
были черезчуръ умны для того, чтобы заниматься любовью. 

Г-жл Чевавй. Я дЪйствительно любила васъ. И вы 
любили меня. Вы не можете отрицать этого. А любовь— 
удивительная вещь! МнЪ кажется, что если мужчина разъ 
любилъ женщину, то. онъ сдВлаеть для нея все, за исклю- 
ченемь того, чтобы продолжать любить ее. (Кладеть свою 
руку на руку лорда Горинга). 

Чор дъ Горингъ (спокойно убирая свою руку). Да, за исклю- 
чешемъ этого. 

Г-жл ЧЕвлЕЙ (посл паузы). Я устала отъ жизни за гра- 
ницей. МнЪ хочется вернуться ‘въ Лондонъ. Хочется имЪть 
свой уютный домъ, свой салонъ. И если бы только молито 
было научить англичанъ разговаривать, а ирландцевь— 
слушать, то общество было бы совсфмъ культурнымъ. А 
кром$ того, для меня наступила романтическая пора: когда 
я увидфла васъь вчера вечеромъ у Чильтерна, я поняла, 
что вы, Артуръ, единственный человЪ къ, котораго я любила, 
если я вообще способна любить. И воть утромъ въ тоть 
день, когда вы женитесь на мнЪ, я отдамъ вамъ письмо 
Роберта Чильтерна. Таково мое предложене. Я могу отдать 
вамъ письмо и сейчасъ, если вы обЪщаете жениться на мн». 

Лордъ ГорингЪъ. Сейчасъ? 

Г-жд Чевлей (улыбаясь). Завтра. 

`Лордъ ГорингЪ. Вы это серьезно говорите? 

’Т-жл Чевлей. Да, вполнЪ серьезно. 

Лордъ ГорингЪ. Я быль бы очень плохимь мужемъ. 

Г-жл ЧЕвлЕЙй. Это ничего не значитъ. У меня уже было 
Два плохнхъ мужа. Они меня стралино развлекали. 

Лордъ Горингъ. 'Го-есть вы хотите сказать, что вы сами 
развлекались. 


НИ 

Г-жа Чевлей. Что вы знаете о моей брачной жизни? 

Лордъ ГорингЪъ. Ничего; но я въ ней читаю, какъ въ книгБ. 

Г-жА Чевлей. Въ какой книг? 

Лордъ ГорингЪ (вставая). Въ Книгф Чиселъ. 

Г-жл ЧЕВлЕЙ. Вы считаете удобнымъ говорить женщин 
‘ак!я р%№зкости въ валнемъ собственномь домЪ? 

Лордъ ГорингЪ. Если женщина интересна, то ея поль— 
сила, а не слабость. 

Г-жа Чевлей. НадЪюсь, это надо понимать, кажь ком- 
плименть? Женщину, милый Артуръ, никогда нельзя 0без- 
оружить комплиментомъ; мужчину— всегда. Въ этомъ разница 
между нами. - 

Лордъ ГорингЪъ. женщину вообще нельзя ничфмъ 0обез- 
оружить, насколько я знаю женщинъ. 

Г-жл ЧЕевлЕЙ (посл паузы). Такъ вы, значить, скорЪе 
согласны допустить гибель вашего лучшаго друга, Роберта 
Чильтерна, чфмъ жениться на. женщин, которая — не 
правда ли—еще довольно интересна? Я думала, что вы 
способны на болынее самопожертвован!е, Артуръ. МнЪ ка- 
жется, вы должны это сдфлать. Всю валиу жизнь тогда 
вы могли бы провести въ созерцанши  собственнато с0- 
-вершенства. 

Лордъ ГорингЪъ. 0, я и такь занимаюсь этимъ! ‚ Что 
же касается самопожертвованя, то эта вещь должна бы 
быть воспрещена закономъ. Самопожертвоваяе ужасно де- 
морализуеть тфхъ людей, ради которыхъ его совершають: 
они всегда кончаютъ плохо. 

Г-жа Чевлей. Точно Роберта Чильтерна можно еще 
деморатизоваль чфмъ-нибудь! Вы, кажется, забываете, что 
я знаю его подлинную сущность. 

Лордъ ГорингЪ. То, что вы знаете, не есть его по- 
длинная сущность. Это быль безумный поступокь, совер- 
шенный въ молодости, —безчеетный, постыдный, недостойный 
его,--признаю все это, —и все-таки... это не есть его по- 
длинная сущность. 

Г-жл Чевльй. Какъ вы, мужчины, стоите другь за друга! 

`Лордъ ГорингЪ. Какъ вы, женщины, враждебны другь 
другу! 

Г-жл ЧЕеВлЕЙ (съ горечью). Я враждебна только къ одной 
женщин® — Гертрудз Чильтернъ. Я ненавижу ее. Нена- 
вижу теперь больше, чфмъ когда бы тосни было. 

Лордъ ГорингЪ. Не за то ли, что вы внесли настоя- 
щую тратедю въ ея жизнь? 

Г-жа ЧЕВлЕЙ (съ усмбшкой). О, вь жизни женщины бы- 
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ваетъ только одна настоящая трагедя, а именно то, что 
ея прошлое всегда—любовникъ, а ея будущее—мужъ. 

Лордъ Горинтъь. Лэди Чильтернъ не знаеть ничего о 
такой жизни. 

Г-жл Чевлей. Ну, конечно! Женщина, которая носитъ 
перчатки № 73/4, вообще ыыы что знаетъ. Вы знаете, что 
Гертруда всегда носила № 73/1? Это, между прочимт, одна 
изъ причинъ, почему между нами не было никогда симпа- 
ти... Однако, Артуръ, по-моему, пора кончить наш рома- 
ничесюй разговоръ,—не правда ли, это похоже на романъ? 
За удовольстве и честь быть вашей женой я готова была 
заплатить дорогой цфной: ликвидащей моей дипломатиче- 
ской карьеры. Вы отказались. Отлично. Теперь, если сэръ 
Робертъь не поддержить мой аргентинсю! проектъ, я вы- 
дамъ его. УойА фойН 

Лордъ ГорингЪъ. Вы не должны это дфлать Это было 
бы низко, гнусно, безчестно. 

Г-жл ЧЕВЛЕЙ (пожимая плечами). ОхЪ. камя страшныя 
слова! И какъ они мало говорять! Это просто коммерческая 
сдфлка,—не болЪе. И разводить тутъ сентименты совсфмъ 
неумЪстно. Я предложила Роберту Чильтерну ний товаръ. 
Если онъ не дасть мнЪ моей цфны, онъ заплатить обще- 
ству гораздо дороже. Больше туть не о чемъ товорить. 
Я должна итти. До свиданья! Вы не хотите подать мнф руку? 

Лордъ ГорингЪъ. Вамъ? НЪть. Вашь образъ дЪйстий 
по отношению къ Роберту Чильтерну еще можно’ понять, 
калуь грязное коммерческое предир!яте нашего грязнаго ком- 
мерческаго вфка; но вы, кажется, забыли, что пришли сюда 
со словами любви... Вы, уста которой способны лишь осквер- 
НИТЬ ЭТО СЛОВО... ВЫ, ДЛЯ которой любовь—книга за семью 
печатями!.. Вы, кажется, забыли, что вы сегодня вошли въ 
домь благороднЪйшей, чистфйшей женщины въ мрЪ, чтобы 
унизить ея мужа въ ея глазахъ, убить ея любовь къ нему, 
влить отраву въ ел сердце и горечь въ ея жизнь, разбить 
ея идеаль и, можетъ-быть; исковеркать ся душу... Этого я 
не могу простить вамъ. Это ужасно! Этого нельзя простить. 

Г-жд Чевлей. Артуръ, вы несправедливы ко мнЪ. По- 
вфрьте, вы несправедливы. Я была у Гертруды не съ цфлью 
унизить ее. Когда я входила въ домъ, у меня не было: и 
тфни этого намфреня. Я просто зафхала съ лэди Маркби 
узнать, не нашлась ли у Чильтерновъ одна изъ моихъ дра- 
тоцфнностей, которую я гдЪ-то вчера потеряла. Если вы не 
вфрите мнЪ, спросите у лэди Маркби: она скажеть вамтъ, 
что это правда. Вся сцена разыгралась, когда лэди Маркби 


ее 

ушла, и была вызвана исключительно рЪзкостью Гертруды 
и ея насмфшками. Я явилась туда, — конечно, если хотите 
знать, немножко изъ злорадства, — дЪйствительно, чтобы 
узнать, не налилась ли моя брильянтовая брошь. Вся`исто- 
рия и началась съ этого. 

Лордъ ГорингЪ. Брильянтовая змфя съ рубиномъ? 

Г-жл Чевлей. Да. Почему вы это знаете? 

Лордъ Горингъ. Потому что она найдена. ЛЪФло въ 
томъ, что ее нашелъ я, я самъ. И какъ-то нечаянно, уходя, 
забылъ сказать объ этомъ дворецкому. (Идеть къ письменному 
столу и выдвигаеть ящикъ). Она — въ этомь ящик$. НЪгь, — 
здесь. ВЪФдь это она, —не правда ли? (Протягиваеть ей брошь). 

Г-жл Чевлей. Да, это она. Я такъ рада, что нашла ее. 
Это... подарокъ. 

Лордъ Горингъ. Хотите надЪть ее сейчасъ? 

Г-жд^ Чевлей. Конечно, если вы застегнете ес. (Лордь 
Горингь неожиданно надфваеть ей змБю на руку). Какъ, вы на- 
дЪъваете ее, какъ браслеть? Я совсфмь не знала, что се 
можно носить и такъ. 

Лордъ Горингъ. Вы въ самомъ дфлЪ не знали? 

Г-жл Чввлей (вытянувъ свою красивую руку). НЪть! Но вфдь 
это красиво на мнф въ видф браслета, —какъ вы находите? 

Лордъ ГорингЪъ. Очень красиво. Гораздо лучше, чфмь 
тогда, когда я видфлъ его въ послфднй разъ. 

Г-жл ЧЕевлей. Какъ это было? 

Лордъ Горингъ (спокойно). Я видфль его десять лЪть 
тому назадъ на лэди Беркширъ;, у которой вы его украли. 

Г-жл Чевлей (вздротнувъ). Что вы хотите этимъ сказать? 

Лордъ Горингъ. Я хочу этимъ сказать, что вы украли 
эту дратоцфнность у моей кузины Мэри Беркширъ, которой 
я подариль ее къ свадьбЪ. Подозрфне пало тогда на одну 
сомнительную прислугу, которую съ позоромъ выгнали вонЪ. 
Я сразу узналъ этоть браслетъ, но рёшилъ молчать, пока, 
не найду вора. Теперь я нашелъ воровку и услышаль ся 
собственное признан!е. 

Г-жа ЧЕВЛЕЙ (качая головой). Неправда! 

Лордъ Горингъ. Вы знаете хорошо, что это правда. 
Да что тамъ! На вашемъ лиц написано это слово: воровка! 

Г-жл Чевлей. Я булу отрицать это дфло съ начала до 
конца. Я скажу, что я никогда въ тлаза не видфла этой 
мерзкой вещи, что она никогда не была моею. 

(При этомъ г-жа Чевлей пытается снять браелеть съ руки, но не 


можетъ. Лордъ Горингь, улыбаясь, елЪФдить за нею. Ея тоне пальцы на- 
прасно стараются разстегнуть браслеть;. у нея вырывается проклят!е), 
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Лордъ ГорингЪ. Неудобство украденной вещи, госпожа 
Чевлей, состоить въ томъ, что никогда не знаешь воЪзхь 
ея особенностей. Вы не можете снять этотъ браслет, пока 
не узнаете, гдЪ пружина, ая вижу, что вы не знаете этого, 
и найти ее трудно. 

Г-ж^ Чевлей. Негодяй! Животное! (Снова отчаянно ста- 
рается разстегнуть браслеть, но тщетно). 

Лордъ ГорингЪ. О, кая страшныя слова! И какъ они 
мало говорять! 

Г-жл ЧЕевлей (въ припадк® ярости испуская нечленораздфль- 
ные звуки, продолжаеть дБлать попытки снять браслетъ. ЗалЪмъ 
останавливается и взглядываеть на лорда Горинга). Что вы хо- 
тите сдфлать? 

Лордъ ГорингЪъ. Я хочу позвонить моему лакею. Онъ-— 
отличный лакей, всегда быстро является на звонокъ. Когда 
онъ придетъ, я прикажу ему позвать полицию. 

Г-жА ЧЕевлеЙй (дрожа). Полицию? Зачфмъ? 

Лордъ ГорингЪ. Завтра Беркширъ привлечегь васъ къ 
суду: для этого нужна и полищя. 

Г-жл Чевлей (полна безконечнаго физическаго ужаса. Лицо 
ея искажено, губы искривлены. Съ нея точно спала маска. На’ нее 
страшно емотрть). Не дфлайте этого! Я сдфлаю все, что вы 
хотите. Все на свЪеЪ! 

Лордъ ГорингЪ. Отдайте мнф письмо Роберта Чильтерна. 

Г-жа Чевлей. Погодите... Погодите. Дайте мнф время 
подумать. 

Лордъ ГорингЪ. Отдайте мн письмо Роберта Чильтерна. 

Г-жА Чевлей. Нго нЪть со мной. Я вамъ отдамъ его 
завтра. 

Лордъ ГорингЪ. Вы лжете. Отдайте мн его сейчас. 
(Г-жа Чевлей вынимаеть письмо и отдаеть его лорду Горингу. Она 
страшно блфдна). Это и есть то письмо? 

° Г-жа ЧЕВЛЕЙ (хрипло). Ла 

„Тордъ ГоринГгЪ (береть письмо, разематриваеть сго, взды- 
хаеть и сжигаетъь надъ лампой). Для хорошо одЪтой женщины, 
г-жа Чевлей, у васъ есть моменты большого здраваго смысла. 
Поздравляю васьъ. 

Г-ж^ ЧЕевлеЕй (замфчаеть письмо лэди Чильтернъ, конверть 
котораго виденъ изъ-подъ бювара). Пожалуйста, дайте мнЪ ста- 
канъ воды. 

Лордъ Горингъ. Съ удовольстемъ. (Идеть въ уголь ком- 
наты и наливаетъ стаканъ воды: Пока онъ стоить къ ней сопивол, 
госпожа Чевлей крадеть письмо лэди Чильтернъ. Когда лордъ Го- 
рингь возвращается со стаканомъ, она жестомъ отклоняеть его), 

Г-ж^ Чевлей. Благодарю вась. Подайте мн мое манто. 
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ЛоРдъ Гогингъ. Сь удовольстиемъ. (Помогаеть ей надЪть 
манто). 

Г-жл Чевлей. Спасибо. Я никогда болыше не буду ста- 
раться вредить Роберту Чильтерну. 

Лордъ ГорингЪъ. Къ счастью, у васъ теперь нЪФтъ воз- 
можности, г-жа Чевлей. 

Г-ж^ ЧьевлЕей. Если бы и была возможность, я бы не 
воспользовалась ею. Напротивъ, я хочу оказать ему боль- 
шую услугу. 

Лордъ ГорингЪ. Радъ слышать это. Вы исправляетесь. 

Г-ж^ Чевлей. Да. Я не могу допустить, чтобы такой 
истинный джентльменъ, такой уважаемый англИсый джентль- 
менъ быль такъ постыдно обмануть и такъ... 

Лордъ Горингъ. Что? 

Г-жл Чевлей. Видите ли, трогательное, нЪжное призна- 
не Гертруды случайно очутилось въ моемъ карманз. 

Лордъ Горингъ. Что вы хотите этимь сказать? 

Г-ж^ ЧЕвлЕЙ (съ горькимъ тр1умфомъ въ голосф). Я хочу 
‘сказаль, что пошлю Роберту Чильтерну любовное письмо, 
которое его жена написала вамъ сегодня. 

Лордъ ГорингЪ. Любовное письмо? 

Г-жл Чевлей (смЪясь). «Я не могу одна. ВЪрю. Приду. 
Гертруда». 

- (Лордъ Горингь бросается къ. письменному столу, хватаетъ кон- 
верть и, видя, что онъ пустъ, оборачивается). 

” Лордъ ГорингЪ. А, вы опять воруете, негодная жен- 
щина! Отдайте письмо! Я возьму его силой. Вы не уйдете 
изъ этой комнаты, пока я не получу ето. 

(Онъ бросаетея къ г-жЪ Чевлей, но она быстро нажимаеть кнопку 
электрическаго звонка на столЪ. Раздается пронзительный звонокъ, 
входить Фиписъ). 

Г-ж^ ЧевлЕЙ (посл паузы). Лордъ Горингь позвониль, 
чтобы вы проводили меня. Покойной ночи, лордъ Горингъ. 


(Уходить въ сопровождени Фиписа. Лицо ея @яеть злорадствомъ. 
Въ глазахь— торжество, она словно сразу помолод$ла. Она, кидаеть по- 
слЪднй взглядъ, быстрый, какъ етрфла. Лордь Горингъ кусаетъ губы 
и закуриваеть папиросу). 


ЗАНАВЬСЪ. 
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ДЪИСТВШ ЧЕТВЕРТОЕ. 
Сцена второго дЪйствя. 
Лордъ Горингь стоить у камина, засунувъ руки въ карманы. Видъ 
у него скучающий. 

Лордъ ГорингЪ (вынимаеть часы, емотритъь на нихъ и зво- 
нить). Какая безсмыелица! Ни души въ домЪ! Не съ кфмъ 
даже поговорить. А между тфмъ я полонъ самыхъ любо- 
иытныхь новостей, я себя чувствую, какъ будто я—послФд- 
НЙ выпускъ газеты 

(Входить лаКЕЙ). 

Джемсъ. Сэръ Робертъь еще въ министерств, милордъ. 

Лордъ ГорингЪ. А лэди Чильтернъ у себя? 

Джемсъ. Миледи еще не выходила изъ своихъ комналъ. 
Миссъ Чильтернъ только-что вернулась съ катанья. 

Лордъ ГорингЪ (про себя). А, это уже нЪчто! 

Лжемсъ. Лордь Каверсгамь изволитъ ждать сэра Ро- 
берта въ кабинет$. Я доложилъь имъ, что вы здфсь, ми- 
лордт. 

Лордъ ГорингЪ. Благодарю васъ. Пожалуйста, скажите 
теперь, что я ушелъ. 

Джемсъ (съ поклономъ). Слушаю, милордъ. (Уходитъ). 

Ловдъ Горингъ. Три дня подъ рядъ встр$чаться съ соб- 
ственнымъ отцомъ—это ужь слишкомъ. Черезчуръ много 
волненй для сына. Питаю надежду, что онъ не поднимется 
наверхъ. Отцы, собственно говоря, должны были бы быть неви- 
димы и неслышимы. Вотъ это быль бы прочный фундаменть 
семейной жизни. Матери— иное дфло. ОнЪ прелесть. (Развали- 
вается въ креслЪ, береть газету и начинаеть читаль). 

(Входить лордъ КАВЕРСГАМЪ). 

Лордъ КлвЕРрСгАмМЪ. А, сударь, чфиъ ты тутъ занять? 
Безполезно тратишь время, какъ всегда? 

Лордъ ГорингЪ (бросаеть газету и встаетъ). Дорогой отецъ, 
ВИЗИТЪ—9ТО покушене на время другихъ людей, а не на 
свое собственное. 

Лордъ КАВЕРСГАМЪ. Ты думаль о томъ, что я тебЪ 
говориль вчера вечеромъ: 

Лордъ ГорингЪ. Я все время только объ этомъ и ду- 
малъ. 

Лордъ КавЕрсгАмЪ. Ну и что жь? СОдфлаль уже пред- 
ложен!е? 

Лордъ Горингъ (весело). Еще нЪтъ, но я налЪюсь успЪть 
сдфлать его до завтрака. 
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Лордъ КАВЕРСГАМЪ (язвительно). Можешь продлить и до 
обЪда, если тебф это будетъ удобнЪе. 

Лордъ Горингъ. Премного благодаренъ, но я предно- 
читаю обручиться до завтрака. 

Лордъ КлверсгАМЪ. Эхъ! Никогда не разберу, когда 
ты серьезно говоришь, когда нЪть. 

Лордъ Горингъ. Я и самь это. плохо разбираю. (Пауза). 

Лордъ КавЕРСГАМЪ. Ты, конечно, читаль сегодняшний 
«Типез»? 

Лордъ ГоринГгЪ (безпечно). «Тез»? Нфть. Я читаю 
Только «Могите Роз» *). Въ нынфинее время надо знать 
лишь одно: куда Ъздять герцогини. Все остальное развра- 
щаеть человЪка. 

Лордъ КлвЕРСГАМЪ. Такъ ты, значить, не читалъ пе- 
редовицы «Типез’а» о дЪятельности Роберта Чильтерна? 

Лордъ Горингъ. Боже мой!.. НЪты А что тамъ гово- 
рится? 

Лордъ КАВЕРСГАМЪ. А что тамъ можегь говориться, 
сударь! Конечно, всямя похвалы. Вчерашнюю вечернюю 
рЪчь Роберта Чильтерна объ Аргентинскомъ каналь назы- 
вають самымъ яркимъ образцомъ ораторскаго искусства въ 
парламентВ со временъ Каннинга. 

Лордъ Горингъ. Ага! Никогда не слыхалть ни о ка- 
комь Каннингв, никогда и не хотЪль слышаль. Ну, и 
что жъ? Чильтернъ поддерживаль этотъ проекть? 

Лордъ КлВЕРСГАМЪ. Поддерживаль? Какъ ты мало его 
знаешь, сударь! Напротивъ, онъ безпощадно раскритико- 
валъ его, а также и всю современную систему финансовой 
политики. «Типез» предсказываетъ, что эта рЪчь будеть ио- 
воротнымъ пунктомъ его карьеры. Тебф бы слфдовало про- 
честь эту сталью, сударь. (Раскрываеть „Тииез“). «Сэръ Робертъ 
Чильтернъ... наиболфе выдающийся изъ нашихь молодыхъ 
государственныхь дЪятелей... Блестящий ораторъ... неза- 
иятнанная карьера... Вс$мъ извфстная стойкость характера... 
олицетворяеть собою все лучшее, что только есть въ англй- 
ской общественной жизни... Благородный контрасть подат- 
ливой морали, обычной среди нашихъ иностранныхъ поли- 
тиковъ». Да!.. О тебЪ этого никогда не скажутъ, сударь. 

Лордъ ГорингЪ. Я искренно надЪюсь, что н%ть. Но 
тфмъ ‘не менфе я въ восторгВ отъ того, что вы мнф с00б- 





*) «Типез» — газета купеческая, а «Могиия Ро» — придворная, 
органъ высшей знати. 


а рее 
щили о Роберт®... положительно —въ восторг. Это пока- 
зываетъ, что у него есть мужество. 

Лордъ КАавЕРСГАМЪ. У него есть больше, чфмь муже- 
ство, сударь: у него—огромный талантъ. 

Лордъ ГорингЪъ. Я отдаю предпочтене мужеству; оно 
не такь обычно въ наще время, какъ талантъ. 

Лордъ КавеЕРСГАмМъЪ. Какь бы мн№ хотфлось, чтобы ты 
попалъ въ парламентъ. 

Лордъ ГорингЪ. Только скучные люди попадаютъ въ пар- 
ламенть, дорогой отецъ, и только люди тупые имфютъь 
тамь усиЪхъ, 

Лордъ КавеРрсгАМЪ. Отчего ты не пробуешь заняться 
чфмъ-нибудь полезнымь въ жизни? 

Лордъ ГорингЪ. Я еще слишкомь молодъ. 

Лордъ КАВЕРСГАМЪ (упрямо). Терибть не могу этой ри- 
совки молодостью. Куда ни взглянешь, —всф заражены ею. 

Лордъ ГорингЪ. Молодость-—не рисовка, молодость— 
искусство. 

Лордъ Клверсглмъ. Отчего ты не дЪлаешь предолже- 
шя этой хорошенькой миссъ Чильтернъ? 

Лордъ ГорингЪ, Я очень нервно настроенъ, особенно 
по утрамъ. 

Лордъ КаАВЕРСГАМЪ. МнВ кажется, что у тебя нЪгь 
никакихь шансовъ на ея согласе. 

Лордъ Горингъ. Я не знаю, каковъ сегодня курсь. 

Лордъ КАВЕРСГАМЪ. Юсли она приметь твое иредложе- 
н!е, то будеть самой хорошенькой дурой въ Англии. 

Лордъ Горингъ. Воть на такой-то я и хотфль бы же- 
ниться. Разсудительная жена довела бы меня въ полгода 
до полнфйшаго идютизма. 

Лордъ КавЕРрсгАмЪ. Ты недостоинъ ея, сударь. 

Лордъ Горингъ. Дорогой отецъ, что бы это было, если бы 
мужчины женились только на такихь женщинахъ, которыхъ 
они достойны! : 

(Входить МаБЕЛЬ ЧильтерНнъ,). 

Мльель Чильтернъ. А-а! Здравствуйте, лордъ Каверс- 
тамъ! Какъ здоровье лэди Каверсгамь? 

Лордъ КАВЕРСГАМЪ, Какь всегда, какъ всегда, 

Лордъ ГорингЪ. Доброе утро, миссъ Мабель! 

Мльвль Чильтерлнуъ (дфлая видь, что не замфчаеть лорда 
`Горинга, обращаетея исключительно кь лорду Каверсгаму). А какъ 
поживають шляпы лэди Каверегамъ? 

Лордъ КАВЕРСГАМЪ. ОнЪ, къ сожалВ нию, заболЪли опять, 

Лордъ Горингъ. Доброе утро, миссъ. Мабель! 
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Млвель Чильтернъ (обращаясь къ лорду Каверсгаму). На- 
дЪюсь, операшя не понадобится? 

Лордъ ЖАВЕРСГАМЪ (улыбаяеь ея находчивости). ели это 
понадобится, то придется прибфгнуть къ наркотикамъ. 
Иначе лэди Каверсгамъь не позволить дотронуться ни до 
одного пера. 

ЛордЪ ГорРинГгЪ (повышая тонъ,). Доброе утро, миссъ 
Мабель! 

Млвель Чильтернуъ (оборачиваясь, съ притворнымь изумле- 
н!емъ). А! Вы здфсь? Ну, знаете, вы должны понять, что 
послВ того, какъ вы нарушили сегодня налиъ уговоръ, я 
съ вами не хочу разговаривалъ. 

Лордъ Горингъ. 0, пожалуйста, не говорите тахихъ 
вещей. Вы — единственный человЪкъ въ Лондон, съ ко- 
торымъ я люблю разговаривать. 

Мльель Чильтеррнъ. Лордъ Горингъ, я никогда не 
вфрю_ни одному слову, которыя мы другь другу гово- 
римъ. 

Лордъ КАВЕРСГАМЪ. Это совершенно правильно, милая 
моя, совершенно правильно... то-есть по отношению къ нему. 

Мльвль Чильтернъ. Не могли ли бы вы заставить 
вашего сына хоть временно вести себя немного лучше? 
Хотя бы для разнообразия! 

Лордъ КАВЕРСГАМЪ, Къ сожалфнию, миссъ Чильтернъ, 
должень сознаться, что не имфю на него никакого вяня. 
ХотВль бы имЪфть! Если бы я имЪль, я бы зналъ, къ чему 
принудить его. 

Мльель Чильтернъ. Я боюсь, что онъ принадлежить 
къ числу тфхъ очень слабыхъ натуръ, которыя совершенно 
не поддаются вянию. 

Лордъ КАВЕРСГАМЪ. Онь безсердеченъ, очень 60ез- 
сердечентъ! 

Лордъ ГорингтЪ. Господа, я здфеь кацъ будто лишнйй. 

Млвель Чильтернъ. НЪФть, хорошо, что вы здфсь, — 
вы узнаете, что люди обычно говорять за вашей спиной. 

Лордъ ГорингЪ. МнЪф вовсе не интересно знать, что 
люди говорять обо мнф за моей спиной: это едфлало бы 
меня слишкомь самонадфяннымъ. 

Лордъ КАВЕРСГАМЪ. Ну, посл этого, моя милая, я 
долженъ попрощаться съ вами. 

Мльель Чильтернъ. О, неужели вы оставите меня на- 
един® съ лордомъ Горингомь? И влдобавокъ въ такой 
ранн часъ? 

Лордъ КАВЕРСГАМЪ. Боюсь, что не могу забрать его 


Е 
еъ собой на ДоунингЪ-стрить *). Сегодня премьеръ не прини- 
маеть частныхъ лицъ. 

(Пожимаеть руку Мабель Чильтернъ, береть шляпу и палку и 
уходить, бросивъ негодуюций взглядъ на лорда Горинга). 

Мльель Чильтерлнъ (береть розы и начинаеть вставлять 
ихъ въ вазу на стол). Кто не является въ условленное время 
вь паркъ — тоть ужасный человъкЪ. 

Лордъ ГорингЪ. Отвратительный! ! 

Мльель ЧильтернЪъ. Рада, что вы признаёте это. Но 
напрасно у васъ по этому поводу такой довольный виду. 

Лордъ Горингъ. Ничего не могу подЪлаль. У меня 
всегда такой видъ, когда я съ вами. 

МльЕель Чильтелрнъ (грустно). Значить, моя обязан- 
ность — оставаться съ вами? 

Лордъ ГорингЪ. РазумЪется. 

Мльель Чильтернъ. Я принцишально отказываюсь 
исполнять свои обязанности. Это всегда меня такъ угне- 
таеть. И теперь я должна васъ оставить. 

Лордъ ГорингЪ. Пожалуйста, не уходите, миссъ Ма- 
бель. МнЪ надо сказать вамъ что-то очень важное. 

Млькль Чильтеврнъ (быстро). АхЪ, это — предложене? 

Лордъ ГорингЪ (застигнутый враеплохъ). Собственно го- 
воря... да! Долженъ. сознаться, что это такъ. 

Мльель Чильттернъ (съ радостнымь вздохомъ). Какь я 
рада! Это, значить, второе сегодня. 

Лордъ ГорингЪ (съ негодованемь). Второе? Какой само- 
надфЪянный осель осмфлился сдфлать вамь предложение 
раньше меня: 

Млькль Чильтернъ. Томми Траффордъ, конечно. Это 
одинъ изъ его дней; онъ всегда во время сезона дфлаеть 
предложения по вторникамъ и четвергамь. 

Лордъ ГорингЪ. Надфюсь, вы не приняли его? 

Мльель ЧильтЕернЪъ. У меня правило: никогда не при- 
инмать предложений Томми. Оттого-то онъ такъ часто ихъ 
и дЪлаеть. Но сегодня, такъ какь вы не явились, то я 
чуть-чуть не сказала ему: да Это было бы отличнымъ 
урокомъ для васъ обоихъ. Это научило бы васъ лучшимъ 
манерамь. 

Лордъ Горингъ. Ахъ, оставьте вь покоф Томми Траф- 
форда! Онъ простъ-— тлупъ. Я люблю васъ. 

Мльель Чильтеврнъ. Я знаю. И думаю, что вы уже 


*) Улица въ ЛондонЪ, гдЪ сосредоточены высния административныя 
учрежденя. 
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давно могли сказать мн объ этомъ. Я вамъ дала тысячу 
возможностей. 

Лордъ ГорингЪ. Мабель, будьте серьезной; ради Бога, 
будьте серьезной! 

Мльель Чильтернъ. Серьезной? ‘Этого мужчина всегда 
требуетъ оть дЪвушки, пока не женится на ней; потомъ же— 
никогда. 

Лордъ ГорингЪ, (береть ее за руку). Мабель, я сказать 
вамъ, что я люблю вась. Можете ли вы меня полюбить 
немножко въ отвфть? 

МльЕель Чильтернъ. Глупый, глупый Артуръ! Если бы 
вы были хоть капельку наблюдательны, то давно бы знали, 
что я обожаю васъ. Весь Лондонъ знаетъ это, — всЪ, кромв 
васъ. Я такъ открыто выражала свое чувство, что стала 
сказкой всего города. За послВдн!е полгода я только то и 
дфлала, что говорила всзмъ и каждому, что обожаю васъ. 
Удивляюсь, что вы нашли во мнз? У меня нЪтъ никакой 
воли. По крайней мфрЪ я чувствую себя такой счастли- 
вой, что у меня улетучилась всякая воля. 

_Лордъ Горингъ (обнимаеть ее и цфлуеть. Пауза блаженства). 
Дорогая! Ты знаешь, я страшно боялся отказа. 

Мльель Чильтернъ (взглядывая на него). Но ты вЪдь 
никогда, никогда не получалъ отказа, Артуръ? Я не могу 
себЪ представить, чтобы тебф можно было отказать. 

Лордъ ГорингЪ (цфлуеть ее снова). Все-таки я недостоинтъ 
тебя, Мабель. 

Мльель Чильтернъ (прижимаясь къ нему). Я такъ рада, 
милый! Я боялась, что ты достоинъ. 

Лордъ ГорингЪ (посл нфкотораго колебан!я). И потомъ 
я... МнЪ уже немного за тридцать. 

Мльель Чильтернъ. Но, милый, ты выглядишь много 
моложе. 

Лордъ Торингъ (съ воодушевленемъ). Какъ ты это пре- 
лестно сказала!.. Затьмъ я долженъ тебЪ сознаться, что въ 
моемъ характер много странностей: 

Мльвель Чильтернъ. У меня тоже это есть. Такъ что 
мы съ тобою — пара. А теперь я должна пойти поговорить 
съ Гертрудой. 

Лордъ Горингъ, Развз это непремфнно нужно? (Цф- 
луеть ее). 

Мльель Чильтернъ. Да. 

Лордъ ГорингЪъ. Въ такомь случаЪ скажи ей, что мнЪ 
надо кое о чемъ переговорить съ ней. Я все утро ждаль 
здЪеь, чтобы увидфть ее или Роберта. 
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Мльель Чильтернъ. Такъ, значить, ты пришелъ сюда 
не затЪмъ, чтобы сдблать мн® предложене? 

Лордь ГорРинГЪ (съ ликованемь). НФты Это было ге- 
нтальное вдохновене. 

Млькль Чильтеврнъ. Твое первое? 

Лордъ Горингъ (твердо). Мое послфднее! 

Мльель Чильтевлнъ. ВеликолЪпно! Ну, а теперь оста- 
вайся туть; я вернусь черезъ пять минутъ. И, пожалуйста, 
въ мое отсутстые не впадай въ. искушене! 

Лордъ ГорингЪ. Въ твое отсутстне, дорогая Мабель, 
отсутствують всяшя искушен!я: я весь въ твоей ваасти. 


(Входить лэди ЧильтерНнъ). 


Лэди Чильтернъ. Здравствуй, милочкай Какая ты хо- 
рошенькая сегодня! 

Млвель Чильтернъ. А ты такая бл\дная, Гертруда! 
Но блЪдность тебЪ идетъ. 

Лэди Чильтернъ. Доброе утро, лордъ Горингь. 

Лордъ ГорингЪ (кланяясь). Доброе утро, лэди Чильтернъ! 

Мльель Чильтеррнъ (лорду Горингу тихо). Я буду въ 
оранжере$, подъ второй пальмой слЪва. 

Лордъ ГорингЪ. Второй слЪва? 

Мльель Чильтернъь (еъ насмшливымъ удивленемъ). Ну Да, 
‹акь всегда! 

(Посылаеть ему воздушный поцфлуй незамфтно оть лэди Чиль- 
тернъ и уходить). 

Лордъ ГорингЪ. Лэди Чильтернъ, у меня есть нЪфсколько 
прятныхъ извзст для васъ. Госпожа Чевлей вчера вече- 
ромъ отдала. мнф письмо Роберта, и я сжегь его. Теперь 
Робертъ въ безопасности. 

Лэди Чильтернъ (опускаясь на диванъ). Въ безопасности! 
О, какъ я счастлива! Какой вы добрый другъ ему..: намъ! 

®Лордъ ГорингЪъ. Теперь еще только одной особ пред- 
стоить нфкоторая опасность. 

Лэди ЧильтЕернъ. Кому? 

Лордъ ГорингЪ (садясь возль нея). Вамъ. 

Лэди Чильтернъ. МнЪ? Опасность? КакимЪъ образомъ? 

Лордъ ГорингЪ. Опасность—слишкомъ громкое слово. 
Я напрасно употребилъ его. Но я долженъ сказать вамъ 
кое-что... Это будетъь вамъ непрятно... мнЪ тоже... Вчера 
вечеромъ вы написали мнЪ милое, женственное письмо, 
прося моей помощи. Вы написали мнЪ, какъ своему ста- 
рому другу, какъ одному изъ ближайшихь друзей вашего 
мужа, и вотъ госиожа Чевлей украла это письмо. 
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Лэди ЧильтеЕрнЪ. Но зачфмъ оно ей? И чтд за бЪда, 
что оно у нея? 

Лордъ ГорингЪ (поднимаясь). Лэди Чильтернъ, я буду 
съ вами вполнф откровененъ. Госпожа Чевлей влагаеть 
извфстный смыслъ въ это письмо и намфрена послать его 
вашему мужу. 

Лэди Чильтернъ. Какой смыслъ?.. Ахъ, нЪтъ! Неужели? 
Не можеть быть... Если я... находясь въ затруднеши, ну- 
ждаясь въ вашей помощи, довЪряя вамъ, захотБла, прИйти 
къ вамъ... чтобы вы мнЪ дали совЪтъ... помогли мнф... 
Неужели найдется такая ужасная женщина?.. Она хочетъ 
послаль это Роберту?.. Скажите, какъ это случилось? Раз- 
скажите мнЪ все. 

Лордъ ГорингЪ. Роспожа Чевлей находилась въ гости- 
ной, рядомъ съ моимъ кабинетомъ, и я не зналъ этого. Я 
думаль, что дама, ожидающая въ той комнатЪ, это вы. 
Вдругь неожиданно явился Робертъ. Тамъ, въ гостиной, 
упалъ стулъ, или что-то другое. Какь я ни удерживалъ 
Роберта, онъ пошелъ туда и увидЪль ее. Между нами про- 
изошнла ужасная сцена. Я все еще продолжалъ думать, что 
это были вы. Онъ ушелъ, возмущаясь мною. Въ конц 
концовъь госпожа Чевлей какимъ-то образомъ завладЪла, 
письмомъ,—когда и какъ она усп$ла его украсть, не знаю. 

Лэди Чильтернъ. Въ которомъ часу все это произошло? 

Лордъ Горингъ. Въ половинЪ одиннадцатаго. А те- 
перь я предлагаю сейчасъ же разсказаль Роберту всю эту 
историо. 

Лэди Чильтернъ (глядить на него съ изумлешемъ, почти 
съ ужасомъ). Вы хотите, чтобы я сказала Роберту, что жен- 


‚ щина, которую вы ожидали, была не госпожа Чеваей, а 


я? Что вы думали, будто я скрываюсь у васъ въ гостиной 
въ половинф одиннадцатаго ночи? Вы хотите, чтобы я 
сказала это? 

Лордъ ГорингЪъ. Я полагалъ бы, что ему лучше знать 
всю правду. 

„Лэди Чильтернъ (вставая). НФтъ, я не могу! Я не могу! 

Лордъ ГорингЪ. Тогда позвольте мнь разсказать ему? 

Лэди Чильтеррнъ. НЪТЪ. 

Лордъ Горингъ (вЪско). Вы неправы, лэди Чильтернь! 

Лэди ЧильтернЪъ. НЪты Надо перехватить письмо. Это 
единственное, что можно сдЪлаль. Но какъ? Письма къ 
Роберту приходятъ каждую минуту. Ихъ вскрывають се- 
кретари и нередають ихъ ему. Не могу же я. потребовать, 
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чтобы мнф принесли его письма! Это немыслимо. Ахъ, ска- 
жите же, что мнЪ дфлать? 

Лордъ Горингъ. Успокойтесь,. лэди Чильтернъ, и 
отвЪтьте мн на вопросы, котопые я вамъ задамъ. Вы 
сказали, что письма вскрываются секретарями? 

Лэди Чильтернъ. Да. 

Лордъ ГорингЪ. Чья очередь сегодня? Траффорда? 

Лэди ЧильтЕернъ. Н»Ътъ, кажется, сегодня Монтфордъь: 

Лордъ ГорингЪ. Вы можете довфриться ему? 

Лэди Чильтернъ (съ жестомь отчаяния) Ахь, развЪ 
я знаю! 

Лордъ Горингъ. Но онъ вЪфдь сдфлаетъ то, что вы 
попросите? 

Лэди Чильтернъ. Я думаю: да. 

Лордъ ГорингЪ. Ваше письмо было на розовой буматЪ. 
Онъ можеть узнать его, не читая, по цвЪту. 

Лэди Чильтернъ. Да, возможно. 

Лордъ ГорингЪ. Онъ сейчась здфсь? 

Лэди Чильтерлрнъ. Да. 

Лордъ ГорингЪ. Тогда я пойду и самъ скажу ему, что 
сегодня должно получиться письмо на розовой бумаг$, и 
что оно ни вь какомъ случа не должно попасть въ руки 
Роберта. (Направляотся къ двери и открываеть ее). Ахъ, Ро- 
берть идетъ наверхъ съ письмомъ въ рукЪ! Оно уже у него! 

Лэди Чильтернъ (съ возгласомъ отчаян!я). О, вы спасли 
его жизнь! Но что вы сдЗлали съ. моей! 

(Входить сэрЪ РоБЕРТЪ ЧильтеРНЪ. ВЪ рукахъ у него письмо; 
онъ читаеть его. Онъ идетъ прямо къ женЪ, не замфчая вЫ 
лорда’ Горинга). 

Сэръ РовеЕРТЪ Чильтеерлнъ. «Я не могу одна. я, 
вфрю. Я приду. Гертруда». 0, любовь моя, неужели это 
правда? Ты въ самомъ дьлв вЪфришь мн, не покидаешь 
меня? Если такъ, то мнф слфдовало прийти къ тебЪ, а не 
тебф писать. объ этомъ! Теперь, Гертруда, послЪ этого 
письма, я чувствую, что все, что бы ни случилось со мною, 
не заставить меня страдать! Ты не можешь быть одна, я 
нуженъ тебЪ, Гертруда? 

(Лордь Горингь, котораго сэръ Роберть Чильтернъ не замфчаеть, 
дълаеть ЛЭди Чильтернъ умоляюще знаки принять это положене и 
не выдавать сэра Роберта). 

Лэди Чильтернъ. Да. 

Сэръ РовеЕРТЪ Чильтернъ. Ты вфришь мн%, Гертруда? . 

Лэди Чильтернъ. Да. 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтериъ. Ахъ! Отчего ты не приба- 
вила, что любишь меня? 
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Лэди Чильтевлнъ (береть его за руку). Оттого, что я 
люблю тебя. 


(Лордъ Горингь уходить въ оранжерею). 


Сэръ РовЕРТЪ Чильтерврлнъ (цёлуеть ее). Ты не знаешь, 
Гертруда, что я чувствую. Когда Монтфордъ передаль мнЪ 
черезь столь твое письмо, — онъ, кажется, по ошибк$ 
вскрыль его, не поглядЪвъ на почеркъ на конверт, —и я 
прочиталь его, — о!.. Я забыль о безчести, о позорЪ, ко- 
торый ждеть меня. Я только думаль о томъ, что ты лю- 
бишь меня. 

Лэди Чильтернъ. Тебя не ждеть ни позоръ ни без- 
честе. Госпожа Чевлей отдала лорду Горингу документъ, 
которымъ она владФла, и онъ уничтожилъ его. › 

Сэрь РовЕрТтъ Чильтернъ. Ты это навЪзрное знаешь, 
Гертруда? 

Лэди ЧильтЕернъ. Да. Лордъ Горингь только-что самъ 
сказалъь мн объ этомъ. 

Сэръ РовБЕРТЪ ЧильтЕрнъ: Значитъ, я въ: безопасно- 
сти? 0, какое дивное ощущен!е чувствовать себя въ без- 
опасности! Лва дня я находился во власти ужаса. Теперь 
я свободенъ. Какимъ образомъ Артуръ уничтожилъ: это 
письмо? Скажи! 

Лэди ЧильтеРрнЪ. Онъ сжегь его. 

Сэръ РоБЕРТЪ ЧильтЕеррнъ. Шрятно было бы видЪть, 
вакъ этоть единственный грЪхъ моей юности превращался’ 
въ пепель. Сколько среди насъ есть людей, которые съ 
радостью увидфли бы, какъ тлютъ послфдн!е угольки ихъ 
прошлаго. Артуръ еще здЪеь? 

Лэди Чильтернъ. Да, онъ въ оранжере$. 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтернъ. Я такъ радъ теперь, что 
сказаль вчера эту р$чь въ парламент! Такъ радъ! Когда 
я говорилъ, то думалъ, что слЪдстыемъ ея будетъ публич- 
ный позоръ. Но случилось иначе. : 

Лэди ЧильтЕернъ. Слфдстыемъ явились публичныя по- 
чести. 

Сэръ РовЕРТЪ ЧильтЕрнъ. Ла, кажется, такъ. Я: по- 
чти боюсь этого. Видишь. лн, хоть я теперь и въ безопас- 
ности оть преслфдован!, хотя вс улики противъ меня и- 
уничтожены, но все-таки я считаю, Гертруда... Я думаю, 
что мнЪ необходимо отказаться оть общественной ‘дЪфятель- 
ности.  (Съ тревогой глядить на жену). 

Лэди Чильтелнуъ (епокойно). Да, Робертъ, ты аи 
это сдЪлать. Это твой долгъ. 
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Сэръ РовЕРТЬ Чильтернъ. Отказъ этотъ — большал 
потеря. 

Лэди Чильтернъ. Нфть, Робертъ, это большое пр!- 
обрЪтене. 

(Сэръ Роберть въ волнени прохаживается взадъ и впередъ по 
комнатБ. ЗатЬмъ подходить къ женф и кладеть ей руку на плечо). 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтернъ. И ты была бы счастлива, 
живя со мной гдф-нибудь вдали, — можетъ-быть, за грани- 
цей, или въ деревнЪ, далеко отъь Лондона, оть общества? 
Ты бы не жалфла ни о чемъ? 

Лэди ЧильтеРнЪ. О, нётъ, Роберты 

Сэръ РоввРТЪ ЧиИлЬТЕРНЪ (грустно). А твои честолю- 
бивыя мечты 0б0 мн? Ты вфль многаго ждала для меня. 

Лэди Чильтеррнъ. Ахъ, эти мечты! У меня теперь нЪтгь 
никакихъ, кром$ того, чтобы мы любили другъ друга. ВЪдь 
это оно, твое честолюбе, совратило тебя съ пути истин- 
наго. Богь СЪ НИМЪ, СЪ ‘честолюбемь! 

(Лордъ Горингъ возвращается изъ оранжереи. Лицо у него 
яеть, и въ петлицВ у него новый цвфтокь, который кто-то 
_ вдбль ему). 

Сэръ РовЕРТЪ ЧильтЕеврнъ. Я долженъ поблагодарить 
тебя, Артуръ, за то, что ты сдфлаль для меня. Не, знаю, 
чфмЪ я тебЪ заплачу. (Пожимають другь другу руки). 

Лордъ Горингъ. Милый другь, я сейчасъ тсбф скажу. — 
чЪмъ. Только-что подъ обычной пальмой... то-есть, я хочу 
сказать, въ оранжереф.. 

(Входить Мэсонъ) 

Мэсонъ. Лордъ Каверсгамь! 

Лордъ Горингъ. Мой почтенный отець положительно 
принялъ за правило появляться въ самый неудобный мо- 
менть. Это безсердечно съ его стороны, положительно без- 
сердечно! 

‚ (Входить лордЪ КАВЕРСГАМЪ. Мэеонъ уходить). 

Лордъ КаверлСсглмъ. Доброе утро, лэди Чильтернъ! 
Искреннфйния мои поздравленя, Чильтернъ, по поводу 
вашей блестящей рфчи! Я только-что отъ премьеръ-мини- 
стра: вамь вручають свободный портфель въ кабинетф. 

Сэръ РовЕРТЪ ЧильтЕРНЪ (еъ радостью и восторгомъ во 
взглядВ). Портфель? 

Лордъ КавЕРСГАМЪ. Да. Воть письмо оть премьера. 
(Передаеть. письмо). 

Сэръ’ РовБЕРТЬ Чильтевлнъ (береть письмо, читаеть). 
Портфель! .. 

Лордъ КАВЕРСГАМУ. ` `Ну да, конечно, и вы виолнЪ 
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достойны его! У васъ есть все, что такъ нужно теперь въ 
политической жизни. Сильная личность, высокй моральный 
тонъ, высоме принципы. (Къ лорду Горингу) Словомъ, все, 
чего у тебя, сударь, нфтъ и никогда не будетъ. 

Лордъ ГорингЪъ. Я не люблю принциповъ, отецъ; я 
предпочитаю предразсудки. 

(Сэръ Роберть Чильтернъ уже тотовъ принять предложене пре- 
мьера, какъ вдругь замфчаеть устремленный на него взглядъ чи- 
стыхъ, невинныхъ глазъ жены. Онъ понимаетъ, что это невозможно). 

Сэръ РовЕРТЪ ЧИЛлЛЬТЕРНЪ. Я не могу принять это 
предложеше, лордъ Каверсгамъ. Я р$фшиль уклониться отъ 
него. 

Лордъ Клверсга мЪъ. Уклониться? 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтевлнъ. Я намфренъ совершенно 
отказаться оть политической дфятельности. 

Лордъ КАВЕРСГАМЪ (съ досадой). Отказаться отъ мини- 
стерскато портфеля? Уйти оть политической жизни? Да что 
это? Во всю свою жизнь еще- не слыхалъ о такой чепух\! 
Простите меня, лэди Чильтернъ! Извините, Чильтернъ, но... 
(Къ лорду Горингу) Перестань ухмыляться, сударь! 

Лордъ ГорингЪ. Слушаю, отецъ. . 

‚Лордъ КАВЕРСГАМЪ. Лэди Чильтернъ, вы —здравомы- 
слящая женщина, самая разсудительная въ Лондонз изо 
всзхъ, кого я знаю... Ради Бога, помфшайте вашему мужу 
сдлаль такую... такую... говорить такой... Разъясните -ему, 
лэди Чильтернъ/.. 

Лэди Чильтеврнъ. Я считаю, что мой мужь совер- 
ненно правъ въ своемъ р5шенш, лордъ Каверсгамъ. Я с 
нимЪъ согласна. 

Лордъ КлверсгАмъ. Вы согласны? Господи! 

Лэди Чильтернъ (береть мужа за руку). Меня восхи- 
щаетъ это рёшеше, безконечно восхищаеть! Я никогда не 
ставила Роберта такъ высоко, какъ сейчасъ. Онъ лучше, 
чЪмъ я о немъ думала. (Кь сэру Роберту) Ты пойдешь сей- 
часъ и напишешь отвЪть премьеру, — правда? Не надо ко- 
лебанш, Роберть! ь 

Сэръ РовЕРТЪ ЧИЛЬТЕРНЪ (съ горькой нотой въ голос). 
Да, пожалуй, надо это сдфлаль сейчасъ же... Тавя предло- 
женя не повторяются... Прошу извинить меня на минутку, 
лордъ Каверегамъ. 

Лэди Чильтернъ. Можно мнЪ пойти сЪ тобою, .Ро- 
бертъ? 

Сэръ РовЕРТЪ ЧильтЕеррнъ. Конечно, Гертруда. 


(Лэди Чильтернъ уходить вмфстф еъ нимъ). 


РС: ВЕ 
’ Лордъ КАВЕРСГАМЪ. Что съ ними обоими случилось? 
Туть какъ будто что-то неладно. (Хлопаеть себя по лбу). 
Илютство, настоящее идотство, — и наслЪдственное, по- 
моему. И еще вдобавокъ у обоихъ сразу: у мужа и у жены. 
Печально! Чрезвычайно печально! А вздь семья не вы- 
рождающаяся! Ничего не понимаю! 

Лордъ Горингъ. Это не идютство, отецъ, — увфряю 
васъ. 

Лордъ КаВЕРСГАМЪ. А что жъ это по-твоему, сударь? 

Лордъ Горингъ (поел нёкотораго колебан!я). Это... какъ 
сказаль... Это то, что вь наше время называется высокимъ 
моральнымъ тономъ, отецъ. И ничего больше! 

Лордъ КаВЕРСГАМЪ. Ненавижу эти новоиспеченныя 
слова! Пятьдесять лфтъ назадъ мы просто называли тая 
вещи ид1отствомъ. Не могу болыше оставаться въ этомъ 
дом! 

Лордъ ГорингЪ (удерживая его за руку). Постойте, 
отець! Зайдите только на минутку вотъ сюда! Третья 
пальма налфво, какъ всегда. 

Лордъ КаАВЕРСГАМЪ. Что? Что такое, сударь? 

Лордъ ГорингЪ. Прошу прощеня, отецъ,—я забылъ... 
Въ’ оранжерею... Тамъ есть одна 0соба, она хочеть съ 
вами поговорить. 

Лордъ КаВЕРСГАМЪ. О чемъ? 

Лордъ ГорингЪ. 060 мнф, отецъ. 

Лордъ КлВЕРСГАМЪ (ворчливо). Ну, это сюжеть, не- 
способный вызвать на краснорВч!е! 

Лордъ ГорингЪъ. Это вЗрно. Но та особа, кажь и я, 
неособенно цфнить краснорфче въ другихъ. Она считаеть 
его слишкомъь шумнымъ. 

(Лордъ Каверсгамь уходить въ оранжерею. Входить лэди Чиль- 
ТЕРНЪ). 3 

Лордъ Горингъ. Лэди Чильтернъ, зач$мъ вы сыграли 
въ руку госпожф Чевлей? 

Лэди ЧилЬТЕРНЪ (еъ удивлен!емъ). Я не понимаю звасъ. 

Лордъ ГорингЪъ. Госпожа Чевлей сдЪлала попытку 
погубить вашего мужа: либо заставить его отказаться отъ 
политической дфятельности, либо занять безчестную пози- 
цио. Оть послфдней трагедии вы спасли его, въ первую — 
сами ввергаете. ЗачЪмъ, зачфмъ вы хотите сдфлать ему то 
зло, которое госпожа, Чевлей пыталась сдЪлать и не могла? 

Лэди ЧильтЕРНЪ. Лордь Горингь?! 

Лордъ ГорингГЪ (напряженно, съ усимемь, обнаруживая 
философа, который скрывается въ немъ подъ дэнди). Лэди Чиль- 
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тернъ, позвольте! Вчера вечеромъ вы писали, что довфряете 
мн$ и хотите моей помощи, —теперь насталь моменть, 
когда вамъ дЪйствительно нужна моя помощь. Теперь вы 
должны вфрить мнф, принять мой совЪзтъ и мое сужден!е. 
Вы любите Роберта. Развф вы хотите убить его любовь къ 
замъ? Что за жизнь предстоитъ ему, если вы лишите его 
плодовъ его честолюб]я, если вы отнимете у него блескъ 
большой политической карьеры, если вы закроете передъ 
нимъ двери общественной дЪфятельности, если вы осудите 
его на безплодное неудачничество, — его, который былъ 
созданъ для усифха и трумфовъ? Женщинамъ должно не 
судить насъ, а прощать, когда мы нуждаемся въ прощении; 
ихъ мися — не наказане, а прощене. Неужели вы ста- 
нете бичеваль его за грфхъ, совершенный въ юности, когда, 
онъ еще не зналь васъ, когда онъ еще не зналъ самого 
себя? Жизнь мужчины цфннфе жизни женщины. Она шире 
распространяется, у нея шире горизонты, больше задачъ. 
Женская жизнь лежитъ вся въ сферЪ чувства, мужская — 
развивается въ интеллектуальномъ направлени. Не д$- 
лайте этой опасной ошибки, лэди Чильтернъ! Женщина, 
способная сохранить любовь мужчины и свою, — сдлала 
все, что требуется оть нея, или должно было бы требо- 
ваться. 

Лэди Чильтернъ (смущенно и нерфшительно). Но вЪФдь 
Роберть самъ хочеть отказаться отъ общественной дЪятель- 
ности! Онъ считаеть это своимъ долгомъ. Онъ первый за- 
говориль объ этомъ. 

Лордъ Горингъ. Изъ ётраха потерять вашу любовь 
Роберть готовъ сдфлать все, даже погубить свою карьеру; 
къ этому онъ уже близокъ. Онъ приносить вамъ стралную 
жертву. Послушайтесь моего ‘совфта, лэди Чильтернъ: не 
принимайте этой великой жертвы! ели примете ее, вы 
будете горько раскаиваться всю жизнь. Въ наше время 
нфть человЪка, который былъ бы въ силахъ принять такую 
жертву. Мы недостойны этого: Къ тому же Роберть и такъ 
былъ уже достаточно наказанъ. 

Лэди Чильтернъ. Мы оба наказаны. Я слишкомъ 
высоко ставила его. 

ЛордЪъ Горингъ (съ тлубокимъ чуветвомъ). Такъ не за- 
ставаяйте же его теперь опускаться слишкомъ низко! Пусть 
вашъ кумиръ упаль съ пьедестала, — не толкайте же его 
въ грязь! Для Роберта провалъ его карьеры — это бездна 
стыда. Сила, могущество—здфеь его страсть; потерявъ ихъ, 
онъ потеряеть все, даже способность любить. Въ вашихъ. 


рукахъ сейчасъ жизнь вашего мужа и его любовь къ вамъ. 
Не губите же его! 


(Входить сэръ РоБЕРТЪ ЧИЛЬТЕРНЪ). 


Сэръ РовБЕРТЪ ЧильтЕерлнъ. Гертруда, вотъ я набро- 
салъ черновикъ письма, — прочесть тебЪ? 

Лэди Чильтелнъ. Дай, я погляжу. 

_(Сэръ Роберть Чильтернъ передаеть ей письмо. Она читаеть и 
вдругь неожиданно разрываеть его). 

Сэръ РовеРТЪ Чильтернъ. Что ты дфлаешь? 

Лэди Чильтернъ. Жизнь мужчины цфннфе жизни жен- 
щины. Она шире распространяется, у нея шире горизонты, 
больше задачъ. Наша, женская жизнь вся въ сферВ чув- 
ства, мужская— развивается въ интеллектуальномъ напра- 
влени. Я только-что узнала отъ лорда Горинга и это и 
многое другое. И я не хочу испортить тебЪ жизнь, не хочу 
видфть, какъ ты будешь калфчить ее въ видЪ жертвы миф, 
безполезной жертвы. 

Сэръ РовеРТЪ ЧильтЕернъ. Гертруда! Гертруда 

Лэди ЧильтЕернъ. Ты забудешь все. Мужчины легко 
забываютъ. А я прощаю. Въ этомъ призваше женщины, — 
я теперь это поняла. 

Сэръ РоБьртъ Чильтернъь (съ глубокимъ волнешемъ обни- 
маеть ее). Жена моя! Жена моя! (Къ лорду Горингу) Артурт, 
я у тебя въ неоплатномъ долгу! 

Лордъ ГорингЪ. Ахъ, что ты, Робертъ! Ты обязанъ 
лэди Чильтернъ, а не мнЪ. 

Сэръ РовЕРТЪ Чильтврнъ. Я многимъ тебф обязанъ... 
Но ты что-то собирался сказать мн въ тотъ моментъ, 
когда вошелъ лордъ Каверсгамъ? 

Лордъ ГорингЪ. Ребертъ, ты опекунъ своей. сестры, — 
я хочу просить твоего согласйя на мой бракъ съ нею. Вотъ 
и все. 


Лэди ЧильтЕернъ. Ахъ, какъь я рада! Какъ я рада! 


(Пожимаеть руку лорду Горингу). 

Лордъ ГорингЪъ. Спасибо, лэди Чильтернъ! 

Сэръ РовеЕРТЪ ЧИЛЬТЕРНЪ (смущенъ). Твой бракь съ 
моей сестрой? 

Лордъ Горинтъ. Да. 

Сэръ РоБЕРТЪ Чильтеврлнъ (рЬшительно). Мн очень 
жаль, Артуръ, но объ этомъ не можеть быть и рЪчи. Миф 
приходится думать о будущемь счастьф Мабель. А счастье 
ея въ твоихъ рукахъ не обезпечено. Жертвовать же ею я 
не могу. 
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ЛордЪъ ини: ыы 

Сэръ РовеЕРТЪ Чильтерлрнъ. Безусловно. Бракъ безъ 
любви--ужасъ. Но есть еще нЪчто худшее: это бракъ, въ 
которомъ любовь налицо, но только на одной сторонЪ; вЗр- 
ность, но только на одной сторонЪ; самоотвержене только 
на одной сторон, —въ такомъ бракф изъ двухъ сердець— 
одно несомнфнно разбито. 

Лордъ ГорингЪъ. Но я люблю Мабель! Въ моей жизни 
нЪтъ никакой другой женщины. 

Лэди ЧильтернЪ. Робертъ, разъ они любятъ другь 
друга, почему имъ не жениться? 

Сэръ РоБвЕРТЪ ЧильтеЕРНЪ. Артуръ не можетъ даль 
Мабель той любви, какой она достойна. 

Лордъ ГорингЪ. Каыя у тебя основашя такъ говорить? 

Сэръ РоввРТъ ЧильтерНнъ (посл пзузы). Ты въ самомъ 
дфль хочешь, чтобъ я высказалъ ихъ? 

Лордъ ГорингЪъ. Конечно, хочу. 

Сэръ Роверртъ Чильтерлрнъ. Твоя воля... Когда я при- 
шель къ тебф вчера вечеромъ, я нашелъ у тебя въ гости- 
ной спрятанную госпожу Чевлей. Это было между десятью 
и одиннадцатью часами ночи. Больше мнф нечего добавить: 
Твои отношея кь тоспожь Чевлей, какъ я это уже ска- 
залъ тебЪ вчера, меня ни съ какой стороны не касаются. , 
Когда-то ты быль ея женихомъ,—я знаю. Взроятно; ея 
чары снова возымфли свою силу надъ тобою. Вчера ты го- 
ворилъ о ней, какъ о женщин чистой, незапятнанной, о 
женщинЪ, которую ты уважаешь и чтишь. Можетъ-быть, 
это и такъь,—но я не могу отдаль посл$ этого жизнь своей 
сестры въ твои руки. Это было бы нехорошо съ моей сто- 
роны. Это было бы безобразно-нечестно по отношен!ю къ ней. 

Лордъ Горингъ. МнЪ нечего на это отвЪтить. 

Лэди ЧильтЕернъ. Робертъ, лордъ Горингь ожидаль 
вчера не госпожу Чевлей. 

Сэръ РовБЕРТЬ Чильтернъ. Не госпожу Чевлей? А 
кого же? 

Лордъ ГорингЪъ. Лэди Чильтернъ! 

Лэди Чильтерлрнъ.. Твою собственную жену. Вчера днеёмъ 
лордъ Горингь сказаль мнЪ, Роберть, что, если я буду въ 
трудномъ положен!и, то я должна обратиться къ нему за 
помощью, какъ къ нашему лучшему и старому другу. Позже, 
послв ужасной сцены въ этой комнал$, я написала ему, 
что онъ нуженъ мнЪ, что‘я в5рю ему, что я приду ‘къ 
нему за помощью и совЪтомъ. (Сэръ Роберть Чильтернъ выни- 
маеть изъ кармана письмо). Да, ВОТЪ ЭТО ПИСЬМО Я написала” 


Но потомъ я раздумала и не. пофхала къ нему. Я почув- 
ствовала, что помощи должна искать въ себЪ: гордость под- 
сказала мн это. Туда явилась госпожа Чевлей. Она украла, 
мое письмо и послала его тебф анонимно сегодня утромъ, 
надфясь, что ты подумаешь... 0, Робертъ, мнф стыдно ска- 
зать, какую мысль она хотВла внушить тебЪ!.. 

Сэръ РоБЕРТЪ Чильтеврнъ. Господи! Неужели я такъ 
низко паль въ твоихъ глазахъ? Неужели ты думаешь, что 
я хоть на минуту могу усомниться въ тебф? Гертруда, 

‚ Гертруда! Ты. для меня чистый образъ всего прекраснаго! 
Грфхъ не можеть коснуться тебя... Можешь итти къ Мабель, 
Артуръ, и прими мои наилучиия пожелан1я!.. Ахъ, погоди, 
погоди минутку! Въ этомъ письмЪ нфть обращеня. Повиди- 
мому, великолфпная госпожа Чевлей не замфтила этого. 
Здфсь надо поставить имя. 

Лэди Чильтеврлнъ. Я напишу твое. Тебф я вЪрю и безь 
тебя не могу обойтись. Только безъ тебя. 

Лордъ ГорингЪ. Собственно говоря, лэди Чильтернъ, я 
имфю право требовать свое письмо обратно. 

Лэди Чильтернъ (улыбаясь). НЪтъ, вы получите—Мабель. 
(Береть письмо и пишеть на немъ имя мужа). 

Лордъ ГорингЪ. Надфюсь, что Мабель не изм$нила 
‚своего рЬшеня. Уже прошло почти двадцать минуть, какъ 
я ея не вид%лъ. 

(Входять МАБЕЛЬ ЧИЛЬТЕРНЪ И ЛОРДЪ КАВЕРСГАМЪ). 

Мльель Чильтернъ. Лордъ Горингъ, я нахожу, что 
вашь отецъ боле назидателенъ въ качеств собесфдника, 
чфмъ вы. Я собираюсь въ будущемь часто бесфдовать съ 
лордомъ Каверсгамомъ и всегда подъ той же пальмой. 

Лордъ ГорингЪъ. Дорогая моя! (Цфлуеть ее). 

Лордъ КАВЕРСГАМЪ (озадаченный). Что это означаеть, 
сударь? Неужели это надо понимать такъ, ‘что эта остро- 
умная, очаровательная молодая лэди была такъ неразумна, 
что. приняла твое предложене? 

Лордъ ГорингЪ. Воть именно такъ, отецъ. А Чильтернъ 
быль такъ блаторазуменъ, что принялъ министеревй портфель. 

Лордъ КаАВЕРСГАМЪ. Очень’ радъ этому, Чильтернъ... 
Поздравляю васъ, сэръ! Если наше государство не пойдеть 
ко всфмъ чертямъ, или кь радикаламъ, то вы еще будете 
премьеромъ. 

(Входить МэсонЪ). . 

Мэсонъ. Кушать подано, милэди. (Уходитъ). 

Мльель Чильтврнъ. Вы. вЪль позавтракаете съ нами, 
`лордъ Каверсгамъ? 


Лордъ КаАВЕРСГАМЪ. Съ удовольствемъ. А затфмъ я 
подвезу васъ, Чильтернъ, въ Доунингъ-стритъ. Передъ вами 
блестящее будущее. Я хотфль бы имфть возможность сказать 
то же самое и о тебЪ, сударь. (Кь лорду Горингу) Но твоя 
карьера будетъ вполнЪ семейнаго характера. 

Лордъ ГорингЪ. Да, отецъ, я предпочитаю семью. 

Лордъ КАВЕРСГАМЪ. Если ты не будешь идеальнымъ 
мужемъ этой молодой лэди, то ты не увидишь отъ меня ни 
одного шиллинга. 

Млвель Чильтерлрнъ. Идеальнымъ мужемъ? Ну, я думаю, 
что мнз эта порода совсфмъ не по вкусу. Это звучитъ, какъ 
нфчто изъ другого мра. 

Лордъ КАВЕРСГАМЪ. А Чыъ же бы вы хотфли видЪфть 
ето, милочка? 

 МАБЕЛЬ Чильтернъъ. Вы, ч$мъ онъ самь захечетъ 
быть. Единственно, чего я хочу, это— быть... быть... его 
настоящей женой. 

Лордъ КаАВЕРСГАМЪ. Клянусь честью, въ этомъ есть 
много здраваго смысла, лэди Чильтернъ! 

(ВеБ уходять, за исключенемъ сэра Роберта Чильтерна. Онъ па- 
даеть въ креело, погруженный въ раздумье. Черезь н$еколько ми- 
нуть возвращается лэди Чильтернъ). 

Мэди Чильтерлнъ (опираясь на спинку кресла). Отчего ты 
не идешь, Робертъ? 

Сэръ РовЕРТЪ ЧИилЬТЕРНЪ (береть ея руку). Скажи, Гер- 
труда, то, что ты чувствуешь ко мнЪ, — это любовь или 
только жалость? 

Лэди Чильтерлнъ (цфлуеть его). Это—-любовь, Робертъ. 
Любовь и только любовь. Для насъ начинается новая жизнь. 
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ДЪЙСТВТЕ ПЕРВОЕ. 


Лужайка передъ террасой въ имБи лэди Хенетентонъ. 
Сэръ Джонъ, лэди КАРОЛИНА ПонтЕФРАКТЪ и миссъ Ворсли 
на стульяхъ подъ большимъ тисовымъ деревомъ. 

Лэди Клролина. Вы, вфроятно, еще первый разъ живете 
въ англИскомъ помЗсть, миссъ Ворсли? 

ЭстеЕРЪ. Да, лэди Каролина. 

Лэди Каролина. У васъ вь АмерикЪ, я слышала, совсфмъ 
нЪть помфщичьихъ усадебъ? 

ЭстЕРЪ. Да, немного. 

Лэди КАРОЛИНА. А поля у васъ есть? Тамя поля. кахъ 
у насъ? 

ЭстеРЪ (улыбаясь). У насъ полей больше, чфмъ гдё бы 
то ни было, лэди Каролина. Въ школф намъ говорять, что, 
нфкоторые изъ нашихъ штатовъ больше по пространству, 
чфмъ Франщя и Ангия вмЪет$. 


`Лэди. КАРОЛИНА. АхЪ, тогдау васъ долженъ быть ужасный 
СквознякЪ. (Сэру Джону) Джонъ, надфнь-ка свой шарфъ! Для 
чего же я постоянно вяжу тебЪ шарфы, если ты не хочешь 
ихь носить! 

Сэръ Джонъ. МнЪ совершенно тепло, Каролина, увёряю 
тебя. 

Лэди Каролина. Не. думаю, Джонъ... Вы нигдЪ не най- 
дете болфе прелестнаго м$стечка, чЪмъ это, миссъ Ворсли, 
хотя. домъ чрезвычайно сырой, просто непростительно-сырой, 
а милЪИшая лэди Хенстентонъ мало думаеть о томъ, кого: . 
она приглашаеть къ себЪ. (бэру Джону) У Дженъ собирается 
всегда слишкомъ см5шанное общество. Лордъ Иллингвортъ, 
разумется, человЪкъь въ высшей степени достойный, встр$- 
чаться съ нимъ — это большое преимущество... И этоть 
членъ парламента, мистеръ Кеттль... 

Сэръ Джонъ. Кельвиль, моя дорогая, Кельвиль. 

Лэди Каролина. Лолжно-быть, онъ весьма почтенный 
человЪкь. Никто никогда не слыхалъ его имени, а это въ 
наши дни чрезвычайно похвально. Но вотъ госпожу Аллонби 
уже едва ли можно назвать вполнЪ почтенной особой. 

Эетеръ. Миф не нравится госпожа Аллонби. Я и сказаль 
не’ могу, до чего она мнф не нравится. 

Лэди КАРОЛИНА. Я не думаю, миссь Ворсли, чтобы 
иностранцы, какъь вы, напримфръ, могли допускать тая 
симпалфи или антипати въ отношени лицъ, съ которыми 
ихъ знакомятъ. Госпожа Аллонби очень хорошато происхо- 
жденя. Она племянница лорда Бранкастера. Говорятъ, 
правда, что она до своего замужества два раза убЪгала 
съ кЪмъ-то изъ дому. Но мы знаемъ, какъ люди иногда, 
бывають несправедливы. Я лично думаю, что она убфгала 
не больше одного раза 

Эстеръ. Воть мистеръ Арбетноть такой симпатичный! 

`Лэди Каролина. Ахь, да! Тоть молодой человЪкъ, ко 
торый служить въ банкЪ. Лэди Хенстентонъ очень добра, 
что приглашаеть его сюда, а лордъ 'Иллингвортъ, иовиди- 
мому, расположенъ къ нему. Впрочемъ, не знаю, празильно: 
ли поступаеть Дженъ, извлекая его изъ. его настоящей 
среды. Когда я была молода, миссъ Ворсли, мы никогда,’ 
не встр%чали въ обществ людей, которые сами должны 
были зарабатывать себ$' хлЪбъ. Это считалось неприличнымъ.. 

ЭстЕРЪ. А въ Америк такихъь людей болыше всего. 
уважають. | 

Лэди КАРОЛИНА. О; безъь сомнфнйя. 

Эстеръ. Мистеръ Арбетноть прекрасный челов къ. Такой 


9% 
простой, такой искренн@. Это одинъ изъ самыхъ лучшихъ 
людей, какихъ я видфла. Воть съ нимъ встрфчаться—- это 
дфйствительно радость. 

Лэди КАРОЛИНА. Въ Англ, миссъ Ворсли, не принято, 
чтобы молодыя дЪзвушки говорили съ такимъ энтуз1азмомъ 
о лицахь другого пола. АнглИсвня женщины скрывають 
свои чувства до тзхъ поръ, пока. онф не выйдуть замужъ. 
Зато ‘потомъ онф ихъ проявляютъ! 

Эстеръ. Разв$ вы, вь Ангми, не признавте дружбы 
между молодымъ человЪкомъ и дЬвушкой? 

(Входить лэди ХЕНСТЕНТОНЪ вВЪ СсОПровождени лакея съ плат- 
ками и подушкой). 

Лэди КАРОЛИНА. Мы считаемъ это крайне неприличнымъ. 
Дженъ, я только-что говорила, что вы собрали для насъ 
очень прАятное общество. У васъ удивительная способность 
подбирать людей. Это положительно даръ. 

Лэди Хенстентонъ. Милая Каролина, какъ вы добры: 
МнЪ кажется, мы всЪ съ удовольстыемъ проводимъ время 
вмЪстЪ. И я надфюсь, что наша прелестная американская 
гостья унесеть съ собой прятныя воспоминаня о нашей 
англ Йской загородной жизни. (Лакею) Подушку, Френсисъ, 
сюда. И мой пледь. Шотландсюй. Принесите шотландоюй. 
(Лакей выходить за пледомъ). 

(Входить ДЖЕРАЛЬДЪ АРБЕТНОТЪ). 

ДжерАльдъ. Лэди Хенстентонъ, я могу сообщить вамъ 
прятную новость. „Лордъ Иллингворть только-что предло- 
жиль мнЪ быть его личнымъ секретаремъ. 

Лэди ХЕнстЕнТОНнЪъ. Его секретаремъ? Это, дЪйстви- 
тельно, прятная новость, Джеральдъ. Это сулитъ вамъ 
блестящую будущность. Ваша милая матушка будеть въ 
восторг. Я, право, попробую уговорить ее, чтобы она 
прЁхала къ намъь нынче вечеромь. Какъ вы думаете, 
Джеральдъ, прдеть она? Я знаю, какъ трудно убЪфдить 
ее пофхать куда-нибудь. 

ДжерлАльдъ. 0, я увбренъ, что она прЁбдеть, лэди Хен- 
стентонъ, когда узнаетъ, какое предложеше сдфлаль мнЪ 
лордъ Иллингвортъ. 

(Входить лакей съ пледомъ), 

Лэди ХЕНСТЕНТОНЪ. Я сейчасъ же нанишу ей и при- 
глашу познакомиться съ нимъ. (Лакею) Подождите, Френсисъ. 
Пишеть письмо). 

Лэди Каролина. Это великол$иное начало для такого 
молодого ‘человфка, какъ вы, мистеръ Арбетнотъ. . 
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ДжЕРАЛЬДЪ. О, да. лэди Каролина. Я надЪюсь доказать, 
что я достоинъ этой чести. 

Лэди КАРОЛИНА. О. безь сомнЪня. | 

ДжЕРАЛЬДЪ (кь Эстеръ). А вы не поздравляете меня, 
миссъ Ворсли? 

Эстеръ. Вы очень этому рады? 

ДжЕРАЛЬДЪ. Конечно, радъ. Это много для меня значить. , 
То, на что я не смфлъь и надфяться, теперь стало доступно 
для меня. 

Эстеръ. Ничего н®ть на свфтф такого, на что нельзя. 
было бы надфяться. Вся жизнь—надежда. 

Лэди ХЕНСТЕНТОНЪ. МнБ кажется, Каролина, что лордъ 
Иллингвортъь намфренъ заняться дипломатей. Я слышала, 
что ему предлагаютъ ВФну. Но, можетъ-быть, это только 
слухи. 

Лэди КАРОЛИНА. Я не думаю, чтобы представителемъ 
Англи за границей могъ быть неженатый человЪкъ, Дженъ. 
Это можеть повести къ осложнешямъ. 

Лэди ХЕНСТЕНТОНЪ. Вы слишкомъ осторожны, Каролина. 
Право, вы слишкомъ осторожны. Кром того, лордъ Ил- 
лингвортъ можеть еще жениться. Я все надФялась, что онъ 
женится на лэди Кельсо. Но онъ, кажется, нашелъ, что. у 
нея слишкомъ большая семья. Или слишкомъ большая нога? 
Забыла, что именно. Очень жаль: она какъ будто создана, 
чтобы быть женою посла. 

Лэди КАРОЛИНА. Дэ, у нея, дфйствительно, удивительная 
способность запоминать имена людей и забывать ихъ лица... 

Лэди Хенстентонъ. Вфдь это же очень естественно, 
Каролина, не такъ ли? (Лакею) Скажите Генри, чтобы онъ 
подождаль отьфта. Я написала вашей милой матушкЪ, 
Джеральдъ, сообщила ей прАятную новость и прошу ее 
непремфнно прЁхать къ обЪду. 

(Лакей уходить). 

ДжЕРАЛЬДЪ. Вы такъ любезны, лэди Хенстентонъ, (0бра- 
щаясь къ Эстеръ) Не хотите ли пойти погулять, миссъ Ворсли? 

Эстеръ. Съ удовольстйемъ. 


(Уходить съ Джеральдомъ). 


Лэди ХЕнстЕНТОнНЪ. Я очень рада за Джеральда Ар- 
бетнота. Это—мой ргоф6э6. И мнЪ особенно приятно, что’ 
лордъ Иллингворть сдЪлалъ ему предложеше бамъ, безо 
всякой моей просьбы. Никто не любитъ, когда къ нему 
обращаются съ просьбами. Я помню, какъ бфдную Шар-. 
лотту Пагденъ избзгали нфлый сезонъ, потому что у нея 


была тувернантка-француженка, которую она всфмъ’ ре- 
комендовала. 

Лэди КАРОЛИНА. Я видфла эту гувернантку, Джонъ. 
Лэди: Патденъ присылала ее ко мн. Это было передъ тёмъ, 
какъ моя Элеонора начала выфзжаль. Она была черезчуръ 
красива, чтобъ ее могли взять въ какой-нибудь почтенный 
домъ. Я не удивляюсь, что лэди Патденъ такъ желала, изба- 
виться отъ нея. 

Лэди ХЕНСТЕНТОНЪ. А, ТОГДА ЭТО ПОНЯТНО. 

Лэди КАРОЛИНА. Джонъ, трава слишкомъ для тебя сырая. 
Тебь бы лучше пойти и надфть калоши. 

Сэръ Джонъ. МнЪ очень хорошо, Каролина, увЗряю тебя. 
‚ Лэди КАРОЛИНА. Миф кажется, я лучше могу судить 
объ этомъ, Джонъ. Пожалуйста, сдЪлай такъ, какъ тебз 
говорять. 

(Сэръ Джонъ ветаеть и уходить). 
Лэди ХЕНСТЕНЖОНЪ. Вы, право, балуете его, Каролина... 
(Входять г-жл АллонБи и лэди СтЕтФхилЬьдъ). 

Лэди ХЕНСТЕНТОНЪ (къ гжЪ Аллонби). Я налдЪюсь, до- 
рогая, что вамъ понравится паркъ. Говорять, вь немъ есть 
хоропия деревья. 

Р-жл АллоньБи. Деревья великолБиныя; лэди Хенстентонъ. 

Лэди СтетФхильдъ. ДЪйствительно, великолиныя. 

Г-жа Аллоньи. Но, тфмъ не мене, я увЪрена, что, если 
бы я прожила въ деревнф полгода, я стала бы такой бла- 
гонравной, что ни одинъ мужчина не обратилъ бы на меня 
вниман1я. 

Лэди ХенстентонЪъ. УвЪряю васъ, дорогая, что деревня 
совсЪмъ не оказываеть такого дЪйстня. Вфль воть изъ 
Мельторпа, который всего въ двухъ миляхЪъ отсюда, лэди 
Бельтонъ бфжала.сь лордомъ Фетерсдэлемъ. Я прекрасно 
помню этоть случай. Б$дный лордъ Бельтонъ умеръ три 
дня спустя не то отт, радости, не то оть подагры. Не 
помню, право, оть чего именно, У насъ было тогда много 
гостей, и эта истор!я насъ сильно занимала. 

Г-жл Аллонви. Я нахожу, что бЪгетво—-это трусость. 
Это значить—бЪжаль оть опасности. А опасности стали 
такъ р$фдки въ современной жизни. 

‚Лэди КАРОЛИНА. Насколько я могу судить, современныя 
молодыя женщины‘ видять всю ифль своей жизни именно 
въ томъ, чтобы играть съ огнемъ. 

Г-жл Аллонви. Искусство игры съ огнемъ, лэди Каро- 
лина, заключается, между прочимъ, въ томъ, чтобы ни ва- 
пельки необжечься. Сгорають лишь тЪ, кто не умЪеть. играть. 
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Лэди СтЕетхильдъ. Да, я согласна съ этимъ, Это очень, 
очень полезно. 

Лэди.ХенстЕентонъ. Я не знаю, какъ бы мШъ могъ 
существоваль при такой теории, дорогая госпожа Аллонби. 

Лэди СтетФильдъ. Ахъ, мръ созданъ для мужчинъ, а 
не для женщинъ. 

Г-жл Аллонви. 0, не скажите, лэди Стетфильдъ. У насъ 
есть много преимуществь передъ ними: для насъ есть то- 
раздо больше запретнаго, чфмъ для нихъ. 

Лэди СтетФильдъ. Да, это совершенно, совершенно 
вфрно. Объ этомъ я не подумала. 


{Входять сэръ ДжонЪъ И МИСТЕРЪ КЕЛЬВИЛЬ). 


Лэди Хенсткнтонъ. Ну, что, мистеръ Кельвиль, кон- 
чили вы вашу работу? 

Кельвиль. Я написаль то, что было назначено на се- 
годня, лэди Хенстентонъ. Это была трудная работа. 'Гре- 
бованшя, кашя предъявляеть наше время къ общественному 
дфЪятелю, велики, дЪйствительно, очень велики. И я не 
думаю, чтобы они вознаграждались надлежащей благодар- 
ностью. 

Лэди КАРОЛИНА. Джонъ, ты надфль’ калоши? 

Сэръ Джонъ. Да, дорогая моя. 

Лэди КлрРОЛИНА. По-моему, тебЪ лучше перейти сюда, 
Лжонъ, тутъ болВе защищено отъь вЪтра. 
Сэръ Джонъ. Мн® и здфсь очень хорошо, Каролина. 

Лэди КлролИНА. Я этого не думаю, Лжонъ. Сядь лучше 
рядомъ со мной. 


(Сэръ Джонъ встаеть и переходить къ ней). 


Лэди Стетфильдъ. О чемь же вы писали сегодня 
утромъ, мистеръ Кельвиль? 

Кельвиль. На свою обычную тему, лэди Стетфильдъ. 
О чистотЪ нравовъ. 

Лэди Стетфильдъ. Должно-быть, очень, очень интересно 
писать объ этомъ. 

Квльвиль. Это единственный вопросъ, имфюний серьез- 
ное нашональное значене въ наши дни, лэди Стетфильдь 
Я предполагаю обратиться съ рЪчью на эту тему къ своимъ 
избирателямъ до начала парламентской сессфи. Я нахожу, 
что б$дные классы населешя налией страны проявляютъ 
замЪтнов стремлене къ болфе возвышенному нравственному 
идеалу. 

Лэди Стетфхильдъ. Какь это мило съ ихъ стороны! 

Сочинешя Оскара Уайльда. ТГ. ИГ. УЙ. 


2. 

Лэди КаАРолинл. Одобряете ли вы женщинъ, принимаю- 
цихъ участ!е въ политикЪ, мистеръ Кеттль *)?2 

Сэръь Джонт. Кельвиль; дорогая моя, Кельвиль. 

Кельвиль. Растущее вияве женщинъ—это единственный 
отрадный фактъ въ нашей политической жизни, лэди Каро- 
хина. Женщины всегда на сторон нравственности, какъ 
общественной, тахь и личной. 

Лэди Стетфильдъ. Очень, очень прятно сльниать это 
отъ васъ. 

Лэди Хвнствнтонъ. 0, да! правственность’ въ жен- 
щин®— это самое важное. Я боюсь, Каролина, что мил йший 
лордъ Иллингворть не такъ высоко цЪнить нравственныя 
качества въ женщин, какъ бы слВдовало. 

(Входить лордъ Иллингвортъ). 

Лэди СтетФильдЪ. Свфтъ утверждаеть, что лордъ Иллинг- 
вортъ очень, очень испорченный человвкъ. 

Лордъ Иллингвортъ. Но какой свЪфть утверждаетъ это, 
лэди Стетфильдъ? Должно-быть, тотъ свЪтъ, потусторонний. А съ 
этимъ мы въ отличныхь отношешяхъ. (Садится рядомъ есь 
г-жой Аллонби). 

Лэди СтетФильдъ. Всф, кого я знаю, говорятъ, что вы 
очень, очень испорченный человЪкъ. 

Лордъ Иллинтвортъ. Просто чудовищные нравы во- 
парились теперь: товорять за сниной человЪка совершен-. 
ную и полнфйшую правду. 

Лэди ХенстеЕнтонъ. МилЬйпий лордь Иллингвортъ ис- 
исправимъ, лэди Стетфильдъ. Я отказалась отъ всякихь 
попытокь обратить его на истинный путь. Для этого нужно 
бы организовать пфлое общество съ совфтомъ директоровъ 
и платнымь секретаремъ. Но у васъ теперь и въ самомъ 
дДЬлЪ есть секретарь, лордъ Иллингворть, не правда аи? 
Джеральдъ Арбетноть сообщилъ намъ о своемь счастьЪ; вы, 
право, очень добры. 

Лордъ Иллингвортъ. 0, не говорите такъ, лэди Хен- 
стентонъ. Доброта — такое противное слово. Молодой 
Арбетнотъь просто понравился мнф съ первахго взглада, и 
онъ будеть мн очень полезенъ въ томь, что я, по глупости, 
задумаль предпринять. 

Лэди Хенстентонъ. Онъ прекрасный молодой человВкъ. 
А его мать-—мой лучций другъ. Онъ пошель сейчасъ гулять 
съ нашей хорошенькой американкой. ВЗдь правда, она пре- 
хорошенькая? 


*) КеёШе по-ангийски значить котелъ. 





Лэди КлрРолинА. Слишкомъ даже хорошенькая. Эти 
американки захватывають всф лучиия партш. Отчего онЪ 
нс хотятъ оставаться у себя на родинф? Онф вЪдь постоянно 
разсказывають намъ, что это рай для женщинъ. 

Лордъ Иллингвортъ. Поэтому-то, по примфру Евы, 
он и стремятся оттуда бЪжаль. 

Лэди КаРОЛИиНнл. А Кто Талме родители миссъ Ворели? 

Лордъ Иллингвортъ. Американсмя женщины удиви- 
тельно искусно скрывають’ своихъ родителей. 

Лэди Хенстентонъ. Дорогой мой лордъ Иллингвортъ, 
что вы хотите сказать этимъ? Миссъ Ворсли—сирота, Каро- 
лина. Кя отецъь очень богатый человиъ—миллюнеръ, или 
филантропь, или и то и другое вмфстЪ; онъ прекрасно 
принималь моего сына, когда тоть быль въ Бостон%. А. на 
чемь онъ создалъ свое богалетво—этого ужь я не знаю. 

Жвльвиль. Должно-быть, на американскихъ суконныхъ 
издфмяхъ. 

Лэди Хенстентонъ. А камял ото американсмя сукон- 
пыя изд я? 

Лордъ ИллингвортЪ. Американске романы. 

Лэди Хенстентонъ. Оригинально... Словомъ, изъ какихъ 
бы источниковъь ни произошло состоян!е миссъ Ворсли, я 
ее очень уважаю. Она чрезвычайно хорошо одЪвается. Веб 
американки хорошо одЪвалотся. Он заказывають  себЪ 
платья вь Парижф. 

Г-жа Аллонви. Они товорятьъ, лэди Хенстентонъ, что, 
когда хорошие американцы умираютъ, они отправляются 
въ Парижь. 

Лэди ХвиСтЕНТОнт. Правда? А когда дурные амори- 
канцы умирать, куда же они отправлятся? 

Лордъ Иллингвортъ. 0!-—въ Америку. 

Квльвиль. Я боюсь, что вы не очень-то цфните Америку, 
лордъ Иллингвортъ. Это замфчалельная страна, особенно, 
принимая во вниман!е ея молодость. 

Лордъ Иллингвортъ. Молодость Америки—это ея самая 
старая традищя. Она существуеть уже лфть триста. Шо- 
слушать ихъ, тахь подумаешь, что они еще не вышли изъ 
младенчества, но если судить по ихъ цивилизацш, то они 
переживаютъ ‘уже вторую молодость. 

Кельвиль. Конечно, въ политик у нихъ много продаж- 
ности... Вы, вЪроятно, это имфете въ виду? 

Лордъ ИллингвортЪъ. Вы такъ думаете? 

Лэди Хенстентонъ. Политика—это вездь очень дурное 
дЪло. И вь Англи тоже. Милый Кардью, говорять, совефмъ 
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разоряеть нашу страну. Удивляюсь, какъь это его жепа 
позволяетъь ему. Надюсь, лордъ Иллингворть, вы не лу- 
маете, что можно дать право толоса, простому народу? 

Лордъ Иллингвортъ. Наоборотъ, я думаю, что только 
ему-то и нужно. 

Кельвиль. Вы, слдовательно, не принимаете участя ни 
въ одной изь современныхъ политическихъь партй, лорлъ 
Иллингвортъ? 

Лордъ Иллингвортъ. ЧеловЪкъ ни вь чемъ не должент, 
принимать участя, мистерь Кельвиль. Участе въ чемъ- 
нибудь ведеть къ искренности, а оттуда недалеко и до 
серьезности, и тогда жизнь становится скучной. Впрочемъ, 
правду говоря, палата депутатовъ приносить еще не такь 
много вреда. Слава Богу, парламентскими актами нельзя 
слЪлать людямь добро—это тоже не малое счастье. 

Кельвиль. Вы все же не можете отрицать, что палата 
депутатовь проявляла всегда большое участю къ страда- 
нямъ бздняковъ. 

Лордъ Иллингвортъ. Это ея самый большой гр%хъ. 
Это грЪхъ нашего вЪка. Сочувствовать надо радости, кра- 
сотф, краскамъ жизни. А о язвахъ жизни чфмъ меныше 
говорить, тзмъ лучше, мистеръ Кельвиль. 

Квкльвиль. Однако нашьъ Истъ-Эндъ *) — это важный 
вопросъ. 

Лордъ Иллингвортъ. Конечно. Это вопросъ о рабетв%. 
И мы идемь къ его разрВшенйо, забавляя рабовъ. 

Лэди Хенстентонъ. Разумвется, много можно достичь 
дешевыми развлечемями, какъ вы справедливо сказали, 
лордъ Иллингвортъ. МилЪфйпий докторъ Добени, наш зд®ш- 
И архидьяконъ, съ помощью своихъ викарныхь устраи- 
ваетъ зимой прекрасныя развлечешя для б$дныхъ. Сколько 
добра можно сдЪлаль съ помощью волшебнаго фонаря, или 
проповфдей, или какихъ-нибудь доступныхъ развлечений ВЪ 
такомъ родЪ. 

Лэди КАРОЛИНА. Я совсфмъ не сторонница развлеченй 
для бЪдныхъ, Джонъ. Совершенно достаточно угля и одфялъ. 
И 0езь того уже въ высшихъ классахъ слишкомъ много 
любви къ развлеченямъ. Здоровье, вотъ къ чему мы должны 
стремиться въ современной жизни. Самый тонъ: нашей жизни 
не здоровый, —совсфмъ не здоровый. 

Ккльвиль. Вы совершенно правы, лэди Каролина. 

Лэди КАРОЛИНА. Я надфюсь, что я всегда права. 


*) Истъ-Эндъ— восточная часть Лондона, заселенная бфдняками. 
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Т-жл АллонвБи. Какое ужасное слово—«здоровье»! 

Лордъ ИллингвортЪ. Самое глупое слово въ нашемъ 
язык$; всяк отлично знаеть налуональное представлене о 
здоровьЪ, — англИсыШ джентльменъ, скачущий галопомъ за 
лисицей: безсловесный въ погон за несъЪдобной. 

Квльвиль. Позвольте васъ спросить, лордъ Иллипгворть, 
что по-вашему лучше: верхняя или нижняя палата? 

Лордъ Иллингвортъ. РазумЪется, верхняя. Мы въ 
зерхней не имфемь никакого дЪла съ общественнымъ мнЪ- 
шемъ. Благодаря этому мы все-таки —культурное учреждене. 

Кельвиль. Серьезно ли вы высказываете этоть взглядъ? 

Лордъ ИллингвортЪ. Совершенно серьезно, мистеръ 
Кельвиль. (Кь т-жф Аллонби) Какая теперь звульгарная ма- 
нера,—спрашивать человфка, когда онъ выскажеть какое- 
вибудь мнфн!е, серьезно онъ это говорить или иЪть. Ни- 
чего ныть серьезнаго въ жизни, кромЪ страсти. Умь с0- 
всЪмь не серьезная вешь и никогда не быль серьезнымь, 
Это просто инструментъ, на которомъ каждый играетъ, какь 
хочеть, воть и все. Единственная серьезная форма ума, 
какую я знаю-—это британемй умъ. А на британскомъ 
ум невЪжды всегда играютъ, какъ на барабанЪ. 

Лэди Хенстентонъ. Что вы говорите о барабан, лордъ 
Иллингвортъ? 

Лордъ ИллингвортЪ. Я просто разсказывалъ тоспожЪ 
Аллонби о передовыхъ статьяхь въ лондонскихъ газетахъ. 

Лэди Хенстентонъ. Развз вы вфрите всему, что нишуть 
зъ газетахъ? 

Лордъ Иллингвортъ. Вфрю. Въ наши дви случается 
только то, что невозможно читать. 

(Встаеть одновременно съ г-жой Аллонби). 

Лэди Хенстентонъ. РазвЪ вы уходите, госпожа, Аллонби? 

Г-жл Аллоньи. Только въ оранжерею. Лордъ Иллинг- 
ворть сказаль мнЪ сегодня утромъ, что тамь есть орхидея, 
прекрасная, какь семь смертныхь грфховъ. 

Лэди ХенстЕнтонъ. НадЪюсь, моя дорогая, тамъ нЪть 
ничего подобнаго! Я непремЪнно поговорю съ садовникомъ. 
(Г-жа Аллонби и лордъ Мллингворть уходятъ). 

Лэди Каролина. Замфчательный типь-—госпожа Аллонби. 

Лэди Хенстентонъ. Она иногда позволяеть своему 
острому язычку заходить слишкомъ дазеко. 

Лэди Клролинл. Ограничивается ли дфло однимъ языч- 
комъ, Дженъ? 

Лэди Хенсткитонъ. Я надфюсь, Каролина, я даже увз- 
рена въ этомъ. (Входить лордъ АльФрЕдЪ). Дорогой лордь 
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Альфредъ, присаживайтесь къ намъ. (Лордъ Альфредъ садится 
рядомьъ съ лэди Стетфильдъ). 

Лэди КАРОЛИНА. Вы 060 всфхъ думаето хорошо, Дженъ. 
Это большая ошибка. 

Лэди Стетфхильдъ. Неужели вы въ самомъ дфл% думаете, 
что нужно думать дурно о каждомъ, лэди Каролина? 

Лэди КАРОЛИНА. Я думаю, что гораздо осторожн%е 
поступать такимъ образомъ, лэди Стетфильдъ. Пока, раз- 
умЗется, не будеть доказано, что данный человфкъ хорошъ. 
Но это требуетъ очень тщательнаго разсл$дованя въ наши дни. 

Лэди ОтЕетфильдъ. Но теперь вездЪ такъ много влоб- 
ныхь сплетенъ. 

Лэди КлрРОолинА. Вчера за обфдомъ лордъ Иллингворть 
сказаль мнЪф, что въ основ всякой сплетни лежить не- 
сомнфнно—безнравственный фажтъ. 

Квльвиль. Лордъ Иллингворть, разумФется, блестяпий 
челов къ, но мнЪ кажется, что у него недостаетъ той в0з- 
вышенной вфры въ благородство и чистоту жизни, которая 
такъ важна въ нашь вЪкъ. 

Лэди Стетфильдь. Да, очень, очень важна. Не правда ли? 

Ккльвиль. МиЪ кажется, что онъ не цфнить красоту 
налией анг Иской семейной жизни. Я сказаль бы, что онъ 
зараженъ заграничными воззрёвями. 

Лэди Стетфильдь. А вфдь нфть ничего, ничего пре- 
праснзе семейной жизни, не правда ли? 

Кельвиль. Это основа всей нашей нравственности, лэди 
Стетфильдъ. Если бы не эта основа, мы стали бы подобны 
налнимь сосЪдямъ. 

Лэди Стетфильдъ, Это было бы такъ, такъ ужасно, 
вфдь правда? 

Кельвиль. Я боюсь, что лордь Иллинтворть смотритъ 
па женщину просто какъ на игрушку. Я же никогда не 
омотрфль на женщину, какъ на игрушку. Женщина—это 
интеллитентная помощница мужчины въ общественной и 
частной жизни. Безь нея мы могли бы забыть истинные 
идеалы. 

(Садится рядомъ съ лэди Стетфильдъ). 

Лэди Стетфильдъ. Я такъ, такъ рада, что вы говорите это. 

Лэди Каролина. Вы женаты, мистеръ Кеттль? 

Сэръ Джонъ. Кельвиль, моя дорогая, Кельвиль. 

Квльвиль.. Женатъ, лэди Каролина. 

Лэоди КАРОЛИНА. И дЪти у васъ есть? 

Ивльвиль. Есть. 

Лэди КАРОЛИНА. Сколько? 
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Жильвиль. Восемь. : 

(Лэди Стетфильдь переносить свое внимане на лорда Альфреда). 

Лэди Клролинл. Ваша супруга и дфти, вфроятно, гл\- 
пибудь на взморьЪ? 

(Сэръ Джонъ пожимаеть плечами). 

Жкльвиль. Жена моя съ дфтьми на взморьЪ, лэди Ка- 
ролина. 

Лэди Каролина. Вы, вЪроятно, нотомъ присоединитесь 
ГЪ НИМЪ? 

Квльвиль. Юсли мои общественныя обязанности позволять 
мнф это. 

Лэди Каролина. Ваша общественная жизнь должна 
служить источникомъ большой радости для госпожи Кеттль. 

Сэръ Джонъ. Кельвиль, дорогая моя, Кельвиль. 

Лэди СтЕТФИилЬдЪ (къ лорду Альфреду). Кая у васъ 
прелестныя, прелестныя сигаретки съ золотыми мундшту- 
вами, лордъ Альфредъ. 

Иордъ АльфрЕдъ. Он безумно дороги. Я могу курить 
ихЪ только тогда, когда бываю запутанъ въ долгахъ, 

Лэди Клролинл. Это должно быть ужасно, ужасно мучи- 
тельно—имЪть долги? 

Лордъ АльфРЕДЪ. Нужно же имЪть какое-нибудь занятте 
вь наше время. Если бы у меня не было долговъ, мнЪ не 
о чемъ было бы думать. Вс дэнди, какихъ я знаю, въ долгу. 

Лэди Стетфильдъ. Но вфдь, вЪрно, ть, которымъ вы 
должны, доставляють вамъ очень, очень много хлонотъ. 

(Входить ЛАКЕЙ). 

Лордъ АльфРЕДЪ. О, нфть, пишуть вЪдь они, а не я. 

Лэди СтетФильдъ. Какъ это удивительно, удивительно 
странно. 

Лэди Хинстентонъ. Письмо оть милой госпожи Арбет- 
ноть, Каролина. Она не можеть прФхать къ обфду. Каку 
это жаль. Но она ирЁВдеть вечеромъ. Я очень рада, право. 
Она одна изъ самыхъ михыхъ женщинъ. Она пишеть пре- 
краснымъ почеркомъ, такимъ пирокимь и твердымъ. 

(Передаеть письмо лэди Каролин%). 


Лэди КАРОЛИНА (взглянуюь на него). НЪФкоторый недоста- 
токь женственности, Дженъ. Женственность—это качество, 
которое я больше всего цфню въ женщинахъ. 

Лэди ХЕНСТЕНТОНЪ (береть обратно письмо и кладеть его 
на столь). О, она очень женственна, Каролина, и такъ добра. 
Надо слышать, что говорить о ней нашь архидьяконъ. Онъ 
считаеть ее своей правой рукой въ приходЪ. (Лэкей о чемъ- 
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го впрашиваеть е6). Въ желтой гостиной... Не пойти ли намъ 
туда? Лэди Стетфильдъ, пойдемте, выпьемьъ чало. 

Лэди СтетфФильдь. Съ удовольствемъ, лэди Хенстентонъ. 


{Она ветаеть и собирается итги. Сэръ Джонъ предлагаеть взять на- 
кидку лэди Стетфильдь). 


Лэди КаРОоЛиНл. Джонъ. если бъ ты передаль р. 0 
накидкВ лэди Стетфильдъ твоему племяннику, ты могь бы 
помочь мнф снести мою рабочую корзинку. 

(Входять лордъ Иллингвортъ и г-ЖА Аллоньи). 

Сэръ Джонъ. Съ удовольствемь, дорогая моя. (Уходять). 

Г-жл Аллонви. Странная вещь, некрасивыя женщины 
всегда ревнують своихъ мужей, красивыя— никогда. 

Лордъ Иллингвортъ. Красивымъ женщинамь некогда. 
Оп всегда заняты тфмъ, что ревнують чужихь мужей. 

Г-жл АллонБи. Я думала, что лэди КаролинЪ успфаи 
уже надофсть эти супружесыя тревоги. Сэръ Джонъ вЪдь 
ея четвертый мужъ. 

„Лордъ ИллингвортЪ. Такое количество браковъ— это 
ужъ, конечно, черезчуръ. Двадцатильтьй романъ дфлаеть 
женщину похожей на развалину; но двадцать лВть брака 
ЛЪлають ее чЪмъ-то въ родЪ общественнато зданя. 

Г-жл АллонвБи. ДвадцатилЬтв романъ! Развф бываетъ 
что-нибудь подобное? 

Лордъ Иллингвортъ. Не въ наши дни. Женщины 
стали слишкомъ остроумны. Ничто такъ не вредить роману, 
какъ чувство юмора въ женщин%. 

Г-жа Аллонви. Или недостатокь его у мужчины. 

Лордъ ИллингвортЪ. Вы совершенно правы. Въ храм 
всВ должны быть серьезны, исключая того, кому молятся. 

Г-жл АллоньБи. А такимъ-то долженъ быть мужчина? 

Лордъ Иллингвортъ. Женщины преклоняють колни 
гакъ гралцозно, мужчины же иЪтъ. 

Г-жл Аллонви. Вы думаете о лэди Стетфильдъ? 

Лордъ ИллингвортЪъ. Увфряю васъ, что я уже чет- 
верть часа не думаль о лэди Стетфильдъ. 

Г-жл^ Аллоньи. Развф она такая загадка? 

Лордъ Иллингвортъ. Она боле чфмъ загадка, она-- 
настроеве. 

Г-жл Аллонви. Настроеня не долговЪчны. 


Лордъ Иллингворть. Въ этомъ ихъ главная прелесть.. 


(Входять ЭстЕРЪ и ДЖЕРАЛЬДЪ). 
Джерлльдъ. Лордъ Иллингворть, вс меня поздравляютъ, 
лэди Хенстентонъ, лэди Каролина и... всЪ. Я надЪфюсь, что. 
буду хорошимъ секретаремъ. 
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Лордъ ИллингвортЪъ. Вы будете образцовымъ секре- 
таремъ, Джеральдъ. (Продолжаеть съ нимъ разговоръ). : 

Г-жа Аллоньи. Вамъ нравится деревенская жизнь, 
миссъ Ворели? 

ЭстЕРЪ. Очень нравится. 

ТГ-жл АллонвБи. Вы не тоскуете по лондонскимъ обЪдамъ? 

Эстеръ. Терифть не могу. 

Г-жл АллонБи. А я ихь обожаю. Умные люди за этими 
обфдами не слушаютъ, а глупые не говорятъ. 

ЭстЕРъ. А мнЪ кажется, глупые` говорятъ очень много. 

Г-жа Аллоньи, Ахъ, я никогда не слушало. 

Лордъ Иллингвортъ. Милый мой юноша, если бъ вы 
мн не нравились, я бы никогда не сдфлаль вамь такого 
предложения. Именно оттого, что вы мнЪ очень нравитесь, 
я и хочу имфть васъ около себя. 

(Эстеръ и Джеральдъ уходятъ,). 

Лордъ Иллинтвортъ. Славный мальчикъ, этоть Дже- 
ральдъ Арбетнотъ. 

Г-жл Аллоньи. Да, онъ милый, правда, очень милый. 
А воть эту американку я не выношу. 

Лордъ Иллингвортъ. Почему? 

Г-жа Аллоньи. Она сказала мнф вчера, и сказала, очень 
громко, что ей только восемнадцать лЪть. Это было через- 
чуръ обидно. 

Лордъ Иллингвортъ. Никогда нельзя вВрить женщин$, 
которая сообщаеть свой дфИйствительный возрасть. Такая 
женщина разболтаегь и все остальное. 

Г-жл Аллоньи. Кром того она пуританка. 

Лордъ ИллингвортЪъ. Ахь, воть это непростительно. 
Нуекай бы были пуританками некрасивыя женщины. Въ 
этомъ единственное оправдане ихъ уродства. Но она пре- 
хорошенькая.” Я положительно восхищенъ ею. 

Г-жл Аллоньи. Какой вы однако испорченный! 

Лордъ Иллингвортъ. Что вы называете испорченнымъ 
мужчиной? 

Г-жл АзлоньБи. Тфхъ мужчинъ, которымъ нравится не- 
виННоСТЬ. 

Лордъ ИллингвортЪ. А иснорченной женщиной? 

Г-жл Аллонви. 0! тЬхь женщинъ, которыя всегда, бу- 
лутъ нравиться мужчинамъ. 

ЛоРрдъ Иллингвортъ. Вы очень строги къ самой себф. 

Г-жл Аллоньи. Опредфлите наиъ лолъ. 

Лордъ ИллингвортЪ. Сфинксы безъ загадки. 

Г жл Аллонви. Сюда же входятъ пуританки? 
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Лордъ Иллинтвортъ. Знаете, я не врю въ существо- 
ваме женщинъ-пуританокъ. Врядь ли на всемъ свЪтё 
ость хоть одна’ женщина, которая не была бы немножко 
польщена, когда за нею ухаживаютъ. Именно это и дфлаеть 
женщинъ такими неотразимо привлекательными. 

Г-жл Аллонви. Вы думаете, что на свфт$ нфть жен- 
щинтъ, которыя не дали бъ себя поцфловаль? 

Лорлдъ Иллингвортъ. Очень мало. 

Г-жл Аллонви. Миссъ Ворсли не позволила бы вамъ по- 
цфловать себя. 

Лордъ Иллингвортъ. Вы увЪрены въ этомь? 

Г-жл Аллонви. Совершенно. 

Лордъ Иллингвортъ. А по-вашему, что же она сдт- 
лала бы, если бы я ее поцфловаль? ‘ 

Г-жл Аллонви. Или вышла бы за васъ замужь, или 
ударила бы васъ по лицу перчаткой. Что бы вы сдфлали, 
если бы она ударила вась по лицу перчаткой? 

Лордъ Иллингвортъ. Вфроятно, влюбился бы въ нее. 

Г-жл Аллонви. Значить, ваше счастье, что вы не пы- 
таетесь поцфловать ее. 

Лордъ ИллингвортЪъ. Это вызовь? 

Г-жа Аллоньи. Это стрфла, пущенная въ воздухъ. 

Лордъ Иллингворть. Разв$ вы не знаете, что мн% всегда 
удается то, чего я добивалось? 

Г-жл Аллонви. МиЪ очень грустно это слышаль. Мы, 
женщины, любимъ неудачи. Неудачники вфдь ищуть опоры 
у наст. 

Лордъ Иллингвортъ; Нфть, вы ноклоняетесь удачни- 
цамъ. Вы вЪшаетесь имъ на шею. 

Г-жл Аллонви. Мы ихь лавровые вфнцы: мы прикры- 
ваемь ихъ лысину. 

Лордъ Иллингвортъ, А вы имъ нужны всегда, только 
не въ минуты трумфа. 

Г-жл Аллонви. Тогда они становятся неинтересными. 

Логдъ Иллингвортъ. Какъ вы соблазнительны! 

(Пауза). 

Т-жл Аллонви. Лордъ Иллингворть, есть одна вещь, 
которая мн всегда въ васъ нравится. 

Лордъ Иллингвортъ. Только одна? У меня же столько 
недостатковъ. 

Г-жл Аллонви. Не хвастайте ими. Вы ихъ потеряете, 
когда состаритесь. 

Лордъ Иллингворть. Я не имфю намфрешя стариться. 
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Луша рождается старой, ‘но’ становится все моложе. Въ 
этомъ вся комедя жизни. 

Г-жл Аллоньи. А тфло родится молодымъ, но посте- 
пенно становится старымъ,—въ этомъ трагедя жизни. 

Лордъ Иллингвортъ. Иногда это тоже комедя. Но по 
какой же таинственной причин я всегда буду нравиться вамъ? 

Г-жл Аллонви. Потому, что вы никогда не ухаживали 
за мной. 

Лордъ Иллингвортъ. Я только это и дфлал. 

Г-жл Аллоньи. Развф? Я этого не замВчала. 

Лордъ Иллингвортъ. Слава Богу! Иначе это могло бы 
стать тратедей для насъ обоихт. 

Г-жл Аллонви. Мы бы пережили ее выфсты 

Лордъ Иллингвортъ. Въ наши дни человзкъ можеть 
пережить все, кромв смерти, и примириться с0 воЪмъ, 
кромф хорошей репутации. 

Г-жл Аллонви. Развф вамь приходилось выносить хо- 
рошую репутанио? 

Лордъ Иллингвортъ. Это одна изъ многихъ ‘непрят- 
ностей, никогда ие постигавшихъ меня. 

Г-жл Аллонви. Она еще можеть наступить. 

Лоъдъ Иллингвортъ. Зачфмъ вы угрожаете мн? 

Г-жл Аллоньи. Скажу, котда попфлуете пуританку. 


(ВХОДИТЬ ЛАКИЙ). 


Френсисъ. Чай поданъ въ желтой гостиной, милордъ. 

Лордъ Иллингвортъ. Скажите ел свфтлости, что мы 
сейчасъ придемъ. 

Фркнсисъ. Слушало, милордъ. (Уходить). 

Лордъ ИллингвортЪ. Пойдемъ пить чай? 

Г-жл Аллонви. А вы любите тавя простыя удовольств!я? 

Лордъ Иллингвортъ. Я очень люблю простыя удоволь- 
отыя. Это послфднее убфжище для сложныхь натуръ. Но, 
если вы хотите, останемся здфсь. Да, останемся здЪсь. 
ВЪль Книга Бытя начинается именно мужчиной и жен- 
щиной въ саду... 

Г-жл Аллонви. А кончается Откровешемъ. 

Лордъ Иллингвортт. Вы божественно фехтуете. но съ 
зашей рапиры упалъ наконечникъ. 

У-жл Аллоньи, У меня еще осталась маска. 

Лордъ ИллингвортЪ. Она только увеличиваетъ блескь 
вашихъ глазъ. 

Г-жл Аллонви. Благодарю васъ. Идемте. 

Лордъ Иллингвортъь (замвчаеть нисьмо г-жи Арботноть но 
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стол%; береть его и смотрить на конверть). Какой удивительный 
почеркъ. Онъ напоминаеть мн почеркъь одной женщины, 
которую я зналь много лЪтъ назадъ. 
Г-ж^ АллонБи. Какой? 
Лордъ Иллингвортъ. 0! совсВмь неизвЪстной. НичЪмъ 
ие замфчательной. Женшины, не стоящей вниманья. 


(Бросаеть письмо назадь и входить по ступенькамь террасы сл%- 
домъ за г-жой Аллонби. Они улыбаются другъ другу). 


ЗАНАВЬСЪ. 


<> р 
ДЪИСТВЕ ВТОРОЕ. 
Гостиная въ домф лэди Хенетентонъ, послЪ обЪда, горять лампы. 
Дамы сидять на диванахъ. 


Г-жл Аллонви. Какъ приятно на время отдохнуть оть 
мужчин. 

Лэди Стетфильдъ. Да; мужчины ужасно преслЗдуютъ 
насъ, вВдь правда? 

Г-жл Аллонви. ПреслВлують насъ? Хотла бы я, чтобъ 
это и вправду было такь! 

Лэди ХенстеНТОНЪ. Дорогая моя! 

Г-жл Аллонви. ДосаднЪе всего то, что эти несчастные 
прекрасно чувствуютъ себя безь насъ. Воть почему я счи- 
таю, что обязанность всякой женщины—не оставлять их 
однихъ ни на минуту, исключая этого короткаго времени 
послВ обфда; если бъ не этоть отдыхъ, мы, бфдныя жен- 
щины, превратились бы отъ истощеня въ тфни. 

(Входить слуга съ кофе). 

Лэди ХЕНСТЕНТОНъЪ. Превратились въ тфни, дорогая? 

Г-жл Аллонви. Да, лэди Хенстентонъ. Мужчинъ такь 
трудно держать въ рукахь. Они постоянно стремятся оть 
насъ ускользнуть. 

Г-жа ОтЕтФильдъ. Мн кажется, это мы постоянно 
стремимся ускользнуть оть нихъ. Мужчины таже, таке 
безжалостные. Они знаютъ свои силы и злоупотребляютъ ими. 

Лэ ДИ КларРОЛИНА (береть у лакея чашку кофе). Какая не- 
лВность все, что говорится о мужчинах. Мужчинамь нужно 
только веегда указывать ихъ настоящее м%сто. 

Г-жл АллоньБи. А какое же ихь настоящее мЪсто, 
лэди Каролина? Г 

Лэди КАРОЛИНА. Около своихъ женъ. 
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Г-жХ^ Аллонви (береть чашку кофе оть влуги). Въ самомъ 
дфяБ? А если они не женаты? 

Лэди Клролинл. А если они не женаты, нужно 0бза- 
вестись женой. Это просто ни на что не похоже: какое 
множество холостяковъь вращается теперь въ обществ». 
Слфдовало бы издать законъ, принуждаюний ихъ всЪхъЪ 
жениться въ течеме лвфнадцати мЪфсяцевъ. 

Лэди СтетфильдЪ (отказывается оть кофе). Но если они 
влюблены въ женщину, которая, можетъ-быть, связана съ 
другимъ? 

Лэди Клролинл. Въ такомъ случа, лэди Стетфильдъ, 
ихъ нужно заставить жениться въ течене недЪли на ка- 
кой-нибудь некрасивой, по достойной дЪвушкв, чтобы от: 
учить ихь покушалься на чужую собственность. 

Г-жл Аллоньи. Я не думаю, чтобы насъ можно было 
называть чужой собственностью. ВсВ мужчины-—-собетвен- 
ность замужнихь женщинъ. ‘Тодьго въ этомъ смысл и 
можно товорить о собственности замужнихь женщинъ. Но 
мы сами не принадлежимь никому. 

Лэди Стетфхильдь. Ахъ, я такъь рада, такъ рада, что 
вы такъ говорите. 

Лэди ХеЕнНСтТЕнНТОНнЪ. Развф вы и въ самомь дЪлв ду- 
уаете, Каролина, что законодательство могло бы сколько- 
нибудь улучшить положене вещей въ этомь отношени? 
МнЪ кажется, что въ налии дни всЪ женатые мужчины 
живуть, кацъ холостые, а холостые—какъ женатые. 

Г-жл Аллонви. Я, по крайней мфрЪ, никогда не могу 
отличить однихъ отъ другихъ. 

Лэди Стетфильдъ, 0, мнЪ кажется, можно всегда 
угадаль, есть ли у мужчины домаминее бремя или нЪть. Я 
замфчала очень, очень печальное выражене въ глазахъ у 
многихъ женатыхъ мужчинъ. 

Г-жл АллоньБи, Ахь, я замфчала одно, что они невы- 
носимо скучны, когда они хоропия мужья, а когда. илох1е— 
отвратительно самодовольны. 

Лэди ХЕНСТЕНТОНЪ. Да, мнЪф кажется, что типъ мужей 
совершенно измфнился со временъ моей молодости, но я 
должна сказать, что мой бфдный, милый Хенстентонъ быть 
вамымъ добрым, очаровательнымъ существомъ. 

Г-жа Аллонви. Ахъ, мой мужь— въ родф долгового 
обязательства; мнф стралино надоЪло уплачивать по этому 
обязательству. 

Лэди КАРОЛИНА. Но вы сего возобновляете отъ поры 
до времени, не правда ли? 
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‚ ТГ-жл Аллоньи. О, нЪгь, лэди Каролина. У меня до 
сихъ поръ быль только одинъ мужъ. Такъ что вы, взроятно, 
смотрите на меня, какъ на. дилетантку. 

Лэди КарРолинл. Съ вашими взглядами на жизнь,—я 
вообще удивляюсь, что вы выходили замужъ. 

Г-жл Аллонви. И я также. 

Лэди Хвнстентонъ. Милое дитя, я думаю, вы очень 
счастливы въ вашей супружеской жизни, но вы предпо- 
читаете скрывать валие счастье ‘отъ постороннихъ глазъ. 

Г-жл Аллонви. Увфряю васъ, я страшно разочарова- 
лась въ ЭрнестЗ. 

Лэди Хенстентонъ. Надфюсь, что нфть, моя доро- 
гая. Я хорошо знала его маль. Она рожденная Страттонъ, 
Каролина, одна изъ дочерей лорда Крауленда. 

Лэди КАРОЛИНА. Викторя Страттонъ? Я прекрасно се 
помню. Глуповатая, бЪлокурая, безъ подбородка. 

Г-жл Аллоньи. Ахь, у Эрнеста есть подбородокъ. У 
него твердый квадратный подбородокъ. У Эрнеста даже 
слишкомъ квадралный подбородокъ. 

Лэди Стетфхильдъ. Развз вы въ самомъ двлВ ду- 
маете, что подбородокъ у мужчинъ можеть быть слишкомъ 
квадратнымь? Миф кажется, что мужчина долженъ всегда 
быть очень, очень силенъ, и подбородокъ у него, долженъ 
быть совершенно, совершенно квадратнымъ. 

Г-жл Аллонви. Въ такомъ случаф вы должны непре- 
мВнно познакомиться съ Эрнестомъ, лэди Отетфильдъ. 
Должна только предупредить васъ, что онъ совершенно пе 
умфегь разговаривать. 

Лэди СтвтфФильдъ. Я очень люблю молчаливыхь 
мужчинъ. 

Р-жл Аллонви. О, Эрнесть совсфмъ не молчаливъ. Онъ 
все время говорить. Но вести разговоръ онъ не умфетъ. 
Что онъ говорить, я, право, не знаю. Я не слушала его 
много лЪтъ. 

Лэди СтетфхильдЪъ. Неужели вы никогда не могли ‘его 
простить? Какъ это грустно. Впрочемъ, вся жизнь очень, 
очень печальна, вфдь правда? 

Г-жл АллонвБи. Жизнь, лэди Стетфильдъ, это просто 
«непр!ятная четверть часа», дополненная нФеколькими пре- 
красными минутами. 

Лэди Стетхильдъ. Да, конечно, бываютъ минуты. Но 
развф мистеръ Аллонби сдфлалъь что-нибудь очень, очень 
дурное? Можетъ-быть, онъ: былъ жестокъ съ вами, или ска- 
залъ вамъ что-нибудь недоброе? 
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Т-ж^ Аллоньви. О, нЬть, милая, ничего подобнаго. 
Эрнестъ всегда неизмфнно спокоенъ. Именно поэтому онъ 
такъ дфИствуеть на мон нервы. Ничто тахь не раздра- 
жаетъ, какъ спокойстве. Для современныхь аюдей есть 
что-то положительно грубое въ постоянно хорошемъ рас- 
положбши духа. Удивляюсь, какъ это мы, женщины, мо- 
жемь его выносить. 

Лэди СтктФильдъ. Да, расположен!е духа мужчинь 
показываеть, что они не такъ впечатлительны, какъ.мы, не 
такъ тонко чувствуютъ. Это часто создаетъ пропасть между 
мужемь и женой, но правда ли? Но мнЪ такъ хотфлось бы 
знать, что именно дурное сдфлалъ мистеръ Аллонби? 

Г-ж^ Аллонви. Хорошо, я скажу вамъ, если вы тор- 
кественно поклянетесь говорить объ этомъ всфмъ и каж-. 
дому. 

Лэди СтетФильдъ. Благоларю васъ, благодарю. Я 
задамся пфлью распространять это повсюду. 

Г-жл Аллонви. Когда мы съ Эрнестомъ обручились, 
онъ на колВняхь поклялся мнЪ, что онъ никогда раньше 
никого не любиль за всю свою жизнь. Я была очень мо- 
лода въ то время, и потому я не повфрила ему, это само 
собой понятно. Мъ несчастью, я стала производить раз- 
слфдовашя въ этомъ направлен только посл того, какъ 
была уже четыре или пять мЪсяцевъ замужемъ... И тогда 
я убдилась, что то, что онъ говориль мнф, была чистИ- 
шая правда. А такого рода открымя дВлаютъ мужчину ©0- 
вершенно неинтереснымъ. 

Лэди Хенстентонъ. Дорогая моя! 

Г-жл Аллонви. Мужчины всегда желалоть быть нервой 
любовью женщины. Таков нелфпое тщеслав!е! У насъ, у 
женшинъ, боле тоный инстинктъ. Если мы чего желаемъ, 
такь это быть послфднимъ романомъ въ жизни мужчины. 

Лэди СтетФильдЪ. Я васъ понимаю. Это очень, очень 
красиво. 

Лэди ХенстЕНТОНЪ. Мое дорогое дитя, вы не увзрите 
меня, что вы, разлюбили своего мужа за.то, что онъ ни- 
кого кромЪ васъ не любилъ. Слышали ли вы когда-нибудь 
что-нибудь подобное, Каролина? Я просто поражена. 

Лэди Каролина. О, женщины теперь получаютъ такое 
широкое образоване, Дженъ, что насъ ничто не должно 
удивлять, кромВ счастливыхъ браковъ. Повидимому, они 
стали большою р®дкостью 

Г-жл Аллоньи. Да, они вышли изъ моды, 
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Лэди СтЕетфильдЪ. за исключенемь среднихъь клас- 
совъ общества, какъ я слышала. 

Г-жл Аллонви. Какь это похоже на средние классы! 

Лэди СтетфФильдъ. Да? ВЪдь правда? Очень, очень 
похоже. 

Лэди КАРОЛИНА. Если то, что вы говорите о среднихъ 
классахъ, лэди Стетфильдь, справедливо, это дфлаетъ имъ 
большую честь. Достойно всяческаго сожалЪя, что въ 
нашемъ обществ женщина стала такъ легкомысленна, во- 
ображая, вЪроятно, что именно это оть нея требуется. По- 
моему, именно отсюда такое множество несчастных бра- 
ковъ, которые мы знаемъ въ свЪтБ. 

Г-жл Аллонви. Знаете, лэди Каролина, я не думаю, 
‚чтобы легкомысШе женщинъ играло тутъ какую-нибудь 
роль. Напротивъ, глубокомысме мужчинъ — вотъ главная 
причина неудачныхъ браковъ. Какъ можеть женщина на- 
дфяться на счастье съ человфкомъ, который упорно смотрить 
на нее, какъ на разумное существо! 

Лэди ХЕНСТЕНТОНЪ. Дорогая моя! 

Г-жл Аллонви. Мужчина, бфдный, неловюй, надежный, 
полезный мужчина принадлежитъь къ тому полу, который 
обладалъ разсудкомь уже милмоны лфть. Онъ ничего съ 
этимъ не можеть подфлать. Такая ужъ его порода. А исто- 
рия женщины шла совершенно иначе. Мы всегда были 
художественнымъ протестомь противъ господства простого 
здравато смысла. Мы первыя увидфли опасность этого. 

Лэди СтетхильдЪ. Ла, здравый смысль мужей, го- 
нечно, очень, очень надофдасть. Разскажите мнЪ, какъ вы 
себф представляете идеальнаго мужа. Это будетъ тажъ, такь 
полезно выслушать. 

Г-жа Аллонви. Идеальнаго мужа? Таких не бываетъ. 
Самое это учреждеше никуда не годится. 

Лэди СтЕтъфильдъ. Ну, идеальнаго мужчину, идеальнаго 
для насъ. | 

Лэди КАРОЛИНА. Онъ, вфроятно, долженъ быть чрез- 
вычайно реалистиченъ. 

Г-жл Аллонви. Идеальный мужчина? 0, идеальный 
мужчина долженъ говорить съ нами, какъ съ богинями, 
и обралцаться съ нами, какъ съ дфтьми. Онъ должень по- 
ошрять наши капризы и запрещать намъ имЪть какую- 
нибудь цфль въ жизни. Онъ долженъ всегда говорить больше, 
ч$мъ онъ думаеть, и думать ‘больше, чВмъ онъ говорить. 

Лэди Хенстентонъ. Но какь же онъ сможетъ одпо- 
временно дфлать и то и другое, дорогая моя? 
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Г-жл Аллоньи. Онъ никогда не долженъ пренебрегать 
другими хорошенькими женщинами. Это показало бы, что 
у него нфть такта, или могло бы возбудить подозрёше, что 
у него его слишкомъ много. НФть, онъ долженъ быть миль 
со всЪми, но говорить въ то же время, что онЪ не привле- 
кають его. 

Лэди СтетфФильдъ. Да, это всегда очень, очень праятно 
слышаль о другихъ женщинахъ, 

Г-жл Аллонви. Юсли мы его спрашиваемъ о чемъ-ни- 
будь постороннемъ, онъ долженъ въ отвфтъ говорить только 
о насъ самихъ. Онъ долженъ постоянно восхвалять насъ 
за тЪ качества, которыхъ у нась нёть. Но онъ долженъ 
быть безпощаденъ, прямо безпощаденъ, укоряя насъ за т% 
добродЪтели, которыя никогда намъ и не снились. Онъ ни- 
когда не долженъ предполагать, что мы имфемъ понятие 
о полезныхъ вещахъ. Это было бы непростительно. Но онъ 
долженъ осыпать насъ тЪмъ, что намъ совершенно ие 
нужно. 

Лэди Клролинл. Насколько я понимаю, отъ него ни- 
чего не требуется, кромф денегъь и комплиментовъ. 

Г-жа АллонвБи. Онъ долженъ постоянно компрометиро- 
вать насъ въ обществ и относиться къ намь съ полнЪй- 
шимъ уважешемъ наединЪ. КромЪ того онъ долженъ всегда 
быть готовъ выдержать великол$иную сцену, если мы же- 
лаемъ устроить ее, становиться несчастнымъ, совершенно 
несчастнымь при первомъ замф чаи, потомъ въ течеше не 
боле двадцати минуть осыпать насъ справедливыми упре- 
ками, а въ концф получаса впадать въ настоящее бЪшен- 
ство и оставлять насъ навсегда, навзки въ четверть вось- 
мого, когда намъ пора одфваться къ обЪду. И если посл 
того, кажь она дЪфйствительно навсегда разсталась съ ми, 
онъ отказывается принять оть нея обрално тЪ бездфлушки, 
которыя онъ ей когда-то дарилъ, и обфщаеть ннкогда 
больше не’ видфться съ ней и не писать ей безумныхъ 
писемъ, у него должно быть совершенно разбито сердце, 
онъ долженъ цЪзлый день посылать ей телеграммы, и каж- 
дые полчаса отправлять ей съ кучеромъ записочки, и обЁ- 
дать въ полномъ одиночеств® въ клубЪ, такъ, чтобы каждый 
видфлъ, какъ онъ несчастливъ. И послз цфлой такой ужас- 
ной недЪли, въ продолжене которой она появляется везд® 
со своимъ мужемъ, чтобы показать, насколько она одинока, 
и она трет разъ вечеромъ прогонитъ его, то послЪ этого, 
ебли его поведене было дЪйствительно безупречно и она 
была дЪйствительно жестока къ нему, можеть ‹ наконецъ 
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позволить ему сознаться, что онъ быль совершенно’ нс- 
правъ, и тогда обязанность женщины-—простить его, а по- 
томъ она можетъ съ неболыними варьящями начинать все 
это сначала. : 

Лэди Хенстентонъ. Какая вы умница, моя дорогая. 
Вы никогда не вфрите ни одному слову изъ того, что вы 
товорите. 

Лэди СтетфильдЪъ. Благодарю васъ, благодарю ваеъ. 
Это было очень, очень интересно. Я все это испытаю и 
запомню. Туть масса деталей чрезвычайно, чрезвычайно 
зажных. 

Лэди КАРОЛИНА. Но вы не сказали намъ, какую жс 
паграду получить идеальный мужчина? 

Р-жл Аллоньи. Награду? 0, безконечныя надежды. 
Этого съ него совершенно довольно. 

Лэди СтетФильдъ. Но мужчины такъь ужасно, ужасно 
требовательны! Вфдь правда? 

Г-жл Аллонви. Это ничего не значитъ. Женщина. ни- 
когла не должна уступать. 

Лэди СтетФхильдЪ. Даже идеальному мужчинЪ? 

Р-жд Аллоньи. Ему-то менфе всего. Если, конечно, 
она не предпочитаеть надофсть ему. 

Лэли СтетФильдь. 0... да! Я понимаю. Это очень, 
очень важно. Какъ вы думаете, госножа Аллонби, встр$чу я 
когда-нибудь идеальнаго мужчину? Неужели такой только 
одинъ на свфтЪ, или больше? 

Р-жл Аллоньи. Въ ЛондонЪ ихь ровно четыре, лэди 
Стетфильдъ. 

Лэди Хенстьнтонъ. 0, моя дорогая! 

Г-жл Аллоньи (подходя къ ней). Что. случилось? Скажите? 

Лэди Хенстентонъ. Я совершенно забыла, что эта 
молодая американка’ все время сидфла тутъ. Боюсь, что 
нфкоторыя выражения во время этого интереснаго разго- 
вора могли слегка шокировать ее. 

Р-жл АллонБи. Ахь, это принесеть ей болыную нользу! 

Лэди ХЕНСТЕНТОЪ. Будемъ надфяться, что она’ не 
много поняла. Пожалуй, мнЪ лучше пойти поговорить еъ 
ней. (Ветаеть и направляется къ Эетеръ Ворсли). Ну, что, до- 
рогая миссъ Ворсли? (Садитея рядомъ съ ней). Какъ вы туть 
тихонько сидфли все время, въ вашемъ укромномъ уголь! 
Вы, вЪрно, читали? Здфсь въ библютекВ множество книгъ. 

ЭстЕРръ. Нфть, я слушала валеь разговоръ. 

Лэди Хенстентонъ. Вы не должны придавать значеше 
всему, что здфеь говорилось, дорогая; 
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ЭстеРЗз. Я ие придаю значешя ни единому сзову изъ 
того, что было сказано. 

Лэди ХенстентонЪ. Это совериенно правильно. 

ЭстеРЪ (продолжая). Я не думаю, чтобы какая-нибудь 
женщина могла имЪть таке взгляды на жизнь, каше вы- 
сказывали здфсь н®которыя изъ вашихъ гостей. 

(Пауза). 

Лэдн ХЕНнСТЕНТОНЪ. Я слышала, у васъ въ АмерикЪ 
такое приятное общество. Въ иныхъ м$стахь совсёмь та- 
кое, какъь и у насъ,—мнф писаль мой сынъ. 

Эстеръ. Въ Америк, какъ и вездф, есть, конечно, раз-. 
пые кружки. Но настоящее аптл@ское общество состоитъ 
изо всвхь хорошихь мужчинъ и женщинъ, каюе есть въ 
пашей стран. 

Лэди Хенстентонъ. Какой разумный обычай и, я. 
думаю, очень прятный. Боюсь, что у насъ, въ Англи, . 
слишкомт много иекусственныхь сощальныхь ‘перегоро- 
докъ: Мы рЪже, чЪмъ слВдуетъ, обращаемъ внимане на 
средне и низние классы. 

Эстеръ. У насъ въ Америк нфть низшихъ классовъ. 

Лэди Хвистентонъ, Въ самомь дВлЪ? Какое удиви- 
тельное устройство! 

Г-жл Аллоньви. Что говорить эта ужасная дЪвочка? 

Лэди Стетфильдъ. Она такъ утомительно-естественна; 
пе правда ли? 

Лэди КлролинА. сть много такого, чего у васъ но 
хватаеть вь Америк}, миссъ Ворсли. Говорять, что у васъ 
ифть никакихъь развалинъ и никакихь р$дкостей. 

Г-жл Аллонви (лэди Стетфильдъ). Что за нелБпость! У 
нихъ есть ихъ матери и ихъ манеры! 

Эствръ. АнглИская аристокралйя снабжаетъ насъ р$д- 
костями, лэди Каролина. Они прзжають къ намь по 
океану каждое лВто и дБлають намъ предложеше на дру- 
той же день послЪ пр!Взда. А что касается развалинъ, то 
мы стремимся построить нЪчто такое, что прочнфе, чмъ 
кирпичи или камни. 

(Встаеть, чтобы взять со стола свой вЪеръ). 

Лэди Хенстентонъ. Что же это такое, дорогая? Ахъ, 
да, это ваша желЪфзная выставка, въ этомъ городф... съ 
такимъ смёшнымъ назвашемъ. 

ЭстЕРЪ (стоя у стола). Мы стремимся построить жизнь, 
лэди Хенстентонъ, на лучшихъ, болфе чистыхъ и справед- 
ливыхъ основахъ, ЧЁмъ она построена зд$сь. Это, безъ 
сомнфя, звучитъ очень странно ‘для васъ. Вы, богатые 

8* 
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англичане, вы не знаете, какь вы живете. Да и откуда вы 
могли бы узнать объ этомь? Вы изгоняете изъ валнего 
общества все доброе и хорошее. Вы смБетесь надъ про- 
стымь и чистымъ. Живя на счеть другихъ, вы поднимаето 
на смфхь всякое самюотвержене, и если вы кидаете бЪд- 
нымъ горку хлБба, то исключительно, чтобы на время 
заткнуть имъ роть. Со всей вашей роскошью, искусствомъ 
и богатствомъ, вы не знаете, какъ жить, вы даже этого не 
знаете. Вы любите ту красоту, которую можно видфть, осязалъ, 
покупать за деньги, красоту, которую вы можете разрушить, 
и разрушаете, но о невидимой красотЪ жизни, о невиди- 
мой красотф высшей. жизни вы не имфете ни малфйшаго . 
поняття. Вы утратили тайну жизни. 0, ваше англйское 
общество кажется мнф мелкимь, себялюбивымъ. безразсуд- 
нымъ. Оно ослфпило себЪ глаза и заткнуло уши. Оно точно 
прокаженный въ пурпур$. Оно — гробъ повапленный. Оно 
насквозь испорчено, насквозь разврално. 

Лэди Стетфхильдъ. Къ чему же и знать о подобныхъ 
вещах! Эго совсЪмь, совсЪмь не привлекательно, вЪдь 
празда? 

Лэди ХЕнстЕнтонъ. Дорогая миссъ Ворели, я думала, 
что вамь такь нравится английское общество. Вы имфли 
въ немъ такой уснЪхъ;. Вами восхищались тая видных 
лица. Я совсЪмъ забыла, что такое сказаль о васъ лордь 
Генри Вестонъ, но что-то въ высшей степени лестное, а 
вамъ извфетно, какой онъ знатокъ красоты. 

Эстеръ. Лордъ Генри Вестонъ? Я помню его, лэди Хел- 
стентонъ. ЧеловЪкь съ отвратительной улыбкой и отврати- 
тельнымъ прошлымь. Его всюду приглашаютъ. Ни одинь 
обфлъ не обходится безь него. А что сталось съ тфми, 
кого онъ погубиль? Он изгнаны. У нихь ить имени. 
Если вы встрЪтите ихъ на улицф, вы отвернетесь. Я ие 
жалью о томъ, что онф наказаны. Пусть вс женщины, 
которыя согрфшили, несуть наказание. 

(Съ террасы входить г-жа АрвБеЕтнОоТтъ вЪ накидкЪ, съ кружев- 
нымъ шарфомъ на голов$. Она слышить посл5дня слова и вздра- 
тиваеть). 

Лэди ХЕНСТЕНТОНЪ. Дорогая моя! 

ЭстеРЪ. Это справедливо, чтобы онф были наказаны, 
но почему же страдаютъ он однЪф? Если мужчина и жен- 
щина согрьшили, пусть они оба уйдуть куда-нибудь въ 
пустыню и тамь любять или презираютъ другь друга. 
Пусть они оба будуть изгнаны. Наложите на нихъ клеймо, 
если хотите, но не казните одного, оставляя въ покоЪ 
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другого. Не можеть быть одинъ законъ для мужчинъ, & 
другой для женщинъ. Вы въ Англи несправедливы къ 
женщинамъ. И до тЪхь поръ, пока вы не признаете, что 
то. что является стыдомъ для женщины, позорить и муж- 
чину, вы всегда будете несправедливы, и добро — этотъ 
огненный столбъ, и зло — этоть облачный столбь— будуть 
всогда слфиить вамь глаза и совофмь не будуть вамъ 
° видны, — а если и будуть видны, вы но захотите смот- 
рЬть на нихъ. 

Лэди Каролина. Пе моту ли я просить васъ, милая 
мнесъ Ворсли, такъ какъ вы вее равно уже встали, пере- 
дать мнф мою шерсть, она около васъ. Благодарю васъ. 

Лэди ХенстеНнТОНнъЪ. Дорогая моя г-жа Арбетноть Я 
такь рада, что вы пришли. Я не слышала, какъ о вась 
докладывали. 

Г-жл АРрБЕТНОТЪ. 0, я вошла прямо съ террасы, кажь 
пр №хала. Вы не предупредили меня, что у васъ цфлое 
общество. 

Лэди Хвистентонъ. Никакого общества. Такъ, н?- 
сколько человЪкьъ, которые тгостять у меня. Вы сейчасъ 
познакомитесь съ ними. Прошу васъ. (Пытается помочь ей 
раздьться). Каролина! Это госпожа Арбетноть—мой лучиий 
другь. Леди Каролина Понтефракть, лэди Отетфильдъ, 
т-жа Аллонби и мой молодой другь изъ Америки, миссъ 
Ворели, которая только-что разсказывала намъ, какъ мы 
всБ испорчены. 

Эстеръ. Вы, вфроятно, находите, что я товорила слиш- 
комъ рЪзко, лэди Хенстентонъ. Но есть много такого въ 
Англии... 

Лэди Хинстентонъ. Дорогая моя, въ томъ, что вы 
товорили, болышая доза правды, я должна признать, и вы, 
право, очень милы, когда вы говорите, а это самое глав- 
н0е, какь сказать бы лдордъ Иллингворть. Въ одномъ 
только нункт$ вы были немного жестоки, это въ отноше- 
ви брата лэди Каролины, бфднаго лорда Генри. Въ обще- 
ств онъ, право, такой милый... 

(Входить слуга). 
Лэди Хенстентонъ; Возьмите вещи г-жи Арбетнотъ. 
(Слуга выходить съ вещами). 

Эсткьъ. Лэди Каролина, я, право, не знала, что это 
ваигь брать. Мн очень досадно, что я вамъ причинила 
неприятность... Я... 

Лэди КларолинА. Милая моя миссъ Ворели, единствел- 
ная часть вашего маленькаго спича, если можно такъ вы- 
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разиться, съ которой я совершенно согласна, нменно та, 
которая относилась къ моему брату; вы не можете сказать 
ничего, что было бы слишкомъ дурно въ отношени его. 
Я считаю Генри человЪкомъ, совершенно лишеннымъ чести. 
Но я принуждена признать, какъ замфтила Дженъ, что въ 
обществ онъ очепь милый, и что у него самый лучший 


поваръ въ Лондонф, а посл хорошаго обфда люди. спо- 


собны простить очень многое. 

Лэди ХЕНСТЕНТОНЪ (къ мисеь Ворсли). Теперь, моя до- 
рогая, подите и познакомьтесь поближе съ госпожой 
Арбетноть: она именно такая простая, милая и добрая 
женщина, пакихъь мы, по вашему мнфнйо, не донускаемъь 
въ общество. Кь сожалфню, я должна, сказать, что госпожа 
Арбетноть очень рфдко бываеть у меня. Но это уже не 
моя вина. 

Г-жл Аллонви. Какъ это скучно, что мужчины тах 
кволго не приходять послф обзда. Должно-быть, они тозо- 
рять какя-нибудь ужасныя вещи о насъ. 

Лэди СтктФильдъ. Неужели вы и вправду такъ лу- 
маете? 

Г-жл Аллонви. Я увфрена въ этомт. 

Лэди Стетфильдъ. Какъ это ужасно съ ихъ стороны! 
Можетъ-быть, намь пойти на террасу? 

Г-жлд Аллонви. О, только бы уйти отъ этихъ вдову и 
чопорныхъ женщинъ. (Ветаеть и уходить съ лэди Стетфильдь 
въ лфвую дверь террасы). Мы только пойдемъ взглянуть на 
звфзды, лэди Хенстентонъ. 

Лэли Хенстентонъ. Ихъ теперь очень много, моя до- 
рогая, очень много; только не будеть ли вамъ холодно? 
(Къ тжф Арбетноть) Намъ всфмь будеть жаль разсталься 
съ Джеральдомъ, дорогая госпожа Арбетнотъ. 

Г-жл Арветнотъ. Неужели лордъ Иллингворть предло- 
жиль Лжеральду мЪсто своего секретаря? 

Лэди Хенствнтонъ. 0, дай Это очень мило съ его с10- 
роны. Онъ самаго высокаго мнфШя о вашемъ мальчик%. 
Вы, кажется, незнакомы съ лордомь Иллингвортомъ, моя 
дорогая? 

Г-жл АРвЕТнОТтЪ. Я никогда не встрфчалась съ нимт. 

Лэди ХЕНСТЕНТОНЪ. Но по имени вы его, конечно, 
знаете? 

Г-жл Арветнотъ. Къ стыду моему, нёть. Я живу так 
уединенно и такъ мало кого вижу. Я помню, несколько лёть 
тому назадъ я слышала о какомъ-то старомъ яордЪ Иллинг- 
зортф, который жияь, кажется, въ юркширф. 
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Чэди ХенстЕнтонъ. А, да! Это былъ послфдн! графъ. 
Очень странный человфкъ. Онъ хотфлъ жениться на б$д- 
ной. Или, напротивъ, не хотфлъ. Словомъ, вышель какой-то 
скандалъ. Тенерешн!й лордъ Иллингворть совершенно въ 
другомъ родЪ. Онъ очень благородный человфкъ. Онъ дЪ- 
лаетт.... впрочемъ, онъ ничего не дфлаетъ, то-есть именно 
яфлаеть то, за что такъ строго осуждала всЪхъ наша хо- 
рошенькая американская гостья, и я пе думаю, чтобы он 
особенно интересовался тзми вопросами, которые зани- 
мають васъ, госпожа Арбетнотъ. Думаете ли вы, Каро- 
лина, что пордъ Иланнгворть интересуется убЪжищемъ для 
б$лныхь? : 

Лэдн Каролина. Думаю, что нисколько, Джену. 

„Лэди Хенствнтонъ. У каждаго свои вкусы, не правда 
ли? Но лордь Иллинтвортъ занимаеть очень высокое поло- 
жеше, и ифтъ ничего такого, чего бы онъ не могь сдфлать, 
если, захочеть; конечно, онъ еще сравнительно молодой 
человзкъ и только недавно носить свой титуль. Сколько 
времени протнло, Каролина, со смерти стараго лорда Иллине- 
ворта? 

Лэди КлРОолИиНА. Пожалуй, больше четырехь ях, 
Дженъ. Я помню, это было въ тоть самый годъ, когда мой 
‚брать быль послфдн разь пропечатанъ въ газетахъ. 

Лэди ХЕНСТЕНТОНЪ. А, ПОМНЮ. Тогда это болыше че- 
тырехь лЪть. Словомъ, между лордомь Иллингвортомь и 
титуломъ стояло немало людей, госпожа Арбетнотъ. ло 
быль первый, Каролина? 

Лэди Клдролинл. Мальчикъ, сынъ бЪлной Маргариты. 
Помните, какъ она желала имЪть сына, и у нея родился 
сынъ, но онъ умеръ, а вскорф послЪ того умер и ея 
мужь, и она почти сейчасъ же вышла за одного изь сы- 
новей лорда Аскота, который, я слышала, бьеть ее. 

Яэди ХенстеНТОНъ. АхЪ, это у нихъ семейное, моя 
дорогая, это у нихъ семейное. У нихъ быль, помнится, 
одинъ пасторъ, который хотЪль выдать себя за сумасшед- 
шаго, или сумасшедиий, который хотёлъ выдать себя за 
цастора, вотъ не помню точно, —только я хорошо знаю, что 
судь разбиралъ это дЪло и рыниль, что онъ быль совсфмъ 
здоровь. Я видфла его послЪ у бфднаго лорда Плюмстеда, 
сь соломой въ волосахь или еще съ чЬмъ-то страннымъ. 
Не помню хорошенько, съ чЁмь. Я часто жалЪю, лэди 
‚Каролина, что милая лэди Цециля не дожила до того дня, 
когда ея сынъ получиль титулъ. 

Г-жа АрвЕТНОТЪ. Лэди Цецил!я? 
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Лэди Хенстентонъ. Маль лорда Иллингворта, дорогая 
госпожа Арбетноть, была одна изъ хорошенькихь дочерей 
герцогини Джернингамской; она вышла замужь за сэра 'То- 
маса Харфорда, который въ то время не считался хорошей 
пармей для нея, хотя онъ слыль”однимъ изъ самыхъ приз 
влекательныхь людей въ ЛондонЪ. Я всЪхь ихъ знала 
довольно близко, и обонихь сыновей также: Артура и 
Джорджа. 

Г-жа АрвЕтнотъ. Титуль унаслфдоваль, конечно, стар- 
ий сынъ, лэди Хенстентонъ? 

Лэди Хенстентонъ. НЪть, дорогая, онь быль убить 
во время охоты. Или во время рыбной ловли, Каролина? 
Я забыла. Во всякомъ случаз, Джорджь получиль титулъ; я 
всегда говорила ему, что онъ одинъ изъ самыхъ счастли- 
выхъ младшихъ сыновей. 

Г-жА АрвЕТноТъЪ. Лэди Хенстентонъ, мнё бы хотёлось 
переговорить сейчасъ же съ Джеральдомъ. Можно мнЪ его 
увидфть? Можно его позвать? 

Лэди Хенстентонъ. Конечно, дорогая, я сейчасъ по- 
илю одного изъ слугь въ столовую за нимъ. Я не знаю, 
отчего это мужчины такъ долго осталотся сегодня въ 
столовой. (Звонить). Когда я знала лорда Иллингворта, вт 
то время еще Джорджа Харфорда, онъ быль просто одинъ 
изъ блестящихъь молодыхъ людей, всегда безъ гроша въ 
карманЪ, если только бфдная, милая лэди Цецимя не да- 
вала ему. Она боготворила его. Главнымъ образомъ, ка- 
жется, потому, что онъ быль въ дурныхъ отношешяхъ съ 
отномъ. А, воть и дорогой архидьяконъ. (Къ слугв) НЪФУЪ, 
мнЪ не надо ничего. 

(Входять сэръь Джонъ и доктеръь Довени. Сэръ Джонъ подхо- 
дить къ лэди Стетфильдъ, докторъ Добени къ лзди Хенстентонъ). 

Архидьяконъ. Лорль Иллингворть былъ сегодня въ 
ударВ. Я никогда такь прятно не проводиль времени. 
(Замфчаеть г-жу Арбетноть). А! тоепожа Арбетноть! 

Лэди ХЕНСТЕНТОНЪ (къ доктору Добени). Видите, я, на- 
конецъ, уговорила госпожу Арбетнотъь ирЁ5халь ко’ мн$. 

Архидьяконъ. Это большая честь, лэди Хенстентонъ; 
тоспожа Лобени будеть завидовать вамъ. 

Лэди Хенстентонъ. Ахъ, я такъ жалфю, что госпожа 
Лобени не пруВхала вегодня ко мнф. НавЪрно, головная 
боль, какъь зсевда? 

АрхидьяконЪ. Да, лэди Хенстентонъ; она настоящая 
мученица. Но она очень счастлива, когда остается одна. 
Очень счастлива. 
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Лэди КАРОЛИНА (къ своему мужу). Джонъ! (Сэръ Джонъ 
- подходить къ женЪф. Докторъ Добени разговариваеть ©ъ лэди Хен- 
стентонъ и г-жой Арбетноть). 


`’(Г-жа Арбетноть вее время слфдить за лордомь Иллинтвортомъ. 
Онъ перешель черезь комнату, не замфтивъь ея, и подошель къ 
г-жЬ Аллонби, которая еъ лэди Стетфильдь стоить въ дверяхь 
терраеы). 

Лордъ ИллингвортЪ. Какь себя чувствуетъь прелест- 
нфйшая женщина въ мфЪ? 

Г-ж^ Аллонви (взявъ за руку лэди Стетфильдь). Мы обБ 
чувствуемъ себя прекрасно, лорль Иллингворть, благодарю 
васъ. Но какъ вы недолго оставались въ столовой! МнЪ 
кажется, мы только-что ушли оттуда. 

Лордъ ИллингвортЪъ. А я смертельно соскучился. Все 
время я не открывалъ рта. Я мечталъ только о томъ, чтобы 
вернуться къ вамъ. 

Г-жл Алалонви. Жаль, что вы не пришли. Американка 
читала намь лекцию. 

Лордъ’ Иллингвортъ. Въ самомь дфлВ? Ве амери- 
панцы читаютъ лекщи, кажется. Должно-быть, въ ихъ кли- 
матБ есть что-нибудь располатающее къ этому. О чемъ же 
она читала? 

Г-жл Аллонви. 0! Что-то о пуританизмв, кажется. 

Лордъ Иллингвортъ. МнЪ вфдь предстоить совратить 
сс, не правда ли? Какой вы мнЪ дали срокъ? 

Г-жа Аллонви. НедЪфлю. 

Лордъ Иллингвортъ. Недфля, это болВе чЪмь доета- 
точно. 

(Входять ДжЕРАЛЬДЪ И ЛОРДЪ АЛЬФРЕДЪ). 


ДжЕРАЛЬДЪ (подходя къ г-жь Арбетноть). Мама, дорогая! 

Г-жл Арьетнотъ. Лжеральдь, я плохо себя чувствую. 
Проводи меня домой. МнВ не слфдовало прзжать. 

ДжЕРАЛЬДЪ. Какъ это грустно, мама. Но, конечно... 
Только вы раньше познакомьтесь съ лордомъ Иллинг- 
вортомъ. (Идеть черезь комналу). 

Г-жл АрБЕтТноТъЪ. Не сегодня, Джеральдъ. 

Джерлльдъ. Лордъ Илаингворть, мн бы такъ хотЪфлось 
познакомить васъ съ моей матерью. 

Лордъ Иллингвортъ. Съ величайшимь удовольствнемъ. 
(Кь г-жф Аллонби) Я вернусь черезь минуту. Матери всегда 
надофдають мнЪ. И всв женщины становятся’ похожи на 
своихъ матерей. Въ этомъ ихъ тратедя. 

Г-жа АллонвБи. Но ни одинъ мужчина не становится 
похожь на свою мать. Въ этомъ его трагедя. 
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Логдъ Иллингвортъ. Въ какомъ вы чудесномъ на- 
строен сегодня. 

(Поворачивается и идеть съ Джеральдомь къ т-жЪ Арбетноть. 
Когда онъ замЪфчаеть ее, онъ останавливается въ удивлени. Потозмь 
взглядъ его украдкой обращается на Джеральда). 

Джерлльдъ. Мама, воть лордъ Иллингворть, который 
предложилъ мнЪ м$сто своего личнато секретаря; это чрез- 
вычайно хорошее начало для меня, не правда ли? (Г-жа Ар- 
бетноть холодно кланяется). Я надЪфюсь, что онъ не разоча- 
руется во миф. Вы поблагодарите лорла Иллингворта, мама? 

Г-жл АрвЕтнотъ. Лордъ Иллингвортъ очень добръ, если 
онъ принимаеть участе въ тебъЪ. 

Лордъ ИллингворТЪ (кладя руку на плечо Джеральда). О, 
Лжеральдъ и я—болыше друзья, госпожа Арбетнотъ. 

Г-жл Арьетнотъ. Между вами и моимь сыномъ не мо- 
жетъ быть ничего общаго, лордъ Иллингвортъ. 

`ДжЕРАЛЬДЪ. Лорогая мама, какъ можете вы это тово- 
рить! Конечно, лордъ Иллингворть очень остроуменъ и... 
вообще... онъ знаеть ршительно все... 

Лордъ Иллингвортъ. Мой милый мальчикт! 

ДжеРрАлЬдДЪ. Онъ знаетъ жизнь больше, чфмъ кто бы то 
ни было. Я чувствую себя такимъ маленькимь, когда я съ 
вами, лордъ Иллингвортъ. Впрочемъ, я не пользовался мно- 
тими преимуществами. Я не быль вь Итонз и ОксфордЪ, 
какъ друйе юноши. Но, повидимому, лордъ Иллингворть 
мирится съ этимъ. Онъ всегда быль очень добръ ко 
мнф, мама. 

Г-жл АРвЕТНОТЪ Лордъ Иллингворть, вЪроятно, ‘изм%- 
нить свои памбреня, Онъ не можеть желать, чтобы ты 
былъ его секретаремъ. 

ДжеРАлЛЬдДЪ. Мама! 

Г-жл АрвЕТНОТЪ. Не забудь, что ты, какъ ты самъ ска- 
залъ, не пользовался многими преимуществами. 

Г-жА АллонвБи. Лордъ Иллингвортъ, мн® нужно пого- 
ворить съ вами, вы скоро придете? 

Лордъ ИллингвортЪ. Прошу прощевя, госпожа Ар- 
бетнотъ. НадЪюсь, Джеральдъ, что вална милая матушка нс 
будетъ настаивать на своихь возражешяхъ. Лфло вЪдь рЪ- 
шено окончательно, не правда ли? 

ДЖЕРАЛЬДЪ. Я надъюсь. 


(Лордь Иллингворть отходить къ г-жь Аллонби). 


Г-жа Аллонви. Я думала, вы никогда не уйдете от% 
этой дамы въ черномь бархатномь плать$. 


Г 


РУ, И ЗЕНА 
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Лордъ ИллингвортЪ. Она чрезвычайно красива. (Смот- 
рить на г-жу Арбетноть). 

Лэди ХенстЕнтонъ. Каролина, ке перейти ли намъ 
въ концертную залу? Миссъ Ворсли сыграеть намъ. Вы 
нойдете съ нами, дорогая госпожа Арбетнотъ? Вы не знаете, 
какое вамъ предстоить удовольств!е. (Къ доктору ДЛобени) Я 
непрем$нно привезу миссь Ворсли какъ-нибудь вече- 
ромъ иъ вамь. Мнф такъ хочется, чтобы милая госпожа 
Добени послушала, какъ она играеть на скрипкЪ. Ахъ, я 
забыла! Милая госпожа Добени страдаетъь вЪдь нфкоторымъ 
недостаткомъ слуха. 

Архидьяконъ. Ея глухота является для нея большимъ 
лишенемтъ, Она не можеть даже слушать мои проповФди. 
Она читаеть ихъ дома... Но у нея очень богатая внутрен- 
няя жизнь, очень богатая. 

Лэди ХЕенстЕНТОНЪ. Она, вфроятно, много читаетъ. 

АрхидьяконЪъ. Только самую крунную печаль. Зр$ ше 
ея быстро слабЪетъ, но она никогда не жалуется, никогда. 

ДжеЕРАЛЬДЪ (къ лорду Иллингворту). Не поговорите ли вы 
съ моей мамой, лордъ Иллингвортъ, прежде чёмъ перей- 
дете въ концертную залу? Повидимому, ей кажется, что вы 
_ не говорите мн% того, что думаете. 

а Аллонви. Развз вы не идете? 

Ловдъ ИллинтвортЪ, Несколько минуть. Лэди Хен- 
стентонъ, если т-жа Арбетноть желаеть поговорить ‘со 
мной, я тотовъ, мы присоединимся къ вамъ немного погодя. 

Чэди Хкнстентонъ. Ахь, конечно! Вамъ, вфроятно, 
много есть что сказать ей, а ей за многое хочется побла- 
годарить .васъ. Не каждому сыну дфлаютъ такое предло- 
экене, г-жа ДАрбетноть. Но, я знаю, вы нь оцфнить 
это, дорогая. 

Лэди Каролина. Джен! 

Лэди ХенстенТОНнЪ. Ну, только не задерживайте слиш- 
комъ долго г-жу Арбетноть, лордь Иллингворть. Мы не 
можемъ обойтись безъ нея. 

(Выходить вмБетЪ съ другими гостями. Изъ концертной залы 
слышны звуки скрипки). 

ЛордЪ ИзлингВоРт У. Итак, это нашъ сынъ, Рашель. 
Ну что же, я горжусь имъ. Онъ настояний Харфордъ, 
каждый дюймъь въ немъ — Харфордъ. Но какимъ обра- 
зомъ онъ Арбетноть, Рашель? 

Г-жа АрвЕтнозУь. Не все ли равно, какое имя дать че- 
ловфку, когда у него нфтъ нравъ ни на какое. 
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Лордъ ИалингвортЪ. Положимъ, — но почему Лжс- 
ральдъ? 

ЖА АРБЕТНОТЪ. Шо имени того человЪка, чье сердце 
я разбила — по имени моего отца. 

Лордъ Иллингвортъ. Хорошо, Рашель, что прошло, 19 
прошло. Могу сказать одно, что я очень, очень доволенъ 
нашимъ мальчикомъ. СвЪть будеть зналь его просто, какъ 
моего личнаго секретаря, но для меня онъ будетъ гораздо 
ближе и гораздо дороже. Какъ странно, Рашель; моя жизнь 
казалась мнЪ совершенно полной. Но это было не таль, 
унВ чего-то не хватало, мн не хватало сына. Теперь я 
нашель сына, и радъ, что налиелъ его. 

Г-жл АрБЕтноТтъ. Вы не имЪете никакого права на 
него—ни на малЪйшую частицу его. Мальчикъ весь мой и 
долженъ остаться моимъ. 

Лордъ Иллингвортъ. Дорогая Рашель, вы же пользо- 
валивь имъ больше двадцати лфть, неужели вы не уступите 
его хоть немножко мнБ? ВЪдь онъ настолько же мой, на- 
Сколько и Ваиъ. 

Г-жл Арьетнотъ. Вы говорите это о ребенк$, котораго 
вы бросили? О ребенкЪ, который могъ бы, если бы это за- 
висфло оть васъ, умереть оть голода и оть нужды? 

Лордъ ИллингвортЪ. Вы забываете, Ралиель, что это 
вы оставили меня. Не я вась оставил. 

„ Г-жл АрБутнотъЪ. Я оставила васъ, такъ какъ вы ‘от- 
пазалиеь дать имя моему ребенку. Передь тЪмъ, какъ сыть 
мой родился, я умоляла васъ жениться на мнЪ. 

Лордъ Иллингворть. У меня не было тотла никаких 
надеждъ впереди. И кромЪ того я быль немного старше 
васъ, Рашель. МнЪ было всего двадцать два года. МиЪ 
‘было двадцать одинъ годЪъ, помнится, когда вся эта исто- 
р1я началась въ саду у вашего отца. 

Т-жл АрьвЕтнотъ. Когла мужчина достаточно выроеь, 
чтобы дЪФлать зло, онъ также достаточно взрослый, чтобы 
поступать справедливо. 

Лордъ ИллингвортЪ. Милая моя Рашель, обийя раз- 
сужденя въ умственной области очень интересны, но въ 
моральной области они ничего не стоять. А что касается 
до того, будто я оставиль своего сына умирать съ голоду, 
таюь это просто и нев$рно и неумно. Моя мать предла- 
гала вамъ шестьсоть фунтовъ въ годъ. Но вы ничего не 
хотфли брать. Вы просто исчезли и увезли съ собой ре- 
бенка. . 

Г-жл АРрБвЕТНОТЪ. Я не взяла бы оть нея ни одного 
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пенни. Вашь отецъ. быль человЪкъ другого рода. Онъ го- 
ворилъ вамъ въ моемъ присутстыи, когда мы были въ Па- 
рижф, что валиа обязанность — жениться на мнф. 

Лордъ Иллингвортъ. Обязанность—это то, что чело- 
вфкъ требуетъ отъ другихъ, но далеко не то, что онъ дф- 
лаеть самъ. Впрочемъ, я находился подъ вмяшемъ матери. 
Это въ молодости бываеть со всЪми. 

Г-жл АрРБЕТНОТЪ. Я рада, что вы такъ говорите. Дже- 
ральдъ, конечно, не пофдетъь съ вами. 

Лордъ ИллингвортЪ. Что за нелЪпость, Рашель! 

Г-жл АрвЕтнотъ. Вы думаете, что я допущу, чтобы 
мой сынъ... 

ЛоРрдъ Иллингвортъ. Напгь сынъ. 

Г-жа АрвЕТНОТЪ. Мой сынъ... (лордь Иллингворть ножи- 
маеть плечами) ...уУзхалъ съ челов$комъ, который испортиль 
мою молодость, погубилъ мою жизнь, отравилъ каждую ми- 
нуту моего существованя. Вы, вЪроятно, не представляете 
себ, какимъ страданемъ и позоромъ было мое прошлое. 

'ЛорДЪ Иллингвовтъ. Милая моя Рашель, я должен 
прямо сказать, что будущее Джеральда представляется мн 
иеивмЪримо важнЪе, чЪмъ ваше прошлое. 

Г-жа АрБЕТноТъ. Джеральдъ не можетъ отдФлять своего 
будущаго отъ моего прошлаго. 

Лордъ ИллингвортЪъ. Вотъ именно это-то онъ и дол- 
женъ сдфлать. Именно въ этомъ вы и должны ему помочь. 
Какая вы типичная женщина! Вы сентиментальничаете 
и остаетесь всегда эгоисткой. Но не будемъ устраивать 
другъ другу сцены. Рашель, я хочу, чтобы вы взглянули 
на дЪло съ точки зря. здраваго смысла, съ точки зрёвя 
пользы нанего сына, отложивъ въ сторону вопросъ обо 
мн} и о себф. Что такое нашь сынъ въ настоящую ми- 
нуту? Мелюй клеркъ въ маленькомъ провинщальномъ банк\Ъ 
въ захолустномъ англйскомь городкВ. Если вы вообра- 
жаете, что онъ совершенно счастливъ, вы очень ошибае- 
тесь, онъ недоволенъ своимъ положешемъ. 

Г-жл АрьБЕТнОоТъ. Онъ быль доволенъ, пока не встрф- 
тился съ вами. Это вы его сдфлали такимъ. 

Лордъ Иллингвортъ. Конечно, я сдЪлалъ его такимъ. 
Недовольство—первый шагъ къ прогрессу, какъ у человЪка, 
такъ и у наши. Но я не бросиль его, разбудивъь въ немъ 
стремлеше къ недоступнымъ для него вещамъ. НЪть, я 
сдЪлаль ему хорошее предложеше, и онъ въ восторгв отъ 
него, я могу сказать. Да и каждый молодой человзкъ 
былъ бы въ восторг$. А тенерь, только благодаря тому, 
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что я оказался отцомъ этого мальчика, а онъ-—моимъ 600- 
ственнымъ сыномъ, вы предлагаете разрушить его карьеру. 
Иными словами, если бы я быль совершенно чужимъ ему 
человфкомъ, вы бы нозволили Джеральду пофхать со мной, 
но такъ какъ онъ—моя собственная плоть и кровь, вы 
этого не хотите. До какой степени вы нелогичны! 

Г-жл АрвЕТнОТЪ. Я не разрзшу ему этого. 

Лордъ Иллингвортъ. Какъ можете вы помфшаль? Нод 
какимъ предлогомъ вы заставите его отказаться оть такого‘ 
предложеня? Я не стану товорить ему, въ какихъ отно- 
шевяхь я стою къ нему, хотя я и очень хотВль бы. Нон 
вы тоже не р8шитесь сказать. Вы хорошо знаете это. Ви- 
дите, какимъ вы его сдфлали. 

Т-жл АрБетнотъ. Я стараюсь только сдфлать его хоро- 
ишмъ человЪкомъ. 

Лордъ ИллингвортЪ. Прекрасно. И что же получится 
въ результатЪ? Вы подготовите его къ тому, чтобы онъь 
могь стать вашимъ судьей, когда онъ узнАетъ все. И онъ. 
будеть для васъ жестокимь и несправедливымь судьей. Не 
обманывайте себя, Рашель. Дфти начинають съ того, что. 
мобять своихъ родителей. Потомь—они начинають судить 
ихъ. И р3дко, очень рфдко они прощають имтъ. 

Г-жл АРвЕТНОТъ. Джордась, не отнимайте у меня моего 
сына! Я пережила двадцать мучительныхь лфть, и у меня 
было одно существо, которое любило меня, одно существо, 
которое я любила. У васъ жизнь была полна радостей, на- 
слажденй, усиЪховъ. Вы были совершенно счастливы, 
вы никогда не думали о насъ. И, при вашихъ взглядах 
на жизнь, вы бы никогда и не вспомнили о насъ. Встрча 
съ намн была просто случайностью, роковою случайностью. 
Забудьте объ этомъ. Неужели вы явились, чтобы отнять у 
меня все, что’ у меня есть въ мфЪ? Вы такъ богаты въ 
другихь отношешяхъ. Оставьте же мнЪ мое единственное 
утфшеше въ жизни. Оставьте мн мой маленымй садикъ 
и этого маленькаго ахнца, которахо Богь мнф послать, —0,` 
сжальтесь, оставьте его мн. Джорджъ, не отнимайте у 
меня Джеральда ; 

Лордъ Иллингвортъ. Рашель, въ настоящее время вы 
не нужны для карьеры Джеральда, а я для нея нуженъ. 
Этимь рфшается все. 

Г-жа АрБЕТНОТЪ. Я не пущу его. 

Лордъ ИллингвортЪ. Воть и самъ Ижеральдъ. Онъ 
иметь право рать самь за себя. 

(Входить ДАЖЕРАЛЬДЪ). 
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_ДжерАльдтъ. Ну что же, милая мама, я надвюсь, вы 
сговорились съ лордомъ Иллингвортомъ? 

Г-жл АрвЕтнотъ. Нфть, Джеральдъ.. 

Лордъ Иллингвортъ. Ваша матушка, повидимому, по. 
какимъ-то причинамъ, не хочеть, чтобы вы поступали. 
ко мнЪ. 

ЯжЕРАЛЬДЪ. Почему, мама? 

Г-жл АрвЕтнотъ. Я думала, ты былъ счастливъ со мной 
здЪсь, Джеральдъ. Я не знала, что ты такь стремишься 
оставить меня! 


ДжЕРАЛЬДЪ. Мама, не говорите этого! Конечно, я быль 
совершенно счастливъ съ вами. Но не можеть же мужчина. 
вЪчно сидфть возлф матери. Ни одинъ молодой человЪкъ 
не дфласть этого. Я хочу самъ создать себ положеше, я 
хочу чего-нибудь добиться. Я думалъ, что для васъ это бу- 
летъ лестно, когда я стану секретаремъ лорда Иллинг- 
ворта. 

Г-жл АрвЕтнотъ. Я не думаю, чтобы ты могь быть 
подходящимъ секретаремъ для лорда Иллингворта. У тебя 
иЪть для этого необходимыхъ данныхъ. 

Лордъ Иллингвортъ. МнЪ было бы очень жаль, если бы 
вы хоть на минуту подумали, госпожа Арбетноть, будто я 
хочу вмВшиваться въ ваши дЪла, но что касается вашего 
послЪдняго возраженя, то я, разумфется, наилучиий въ 
этомъ судья. И я могу сказать одно, что ваить сынъ имфетъ 
вс данныя, кашя мн нужны. 'У него ихъ даже больше, 
чфмъ я думалъ. Гораздо больше. (Г-жа Арбетноть молчить). 
Можеть-быть, у васъ есть кавмя-нибудь друмя причины, 
госпожа Арбетнотъ, не желать, чтобы валиь сынъ получить 
это мЪсто? 

Джерлльдъ. Что же, мама? Скажите! 


Лордъ ИллингвортЪ. Если у васъ есть, госпожа Ар- 
бетнотъ, пожалуйста, пожалуйста, скажите. Мы теперь со- 
вершенно одни. Лишнее говорить, что это останется между 
пами. 

ДжеРАЛЬдЪ. Что же, мама? 

Лордъ ИллингвортъЪ. Если вы желаете поговорить на- 
един съ вашимь сыномъ, я вась оставлю. Вфроятно, у 
ваеъ есть камя-нибудь причины, и вы не желаете, чтобы 
я слышаль о нихъ? 

Г-жа АРБЕТНОТЪ. Другихъ причинъ у меня нЪфтъ. 

Лордъ Иллингвортъ. Тогда, мой милый, мы можемъ 
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считать дзло рфиеннымь. Пойдемте, выкуримъ по папирос% 
па террасЪ. Разрфшите мнф сказаль вамъ, госпожа Арбет- 
- ноть, что вы поступили очень, очень умно. 


(Выходить вмфстЪ съ Джеральдомъ. Г-жа Арбетноть остается ‚одна, 
она ‘стоить неподвижно съ выражешемъ глубокаго страдая на 
лиф). 


ЗАНАВЬСЪ. 


-чэ, 
ТРЕТЬЮ ДЪИСТВИЕ. 
Картинная галлерея въ домЪ у лэди Хенстентонъ. Позади дверь. на 
террасу. 


Справа лордь Иллингворть и Джеральдъ. Лордь Иллингворть л5- 
ниво разлегея на диванЪ, Джеральдъ сидитъ на стул. 


Ловдъ ИллингвортЪ. Какая разсудительная женщина 
ваша ‘мать, Джеральдь. Я зналъ, что въ концВ концовъ 
она согласится. 

Джерлльдъ. Моя мать очень щепетильна, лордъ Иллинт- 
вортъ, и, я знаю, она думаетъ, что я не настолько обра- 
зованъ, чтобъ быть у васъ секретаремъ. И она совершенно 
права. Я быль болышимъ лЪитяемь въ пол и я не 
могь бы теперь выдержать экзаменъ, даке если бы оть 
этого зависла вся моя жизнь. 

Лордъ Иллингвортъ. Дорогой мой Джеральдъ, экзамены 
не имвють никакого значешя. Если челов къ-—джентльменъ, 
онъ всегда знаеть достаточно, а если онъ не джентльменъ, 
что бы онъ ни зналъ, это служить ему только во вредъ. 

Джерлльдъ. Но я такь неопытенъ въ жизни, лордъ 
Пллингвортъ. 

Лордъ ИллингвортЪ. Не смущайтесь, Джеральдъ. По- 
мните, что на вашей сторон величайшее преимущество въ 
\ир%— молодость. НЪть ничего лучше молодости. Средний 
возрасть уже бероть въ долгь у жизни. А старость—это 
свалка мусора жизни. Царица жизни—молодость. Молодость 
владЪеть цЪлымъь царствомь надеждъ. Каждый человЪкъ 
родится королемъ, но мноме умираютъь въ изгнаши, какъ 
бываеть и съ королями. Я сталь бы дфлать все на свЪтЪ, 
чтобы вернуть свою молодость, Джеральдъ, все, что угодно, — 
только, конечно, не заниматься гимнастикой, не рано вста- 
вать и не стать полезнымъ членомь общества. 

ДЛжерлАльдъ. Но вфль вы же не можете считать вебя 
старымъ, лордъ Иллингворть. 
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`Лордъ Иллингвортъ. Я настолько старъ, что, пожалуй, 
тожусь вамъ въ отцы, Джеральлъ. 

ДжЕРАЛЬДЪ. Я не помню своего отца, онъ умеръ много 
‚льть назадъ. 

Лордъ Иллингвортъ. Такъ мнф и говорила лэди Хен- 
стентойъ. 

ЛжеЕРАЛЬДЪ. Знаете, какь странно, моя мать никогда не 
товорить со мной объ отцф. МнЪ иногда кажется, что она, 
вфроятно, вышла замужъ за человЪка, который былъ недо- 
стоинъ ея. | 

Лордъ ИллингворРтЪ (хмурится). Въ самомь дл? 
(Ветаеть и кладеть руку на плечо Джеральда). Вамь, вфроятно;“ 
очень было трудно безъ отца, Джеральлъ. 

ЛЖЕРАЛЬДЬ. О, нЪть; моя мать была такъ добра ко мн. 
Ни у кого нфть такой матери, какъ у меня. 

Лордъ Иллингвортъ. О, безь сомнфшя. Я только ду- 
маль, что большинство матерей не понимаетъ своихъ сы- 
новей. ОнЪ не мотутъь себЪ представить, мнф кажется, что 
сынъ можеть имЪть честолюб!е, стремлене узнать жизнь, 
создать себЪ имя. Въ конц концовъ, Джеральдъ, не могли 
же вы желать провести всю свою жизнь въ такой дыр, 
кхакъ Роклей, не правда ли? 

ДжерлльдЪ. 0, ньты Это было бы ужасно. 

Лордъ ИллингвортЪ. Материнская любовь очень тро- 
тательна, конечно, но она иногда черезчуръ? эгоистична. 
Мн кажется, въ ней большая доза эгоизма, 

ЛЖЕРАЛЬДЬ (задумчиво). Да, мнЪ кажется. 

Лордъ Иллингвортъ. Ваша мать—очень хорошая жен- 
щина. Но и у хорошихъ женщинъ таке узюе взгляды на 
жизнь, горизонть ихъ такъ ограниченъ, интересы такъ не- 
значительны, не правда ли? 

ДжеРАлЬдЪ. Конечно, ихь интересуеть многое, къ чему 
мы совершенно равнодушны. 

Лордъ Иллингвортъ. Ваша мать, вЪроятно, очень ре- 
лиг!озна и все такое? 

Джерлльдъ. 0, да, она постоянно ходить въ церковь. 

Лордъ Иллингвортьъ. О, она не современная женщина, 
& въ настоящее время единственное, что имфетъ значене, 
это быть современнымъ. Вы хотите быть человфкомъ ео- 
временнымъ, не такъ ли, Джеральдъ? Вамъ нужно знать 
жизнь, какъ она есть, & не быть напичканнымъ всякими 
старомодными теорлями о жизни. Въ настоящ моменть 
вамъ нужно только войти въ лучшее общество. ЧеловЪкъ, 
который можеть овладЪть разговоромъ за лондонскимъ 00%- 

Сочинешя Оскара Уайльда. Т. Ш. 9 
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домъ, можеть овладЪть всфмъ мромъ. Будущее принадлежитъ 
лэнди. Избранные призваны господствовать. 

ЛжеЕРАЛЬДЪ. МнЪ, конечно, очень пятно хоропю одф- 
ваться, но я всегда слышалъ, что мужчина не долженъ 
много думать о внЪшноети. 

Лордъ Иллингвортъ. Люди въ наши дни такъ поверх- 
ностны, что даже не понимають философли внЪшности; 
кстати, Джеральдъ, вы должны научиться хорошо завязы- 
вать свой галстукъ. Для бутоньерки въ петлицЪ достаточно 
вкуса. Но для того, чтобы завязать галстукъ, нуженъ также 
стиль. Хороню завязанный галстукъ—это первый въ жизни 
серьезный шагъ, Е 

ДжЖЕРАЛЬДЪ (смЪясь). Я, вЪфроятно, буду способенъ на- 
учиться завязывать галстуки, лордъ Иллингворть, но я ни- 
когда не научусь такъ говорить, какъ вы. Я совефмъ не 
умЪю говорить. 

Лордъ Иллингвортъ. 0, говорите со всякой женщи- 
ной, какъ будто вы влюблены въ нее, и со всякимъ муж- 
чиной, какъ будто бы онъ надофль вамъ до смерти,—и къ 
концу валиего первато сезона вы прюбрЪтете репутацио 
человЪка, обладающаго самымъ лучшимъ свЪтскимъ тахтомъ. 

ЛжерРАЛЬдЪ. Это вЪдь очень трудно— вращалься въ обще- 
ств, не правда ли? 

Лордъ Иллингвортъ. Для того, чтобы бывать въ луч- 
шемъ обществ въ наше время, человфкъ долженъ или кор- 
мить людей, или забавлять ихъ, или шокировать ихь—въЪ 
этомъ все дЪло. 

ДжЕРАЛЬДЬ. Я думаю, что общество удивительно при- 
влекательно. 

Тордъ ИллингвортЪ. Бывать въ немъ просто скучно. 
Но не бывать въ немъ — это тратедя. Общество необхо- 
димо, ни одинъ человфкъ не можеть имфть успзха въ свЪтФ, 
если ему не помогать женщины; женщины упразляють 
обществомъ. Нели вы не привлекли женщинъ на свою сто- 
рону— ваше дзло плохо, все равно, кто бы вы ни были: 
адвокатъ, маклеръ или газетчикъ. 

ДжерРАльдъ. Но вфдь очень трудно понять женщинъ, не 
правда ли? 

Лордъ Иллингвортъ. Вы и не должны никогда стре- 
‘`миться понимать ихъ. Женщины— это картины. Мужчиныы— 
это проблемы. Нели вы хотите знать, что дЪйствительно 
думаеть женщина,—а это всегда, очень опасно, —смотрите на 
нее, но не слушайте ея. 

Джеральдъ, Но вфдь женщины очень умны, не правда ли? 
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Лордъ Иллингвортъ. Мужчина всегда долженъ гово- 
`рить имъ это. Но дая философа, дорогой мой Джеральдъ, 
женщины представляютъ собою торжество матери надъ ду- 
хомъ, точно такъ же, какъ мужчины—торжество духа надъ 
моралью. 

ДжеРАЛЬДЪ. Почему же, въ такомь случаз, женщины 
могутъ имфть такую власть, какъ вы говорили? 

Лордъ Иллингвортъ. Исторя женщины — это история 
одного изъ худшихъ видовь тиранш, какую зналъ мъ: 
тиран слабыхь надъ сильными. Это единственный видъ 
тиранш, какой остался. 

ЛжеРлльдЪ. Но разв женщины не оказывать очи- 
нающаго влян1я? 

„ТорРдЪ Иллингвортъ. Ничто не ощищаетъ, гром» ума. 

ЛЖЕРАЛЬДЪ. Но вфдь есть разнаго рода женщины. 

Лордъ ИллингвортЪъ. Только два рода въ обществ: 
безивЗтныя и накрашенныя. 

ЛжерАЛЬДЪ. Но вфдь есть же и хоропшйя женщины въ 
обществ, не правда ли? 

Лордъ Иллингвортъ. О, даже слишкомъ много. 

ЛжеРАЛЬДЪ. Но разв вы думаете, что женщины ле 
должны быть хороптими? 

Лордъ Иллингвортъ. Мужчина никогла не долженъ. 
говорить имъ этого, а то он всф стануть хорошими. Жен- 
щины— удивительно своенравныя существа. Каждая жен- 
щина — мятежница, она постоянно бунтуеть противъ 
самой себя. 

ЛжЕРАЛЬДЪ. Вы никогда не были женаты, лордъ Иллинг- 
рортъ? 

Лордъ ИллингвортЪъ. Мужчины женятся, когда они 
устали; женщины — нзъ любопытства. И ть и друйя раз- 
очаровываются. 

ЛДжеРлльдъ. Но развё вы не думаете, что человкъ 
можеть быть счастливъ, женившись? 

Лордъ ИллингвортЪ. Конечно, можеть быть счастливъ. 
Но счастье женатаго челов$ка, дорогой мой Джеральдъ, за- 
висить оть тьхъ, на комъ онъ не женился. 

ДжЕРАЛЬДЪ, Но если онъ влюбленъ? 

Лордъ ИллингвортЪ. Человзкъ всегда долженъ быть 
влюбленъ. Это и есть причина, почему онъ не долженъ 
жениться. 

ДжерАльдъ. Любовь — это удивительная вещь, не 
правда ли? 

Лордъ Иллингвортъ. Когда человфкъ влюбленъ, онъ 
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сначала обманываетъь самого себя. А потомъ онъ обманы- 
ваеть другихъ. Это и есть то, что люди называють рома- 
номъ. Но настоящая великая страсть сравнительно р%®дко 
встрЪчается` въ наи дни. Это привилешя людей, кото- 
рымъ нечего длфлать. Это единственное заняте богатыхъ 
классовъ общества и единственный смыслъ существоваяя 
для насъ, Харфордовъ. 

 ДЖЕРАЛЬДЪ. Харфордовъ, лордъ Илдингвортъ? 

Лордъ ИллингвортЪ. Это моя фамимя. Вы должны 
изучить книгу пэровъ, Джеральдъ: это единственная книга, 
которую молодой человЪкъ долженъ основательно знать, и 
лучшее произведене въ художественной литературЪ, какое 
дала Англ я. (Сзади въ дверяхъ террасы показывается г-жа, Арбет- 
нотъ). А теперь Джеральдъ, вы войдете со мной въ совер 
шенно новую жизнь, и я надфюсь, что вы научитесь жить 
Такъ какъ мръ созданъ дураками, для того, чтобы умные 
люди могли въ немъ жить... 

(СлЪва входять лэди ХЕНСТЕНТОНЪ И ДОКТОРЪ ДоБЕНИ). 

Лэди Хенстентонъ. А, воть вы тдф, дорогой лордъ 
Иллингворть! Вы, вфроятно, говорили съ нашимъ молодымъ 
другомъ Джеральдомъ о его новыхъ обязанностяхь и за 
праятной папиросой дали ему много прекрасныхъ совфтовъ? 

Лордъ ИллингвортЪ. Я далъ ему лучпие совфты, лоди 
Хенстентонъ, и лучишия папиросы. 

Лэди ХВистЕНТОНЪ. Какъ жаль, что я не была здЪеь 
и не слышала васъ; вирочемъ, я, пожалуй, слишкомь стара 
теперь, чтобы учиться. Только у васъ я тотова учиться, 
дорогой архидьяконъ, когда вы стоите на вашей хорошень- 
кой каоедрЪ. Но тогда я всяыЙ разъь знаю, что вы ска- 
жете, и это меня не волнуетъ. (Замфчаеть г-жу Арбетнотъ). 
Ахъ, милая госпожа Арбетноть, входите, присоединитесь 
къ намъ, входите же, дорогая! (Г-жа Арбетноть входить). Дже- 
ральдь имфль сейчасъ съ лордомъ Иллингвортомъ продол- 
жительный разговоръ; вы, конечно, очень рады тому, какъ 
все хорошо сложилось для него. Сядемте же. (ОнЪ садятся). 
Какь идетъ дфло съ вашей прекрасной вышивкой? 

Г-жл АРБЕТНОТЪ. Я все еще работаю, лэди Хенстентонъ. 

Лэди Хвнстентонъ. Г-жа Добени тоже немножко вы- 
шиваеть, не правда ли? 

Архидьяконъ. Она прежде очень хорошо вышивала. Но 
подагра свела немного ея пальцы. И она не касалась 
пяльцевь уже девять или десять лфтЪ. Но у нея много 
‚ другихъ развлеченй. Она очень интересуется своимъ здо- 
ровьемъ. 
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Лэди ХЕНСТЕНТОНЪ. АхЪ, это всегда доставляеть боль- 
шое развлечене, не правда ли? Ну, о чемъ же вы бесздо- 
вали, лордъ Иллингворть? Разскажите намъ. 

Лордъ Иллингвортъ. Я только-что объясняль Лже- 
ральду, что свфть всегда смБется надъ своими собствен- 
ными трагедями,—это единственный способъ для него пере- 
носить ихъ, И, такимъ образомъ, то, кь чему свЪтъ отно- 
сится серьезно, составляетъ комическую сторону вещей. 

Лэди ХЕНСТЕНТОНЪ. Ну, воть я опять совершенно’ по- 
терялась. Это всегда со мной случается, когда, лордъ Иллинг- 
вортъ говорить что-нибудь. А человфколюбивое общество такт 
безжалостно. Люди никогда не помогутъ мнЪ подняться. Они 
предоставляютъь мн падаль. У меня есть смутное предста- 
влене, дорогой лордъ Иллингвортъ, что вы всегда на сто- 
рон$ грёшниковъ, а я знаю, что я всегда стремлюсь быть 
на сторонф святыхъ, поскольку я могу, конечно. Но, можетъ- 
быть, все это фантазя утопающей. 

Лордъ Иллингвортъ. Единственная разница между 
святымъ и грфшникомъ та, что всямй святой имфеть про- 
шлое, а всяк грЪшникъ будущее. 

Лэди Хенстентонъ. 0, вы меня совершенно сбили съ 
толку. Я не могу возразить ни слова. Вы и я, дорогая 
госпожа Арбетнотъ, совершенно отстали. Мы не можемъ 
слфдовать за лордомъ Иллинтвортомъ. Съ налимъ воспита- 
немъ и безъ того было слишкомъ много возни, а въ тепе- 
решнее время хорошее воспитане является помЪхой... 

Г-жа АрвьЕтнотъ, Я была бы очень огорчена, если бы 
я раздВляла какое-нибудь изъ мнфн лорда Иллингворта. 

Лэди Хенстентонъ. Вы совершенно правы, дорогая. 

(Джеральдъ пожимаеть плечами»и съ досадой смотрить на маль; 
входить лэди КАРОЛИНА). 

Лэди КАРОЛИНА. Дженъ, видзли вы гд%-нибудь Джона? 

Лэди Хенстентонъ. Вы не должны безпокоиться о немъ, 
дорогая. Онъ съ лэди Отетфильдъ; я недавно видзла ихъ 
въ желтой гостиной. Имъ, кажется, очень пятно вмфстф. 
Вы не войдете, Каролина? Посидите съ нами, пожалуйста. 

Лэди КАРОЛИНА. Я думаю, мнЪ слЪдуеть пойти посмо- 
трьть за Лжономъ. (Лэди Каролина уходить). 

Лоди Хенстинтонъ. По-моему, не слфдуеть оказывать 
мужчинамъ столько внимашя. И, право, Каролинв не о 
чемъ безпокоиться. Лэди Стетфильдъ очень симпатична. 
И она одинаково хорошо относится ко всему. Прекрасный 
характеръ. (Входятъ сэръ Джонъ и г-жа Аллоньи). А вотьи 
сэръ Джонъ. И сь тоспожой Аллонби. Должно-быть, я и 
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видфла его съ г-жой Аллонби. Сэръ Джонъ, Каролина вездЪ 
ищеть васъ, 

Г-жл Аллонви. Мы ждали ее въ концертной зал%, до- 
рогая лэди Хенстентонъ. \ 

Лэди ХЕенстЕнтОонъ. А, въ концертной зал, конечно! 
А я думала, что въ желтой гостиной, память стала мнЪ 
измфнять. (Къ архидьякону) Кажется, у госпожи Добени уди- 
вительная память, не правда ли? 

АРхидЬьяконЪъ. У нея была дЪйствительно удивительная 
память, но со времени послВдняго припадка она помнить, 
главньыйгь образомъ, только событ!я своего ранняго дфтетва. 
Но она почернаеть большое наслаждене въ этихъ восио- 
минаняхъ, большое наслаждеше. 

(Входять лэди СТЕТФИЛЬДЪ И МИСТЕРЪ КЕЛЬВИЛЬ). 

Лэди ХЕнстЕнТтоНнЪ. А, дорогая лэди Стетфильдь, о чемъ 
это вы бесфдовали съ мистеромъ Кельвиль? 

Лэди Стетхильдт. О биметаллизм$, если я не онтибаюсь. 

Лэди Хенстентонъ. Биметаллизмъ! А что, это прятная 
тема для разговора? Хотя въ настоящее время люди не 
стеняясь говорять обо всемъ. А вы, дорогая г-жа Аллонби, 
о чемъ это сэръ Джонъ съ вами бесфдоваль? 

Г-жа Аллонви. О Патагонш. 

Лэди Хенстентонъ. Въ самомъ дфлЪ? Какая отдален- 
ная тема. Но очень интересная, я не сомнфваюсь. 

Г-жа Аллонви. Онъ разсказываль много интереснахго о 
Пататони. Оказывается, у дикарей совершенно таые же 
взгляды на всв вопросы, какъ и у культурныхъ людей. Они 
чрезвычайно развились. 

Лэди ХенстЕНТОНЪ. Что же они дЪлають? 

Г-жл Аялонви. Повидимому, все, 

Лэди Хенстентонъ. Прекрасно. Какъ это праятно, до- 
рогой архидьяконъ, не правда ли, что человфческая натура 
вездЪ одна и та же, и все во всемъ мфЪ$ одинаковое. 

Лордъ Иллингвортъ. Весь мцуъь дфлится на два раз- 
ряда: на людей, которые вфрять въ невфроятное, какъ про- 
стой народъ, и людей, которые совершають неправдопо-` 
добное... 

Г-жл Аллонви. Какъ вы. 

Лордъ Излингвортъ. Да, я всегда удивляю самого 
себя. Это единственное, что дфлаеть жизнь сносной. 

Лэди СтетФильдъ: А чт вы сдфлали посл$днее такое, 
что удивило васъ? 

Лордъ Иллингвортъ. Я открыль въ себф всевозмож- 
ныя прекрасныя качества. 
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Г-жл АллонвБи. Ахъ, не сдфлайтесь сразу совершеннымъ. 
Соблюдайте н$которую постепенность. 

Лордъ Иллингвортъ. Я вовсе не имфю намфрешя ста- 
повиться совершеннымь; кромЪ того, я думаю, что я и не 
долженъ. Это было бы очень неудобно. Женщины любять 
насъ за наши недостатки. Нели у насъ ихъ достаточно, 
он простять намъ все, даже большой умъ. 

Г-жлд Аллонви. Это преждевременно— просить у насъ, 
чтобы простили вамъ умъ. Мы прощаемъ преклонене; боль- 
шаго оть насъ нельзя требовать. 

(Входить лордъ АльФРрРЕДЪ, онь нодходитъ кь лэди СТЕТФИЛЬДЪ). 

Лэди Хенстентонъ. Ахь, мы, женщины, должны все 
прощать, не правда ли, дорогая госпожа Арбетноть? Я увф- 
рена, что вы согласны въ этомъ со мной. 

Г-жл АрБЕТнОоТъ. Нфтъ, лэди Хенстентонъ. Я думаю, 
что есть многое, чего женщина не должна никогда прощать, 

Лэди ХЕНСТЕНТОНЪ. Что же это такое? 

Г-жа Арьвтноть. Разбитую жизнь другой женщины. 

(Медленно отходить въ глубину сцены). 

Лэди ХЕнСТЕнТонЪ. Ахь, это, безъ сомнфшя, очень пе- 
чально, но, кажется, есть прекрасное убЪжище, глдф за та- 
кими женщинами смотрятъ и исправляють ихъ. И я дума, 
что секретъ жизни заключается въ томъ, чтобы какъ можно 
проще смотр$ть на вещи. 

Г-жл Аллонви. Секреть жизни въ томъ, чтобы никогда 
не поддавалься чувству, такъ какъ это неумЪстно. 

Лэди СтетФильдъ. Секретъ жизни вь томъ, чтобы оц- 
нить удовольстве быть ужасно, ужасно разочарованной. 

Квльвиль. Секрет жизни въ томъ, чтобы устоять про- 
тивЪъ соблазна, лэди Стетфильдъ. 

Лордъ Иллингвортъ. У жизни нЪть никакого секрета. 
Иль жизни, если въ ней есть какая-нибудь цфль, заклю- 
чается въ томъ, чтобы искать соблазновъ. Но ихъ далеко 
не достаточно. Иногда проходить пфлый день, и мнЪ не 
попадется ни одного, — это очень скучно. Это возбуждаеть 
тревогу за будущее. 

Лэди ХЕНСТЕНТОНЪ (трозить ему евоимъ вфоромъ). Я не 
знаю почему, дорогой лордль Иллингворть, но все, что вы 
товорите сегодня, кажется мн чрезвычайно безнравствен- 
нымъ. Слушать васъ очень интересно. 

Лордъ ИллингвортЪ. Всякая мысль безнравственна. 
Ея сущность-—разрушене. Если вы думаете о чемъ-нибудь, 
вы это убиваете. Ничто не можеть пережить человЪ ческой 
мысли. 
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Лэди Хенсткнтонъ. Я не поняла ни одного слова, 
лордлъь Иллингвортъ. Но я не сомнфвалюсь, что все это 
истинная правда. МнЪ лично не приходится упрекать себя 
въ томъ, что я слишкомъ много думала. Я не вЪрю, чтобы 
женщина должна была много думать. Женщины должны 
думать умфренно. 

Лордъ Иллингвортъ. Умфренность-—уб1Иственная вещь, 
лэди Хенстентонъ. Только чрезмфрность имфеть успфхъ. 

Лэди Хенстентонъ, НадЪюсь, что я запомню это, это 
великолённое изречеше. Но я теперь все забываю. Это 
большое несчаст!е. 

Лордъ Иллингвортъ. Это одно изъ самыхъ очарова- 
тельныхь качествъ, лэди Хенстентонъ. Женщина не должна 
имфть память. Память въ женщин» ведеть къ отсутствио 
вкуса. ПосмотрЪвь на шляпу женщины, всегда можно ска- 
заль, хорошая у нея память или нЪтъ. 

Лэди Хьенствитонъ. Кактъ- вы милы, дорогой лордъ 
Иллингвортъ. Вы всегда умфете превратить самый вопюпий 
недостатокь женщины въ ея самое большое достоинство. 
У васъ очень удобные взгляды на жизнь. 


(Входить ФАРКУАРЪ). 


ФлркулрьЪъ. Экипажъ доктора Добени поданъ. 

Лэди Хенстинтонъ. Дорогой мой архидьяконъ, вЪдь 
только половина одиннадцатаго. 

АРХИДЬЯКОНЪ (вставая). Боюсь, что мн® необходимо итти. 
По вторникамъ г-жа Добени всегда плохо проводить ночь. 

Лэди ХЕенстентонъ (вставая). Въ такомъ случаЪ не могу 
васъ удерживать. (Илеть съ нимъ вдоль галлереи). Я велфла 
Фаркуару положить въ коляску пару куропатокъ. Г-жа До- 
бени, кажется, любить ихъ. 

Архидьяконъ. Это очень любезно съ валней стороны, 
хотя госпожа, Добени никогда не Фстъ теперь ничего твердахо, 
она питается исключительно жидкой пищей. Но тфмъ не 
менЪе она всегда очень весела. Она ни на что не жалуется. 


(Выходить вмфетБ съ лэди Хенстентонъ). 


Г-жл Аллонви (подходить къ лорду Иллингворту). Сегодня 
удивительная луна. 

Лордъ ИллингвортЪ. Пойдемте посмотримъ на нее. 
Смотрфть на что-нибудь непостоянное доставляеть въ наши 
дни большое удовольстве. 

Г-жл Аллонви. Но вфдь у васъ есть зеркало. 

Лордъ Иллингвортъ. Это не великодушно. Оно пока- 
зываетъь мнф только мои морщины. 
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Г-жл Аллонви. 0, мое гораздо добрЪе! Оно никогда но 
говорить мнЪ правды. 
Лордъ Иллингвортъ. Значитъ, оно вь васъ влюбхлено. 


(Сэръ Джонъ, лэди Стетфильдъ, мистеръ Кельвиль и лордъь Аль- 
фредъ уходять). 

ДЖЕРАЛЬДЪ (лорду Иллингворту). Могу я пойти вмфстВ съ 
вами? - 

Лордъ Иллингвортъ. Идемте, мой милый. (Идоть къ дво- 
рямъ съ т-жой Аллонби и Джеральдомъ). 


(Входить лэди КлРрОолина, быстро оглядываетея кругомъ и идеть 
ВЪ направлении, противоположномъ тому, куда пошли сбэрРЪ Джонъ 
и лэди СТЕТФИЛЬДЪ). 

Г-жл АРБЕТНОТЪ. Джеральдъ! 

ДжеРАлЬдъ. Что, мама? 

(Лордъ Иллинтворть и г-жа Аллонби уходять). 

Г-жл Арветнотъ. Уже поздно, пофдемь домой. 

ДжеРАЛЬДЪ. Дорогая мама Побудемъь еще немножко. 
Лордъ Иллингворть такой интересный, и у меня есть для 
васъ, мама, большой сюрпризъ. Мы отправляемся въ Инд 
въ конц этого мфсяца. 

Г-жл Арветнотъ. Пофдемъ домой. 

ДжеРлльдъ. Если вы непрем®нно хотите, мама, то, ко- 
нечно, я пойду, только я долженъ проститься съ м 
Иллингвортомъ. (Уходить). | 

Г-жл АрьЕтнотъ. Я отпущу его, если онъ хочетъ, но 
только не съ нимъ, только не съ нимъ! Этого я не перенесу! 

(Ходить взадь и впередъ). 
(Входить ЭстЕРЪ). 

Эстеръ. Какая чудесная ночь, г-жа Арбетноты 

Г-жл АрьЕтнотъ. Правда? 

Эстеръ. Г-жа Арбетноть, мнЪ бы такъ хотЪлось ближе 
познакомиться съ вами. Вы такъ не похожи на другихъ 
здЪшнихъ женщинъ! Когда вы вошли въ гостиную сегодня 
вечеромъ, вы принесли съ собой такое ощущеше, что въ 
жизни все же есть добро и чистота. Я сдфлала глупость. 
Есть вещи, которыя и нужно сказать, но въ подходящее 
время и подходящимъ людямъ. 

Г-жл АрРБЕТНОоТЪ. Я слышала все, что вы тогда гово 
рили. Я съ вами согласна, миссъ Ворсли. 

Эстеръ. Я не знала, что вы меня слышали. Но я знала, 
что вы будете согласны со мной. Женщина, которая пала, 
должна быть наказана. 

Г-жд АРрБЕТНОТЪ. Да. 
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Эстеръ. Ее ие сл$дуеть пускать въ общество порядоч- 
ныхъ мужчинь и женщинъ. я 

Г-жл АрвЕТНОТЪ. Не сл$дуеть. 

ЭстЕРЪ. И мужчина должень быть наказань точно 
такъ же. : 

Г-жл АрьБЕтнотъ. Точно такъ же. А дЪти,—если у нихъ 
есть длфти,—они, значить, тоже должны быть наказаны? 

ЭстЕРъ. Да, справедливость требуетъ, чтобы грфхи отцовъ 
пали и на дфтей. Это справедливый законъ. Законъ Бога. 
`Г-жл АрвЕТнОоТъ. Одинъ изъ самыхъь ужасныхъ зако- 
новь Бога. (Идеть къ камину). 

Эстеръ. Вамъ жаль, что валшъ сынъ разстается съ вами, 
т-жа Арбетнотъ? 

Т-жл АРБЕтнотъ. Да. 


Эстеръ. Вы довольны, что онъ Ъдетъ съ лордомъ Иллинг-' 
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вортомъ? Конечно, это дасть ему положеше и деньги, но 
положене и деньги еще далеко не все, не правда ли? 

Г-жл Арветнотъ. Они ничто, они приносятъ несчастье. 

ЭстеРъ. Такь зачьмь же вы нозволяете валиему сыну 
Ъхать есь нимъ? 

Г-жл АрьЕтнотъ. Онъ самъ этого хочетъ. 

Эстеръ. Но если бы вы а: его, онъ бы навфрно 
осталея, не правда ли? 

Г-жл АрвЕтнотъ. Онъ уже вбиль себЪ въ голову — 
уЪхать. 

Эстеръ. Онъ не можеть ни въ чемъ вамъ отказать. Онъ 
слишкомъ любитъ васъ. Попросите его остаться. Позвольте 
мнф прислать его къ вамъ. Онъ сейчасъь на террасВ въ 
лордомъь Иллингвортомъ. Ироходя но конпертной залЪ, я 
слышала, какъ они смФялись. 

Г-жл АрБветнотъ. Не безнокойтесь, миссъ Ворсли, л 
могу подождать. Это не имфеть значешя. 

Эстер. НФть, я скажу ему, что вы хотите его видЪть. 
Нопросите... попросите его остаться. (Эстеръ выходить). 

Г-жл Арветнотъ. Онъ не захочеть прШти, я знаю, 
онъ не захочетъ. 

(Входить лэди КАРОЛИНА; ОНа тревожно оглядывается, входить 
ДжЕРАЛЬДЪ). 

Лэди КлролинА. Г-жа Арбетнотъ, могу я спросить 
васъ: что, сэръ Джонъ на террас? 

ДжеЕРАЛЬДЬ. НЪть, лэди Каролина, на террасЪ его нфтъ. 

Лэди КаролинА. Это странно, ему уже пора возвра- 
щаться домой. (Лэди Каролина выходить). 

ДжеЕРАЛЬДЪ, Дорогая мама, боюсь, что я заставить васъ 
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ждать. Я 060 веемъ забылъ. Я такъ счастливъ сегодня, 
мама; я никогда еше не былъ такъ счастливъ. 

Г-жл АРБЕТНОТЪ. Это Оттого, что ты скоро уфзжаешь. 

ДжЕРАЛЬДЬЪ. Не объясняйте этого такъ, мама. Конечно, 
мн очень грустно васъ оставить. Вфдь вы же лучшая 
мать во всемъ мрф. Но какъ бы то ни было, нельзя же, 
какъ товорить лордъ Иллингворть, жить вЪчно въ такомъ 
захолусть}, какъ Роклей. Вы не можете этого понять. Но у 
меня есть честолюб!е; мнф хочется, чтобъ вы гордились 
мной, и лордъ Иллингворть поможеть мнф въ этомъ. Онъ 
готовъ для меня сдЪлать все. 

-Г-жл АрвЕТНОТЪ. Джеральдъ, не уЪзжай съ лордомъ 
Иллингвортомъ! Я умоляю тебя! Джеральдъ, прошу тебя! 

Джерлльдъ. Мама, какъ вы непостоянны. Вы, повиди- 
мому, совершенно не владфете своими. настроешями. Пол- 
тора часа тому назадъ, въ гостиной, вы согласились на 
все; теперь. вы опять  возвращаетесь къ тому же, опять 
возражаете и пытаетесь заставить меня отказаться оть 
моего единственнато шанса въ жизни. Да, единственнаго 
шанса. Не думаете же вы, что люди, въ родф лорда Иллинг- 
ворта, встр$чалотся каждый день, неужели вы таль думаете, 
мама? Кажхь странно, что, когда мн встрфтилась такая 
удача, единственный человЪкъ, который дЪлаетъ мнф затруд- 
неня-—моя собственная мать. Кром того, вы знаете, мама, 
я люблю Эстеръ Ворсли. Развф можно не любить ее? Я и 
‚сказать не могу вамъ, какъ я люблю ее, И если у меня 
будеть положеше, если у меня будуть надежды на будущее, 
л могу... я могу просить ее... Неужели же вы не пони- 
маете, мама, что для меня значить стать секретаремъ лорда 
Иллингворта? Кто начинаетъь такъ, передъь тфмъ открыта 
карьера, она готова для него, она ждеть его. Если бы я 
быль секретаремъ лорда Иллингворта, я бы могь просить 
руки Эстеръ. А пока я маленьь банковскй чиновникъ съ 
сотней фунтовъ въ годъ, это было бы дерзостью. 

Г-жл АрьеЕтнотъ. Боюсь, что тебВ надо отказаться отъ 
надежды на миссъ Ворели. Я знаю ея взгляды на жизнь. 
Она только-что высказала ихъ предо мною. (Пауза). 

ДжЕРАЛЬДЪ. Въ такомъ случаз у меня остается мое 
честолюбе. Оно тоже чего-нибудь стоить,—я радъ, что оно 
у меня есть. Вы всегда стремились подавить мое често- 
люб1е, не правда ли? Вы всегда говорили мнф, будто мфъ 
такъ пороченъ, что это недостойно человзка — стремитьея 
къ успфху въ мрЪ. Вы говорили мн, что общество по- 
верхностно, и разное другое въ такомъ же родЪ, — ну, и 
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воть я не вЪрю въ это, мама! Я нахожу, что свфть пре- 
красенъ. Я нахожу, что общество очень привлекательно. 
Я нахожу, что надо стремиться къ успЪху. Вы были. не- 
правы во всемъ, что вы говорили мнЪ, мама, совершенно 
неправы. Лордь Иллингвортъ—человЪкъ съ большимъ усп?}- 
хомъ. И онъ вполнз свЪтсеюй человфкъ. Онъ живеть въ 
свЪтЬ и для свЗта. Я бы все отдалъ, чтобы стать похо- 
жимъ на лорда Иллингворта. 

Г-жл АрБЕтнотъ. Для меня было бы лучше, чтобъ ты 
умеръ. 

ДжерАЛЬДЪ. Мама, что вы можете сказать противъ лорда 
Иллингворта? Скажите мнЪ все. Что вы знаете? 

Г-жл АрьБЕтнотъ. Онъ дурной человЪкъ. 

ДжеЕрАЛЬдЪ. Въ какомъ отношени дурной? Я не по- 
нимаю, что вы хотите сказать. 

Г-жл АрБЕтнотъ. Я сейчасъ скажу тебф. 

ДжеЕРАЛЬДЪ. Можетъ-быть, вы находите его дурнымь, 
потому что онъ думаетъ иначе, чфмь вы? Но вфдь мужчины 
всегда отличаются оть женщинъ, мама. И это вполнЪ еоте- 
ственно, чтобы у нихъ были разные взгляды. 

Г-жл Арветнотъ. Лордъ Иллингворть—дурной челов к’ 
не потому, что онъ думаетъ или чего онъ не думаетъ, & 
потому, что онъ на самомъ дл есть. 

ДжеЕРАлЬдъЪ. Мама, вфрно, вы что-нибудь знаете о немъ? 
Что-нибудь, что вы сейчасъ узнали. > 

Г-жа АрБЕТнОоТЪ. Я знаю о немъ кое-что. 

ЛжерАлЬдЪ. Въ чемъ вы совершенно увзрены? 

Г-жл Арьетнотъ. Совершенно увфрена. 

ДжеЕРАЛЬДЬ. Давно вы это знаете? 

Г-жл АрьБЕтнотъ. Двадцать лфтъ. 

ДжеРАЛЬдЪ. Ну, развф это хорошо — упрекать челов$ка 
за то, что онъ дфлаль двадцать лть назадъ. И что намъ 
съ вами за дфло до ранней молодости лорда Иллингворта? 
Это насъ не касается. 

Г-жл Арветнотъ. Этоть человфкъ остался тЪмь же, 
чЪмъ онъ быль, и онъ всегда останется такимь же. 

ДжеЕРАЛЬДЬЪ. Мама, скажите мнЪ, что же сдЪлалъ лордъ 
Иллингвортъь? Если онъ сдфлаль что-нибудь позорное, я не 
полу съ нимъ. Вы же знаете меня, мама. 

Г-жл АрвЕТНнОТъЪ. Джеральдъ, сядь ко мнф ближе. Елио 
ближе, какъ ты садился, когда былъ маленькимъ мальчи- 
комъ, мальчикомъ своей мамы. (Джеральдь садится около ма- 
тери. Она гладить его по волосамъ и береть его руку). Джеральдъ, 
жила-была когда-то молодая дфвушка, она была еще очень 
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молодая, ей было чуть-чуть больше восемнадцати лфтъ. 
Джорджь Харфордъ, — это было имя лорда Иллингворта, 
тогда, —Лжорджь Харфордъ встр$фтился съ ней. Она ничего 
не знала о жизни. Онъ-— кое-что зналъ. Онъ заставилъ эту 
дЪвушку влюбиться такъь сильно, что она бросила домъ 
своего отца и ушла съ нимъ. Она горячо любила его, а 
онъ обфщалъь жениться на ней. Онъ торжественно объщалъ 
жениться на ней, и она повфрила ему. Она была очень 
молода и... совсфмъ не знала настоящей, жизни. Но онъ 
откладывалъ женитьбу съ недфли на недЪлю, съ м%сяца на 
мВсяцъ. Она все время вЪфрила ему. Она любила его. Пе- 
редъ т№мъ, какъ у нея родился ребенокъ, — потому что у 
нея быль ребенокъ, — она умоляла его ради ребенка же- 
ниться на ней, чтобы у ребенка было имя, чтобы ея грЪхъ 
не палъ на ея ребенка, который не былъ ни въ чемъ ви- 
поватъ. Онъ отказался. Посл того, какь ребенокъ родился, 
она оставила его, ушла вмЪфстф съ ребенкомъ, но душа ея 
была разбита, и все, что было у нея хорошаго, добраго, * 
чистато, тоже было разбито. Она страдала ужасно—она и 
теперь страдаетъ. Она всегда будегь страдать, для нея 
нЪть радости, нфть мира, нфтъ искупленя. Эта женщина, 
вфчно носить на себф ции, она всегда носитъ маску, какт 
прокаженная. Даже огонь не можетъ очистить ‘ее. Даже 
вода не можеть утолить ея страдая. Ничто не можетъ 
исифлить ея. Она не знаетъ сна. Она не знаетъ забвешая. 
Она погибла. Ея душа погибла. Воть почему я считаю 
лорда Иллингворта дурнымъ человзкомъ, вотъ почему я не 
хочу, чтобы мой мальчикъ шель за нимъ. 

ДжерАльдЪ. Дорогая мама, все это звучить очень тра- 
тично, конечно. Но я долженъ сказать, что дЪвушка такъ 
же заслуживаеть порицаюя, какъ и лордъ Иллингвортъ. 
Что ни говорить, неужели настоящая хорошая дфвушка, 
львушка съ хорошими чувствами, ушла, бы изъ дому съ чело- 
вЪкомъ, за которымъ она не замужемъ, и жила бы съ нимъ, 
какъ его жена? Ни одна хорошая дзвушка такъ не сдфлаетъ. 

Г-жл АРБЕТНОТЪ (нослф паузы). Джеральдъ, я беру на- 
задъ всЪ свои возраженя. Можешь Ф$хать съ лордомъ Ил- 
лингвортомъ, когда и куда ты хочешь. 

Джвральдт. Дорогая мама, я зналъ, что вы не будете 
становиться мнф поперекъ дороги. Вы-самая лучшая жен- 
щина, какую создалъ Господь. А что касается лорда Ил- 
лингворта, я не могу повфрить, чтобы онъ былъ способенъ 
на что-нибудь безчестное или низкое. Я не моту повфрить, 
не могу. . 
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ЭстЕРЪ (за сценой). Чустите меня! Пустите меня! 

(ВбЪгаеть ЭстеРЪ въ ужас, бфжить черезъ сцену и бросается 
зъ объямя Джеральда). 

ЭстЕРЪ. 0! спасите меня, спасите меня отъ него! 

ДжеЕРАЛЬДЪ. Оть кого? 

ЭстеРъ. Онъ оскорбилъ меня, страшно оскорбилъ меня, 
спасите меня! 

ДжеЕРАЛЬДЪ. Кто? Кто осмфлился... 

(Пордъ Иллингвортъ появляется въ тлубинз сцены. Эстеръ 
вырывается изъ объятй Джеральда и указываеть на него). 

ДЖЕРАЛЬДЪ (совершенно вн себя, съ тнфвомъ и негодова- 
немъ). Лордъ Иллингвортъ, вы оскорбили самое чистое со- 
здане на землЪ. Такое же чистое, какь моя мать. Вы 
оскорбили женщину, которую я люблю больше всего на 
свЪтЪ, такь же, какъ свою маль. И, какъ есть въ небесахъ 
Тосподь, я васъ убью. 

Г-жл АРБЕТНОТЪ (бросается къ ному и держить его). НФты 
Н$еь! 

ДЖЕРАЛЬДУЪ (отталкивая ее), Не держите меня, мама. Не 
держите меня, я убью его! 

Г-жл АрБЕтнотъ. Джеральдт! 

ДжеРАЛЬДЪ. Пустите меня, я товорю! 

Г-жл Арветнотъ. Стой, Джеральдъ, стой!.. Онъ твой 
отецъ. 


(Джеральдь схвалываеть руки матери и смотрить ей въ глаза. 
Она медленно опускается на землю, подавленная стыдомъ. Эстеръ 
тихо выходить изъ комнаты. Лордъ Иллингворть хмурится и кусаетъ 
тубы. Черезь минуту Джеральдъ поднимаеть мать, обнимаеть ее н 
ведеть изъ комнаты) 


ЗАНАВЬСЪ. 


ДЪЙСТВТЕ ЧЕТВЕРТОЕ. 


Столовая въ дом у тоспожи Арбетнотъ. Большое открытое окно, 
выходящее въ садъ. Справа и слфва двери, 
Джеральдъь Арбетноть пишеть за столомъ. 
Изь правой двери входить Алиса, за ней лэди ХЕенстЕнтонъ Н 
Т-ЖА АЛллонБИ. 


Алисл. Лэди Хенстентонъ и госпожа Аллонби! (Уходить 
налЪво). 

Лэди Хенстентонъ. Здравствуйте, Джеральдь! 

ДжЖЕРАЛЬДЪ (вставая). Съ добрымъ утромъ, лэди Хенстен- 
тонъ, съ добрымъ утромъ, госпожа Аллонби. 
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Лэди Хенстентонъ (садясь). Мы пришли узнать у васъ 
о вашей милой мам, Лжеральдъ. Надфюсь, ей теперь 
лучше? 

Лжерлльдъ. Мама еще не выходила сегодня. 

Лэди Хенстентонъ. Боюсь, что Прошлой ночью было 
слишкомъ душно для нея, или, можетъ-быть, въ воздух» 
была гроза. А можетъ-быть, это оть музыки. Музыка вы- 
зываетъ талия ромаптичесыя чувства, а это всегда дЪИ- 
ствуеть на нервы. 

Г-жл Аллонви. Въ паши дни это одно и то же. 

Лэди ХЕенстЕНТОНЪ. Я очень рада, что не понимаю 
того, что вы товорите, моя дорогая. Боюсь, что это что- 
нибудь дурное. Ахъ, я вижу, вы разсматриваете прелестную 
комнату госпожи Арбетнотъ. Не правда ли, какъ все мило 
и старомодно? 

Г-ж^ Аллонви (отлядываеть комнату въ плорнетъ). Она 
имфетъь видъ пресловутаго «счастливаго ангаЙскаго семей- 
наго очага». 

Лэди ХЕНСтТЕНТОНЪ. ЭТО самое настоящее слово, моя 
дорогая: на всемъ чувствуется доброе вмяше вашей матери, 
Джеральдъ. 

Г-ж^ Аллонви. Лордъ Иллингворть говорить, что 
всякое вмяне дурно, но доброе влян!е хуже воЪхъ. 

Лэди Хенстентонъ. Когда лордъ Иллингворть по- 
лучше узнаеть госпожу Арбетнотъ, онь перемЪнить свое 
миЪне. 

Г-ж^ Аллонви. Мив бы очень хотфлось увидФть лорда 
Иллингворта у «счастливаго англйскаго семейнаго очага». 

Лэди ХенстЕнтОонъ. Это принесло бы ему большую 
пользу, доротая. Многя женщины въ Лондонз въ наше 
время укралпають свои комнаты только орхидеями, ино- 
странцами и французскими романами. Здфеь передъ нами 
келья какой-то чистой святой. Овфаме цвфты, книги, кото- 
рыя никого не могутъ смутить, картины, на которыя можно 
смотрфть, не краснзя. 

Г-жа Аллонви. Но я люблю краснЪть. 

Лэди Хенстентонъ. Да, и это хорошо, особливо, если 
ито умфетъ краснЪть во-время. Бфдный, милый Хенстен- 
тонъ любиль говорить мнф, что я недостаточно часто крас- 
нЪю. Но онъ вообще былъ такой странный человфкъ. Онъ 
не позволяль мнф знакомиться со своими друзьями-муж- 
чинами, кромб тЬхъ, кому уже за, семьдесятъ, въ род б%д- 
паго лорда Аштона, который все же попалъ въ бракораз- 
водный процессъ. Очень непрятный случай. 
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Г-жл Аллонви. А я очень люблю мужчинъ за семьде- 
`сятъ. Они всегда предлагають женщинф любовь на всю 
жизнь. Я думаю, что семьдесять лфть—это идеальный воз- 
расть для мужчины. 

Лэди ХенстенТтонъ, Она неисправима, Джеральдъ, не 
правда ли? Теперь, я надфюсь, Джеральдъ, валиа милая ма- 
тушка будеть чаще видфться со мной. Вы съ лордомъ Ил- 
лингвортомъ вЪдь скоро уфзжаете? 

Джеральд. Я отказался отъ мфста секретаря у лорда 
Иллингворта. 

Лэди ХенстЕНТОНъ. Не можеть быть, Джеральдъ! Это 
было бы безущемъ съ вашей стороны. Да почему же? 

ДжЕРАЛЬДЪ. Я думаю, что я не подхожу для этой 
должности. 

Г-жл Аллоньи. Я бы хотвла, чтобы лордъ Иллингворть 
предложиль мнф быть его секретаремь. Но онъ говорить, 
что я недостаточно серьезна для этого. 

Лэди ХЕНСТЕНТОНЪ. Дорогая моя, право, не слфдуеть 
товорить такъ въ этомъ домЪ. Госпожа Арбетноть не 
должна ничего знать о томъ испорченномь обществ, въ 
которомъ мы вращаемся. Она не хочеть бываль въ немъ. 
Она слишкомъ хороша для этого. Я считаю большой честью 
ея вчерантнее посфщеше. Это внесло въ наше общество 
какой-го оттЪнокъ порядочности. 

Г-жл Аллоньи. Ахь, такь воть почему вы находили, 
что въ воздухЪ чувствуется гроза. 

Лэди Хенстентонъ. Дорогая моя, какъ ‘вы можете 
такъ говорить? Между этими двумя вещами нЪзтъь рфши- 
тельно ничего общато. Не правда, Джеральдъ? Но почему 
же вы думаете, что вы не подойдете для этой должности? 

ДжерлльдЪ. У лорда Иллингворта и у меня слишкомъ 
различные взгляды на жизнь. 

Лэди ХЕНСТЕНТОНЪ. Но, дорогой мой Джеральдъ, въ 
вашемьъ возраст$ не нужно имфть никакихь взглядовь на 
жизнь. Это совершенно неумЪстно. Вами должны руково- 
дить друше. Лордъ Иллингворть сдфлалъь вамь самое лест- 
ное предложеше. Путешествуя съ нимъ, вы увидите свфтъ — 
поскольку его нужно видфть—при самыхъ благопрятныхъ 
условяхъ, и вы будете знакомиться съ самыми нужными 
людьми, что такъ важно въ этоть рёшительный моментъ 
вашей карьеры. 

ДжерАЛЬДЪ. Я не хочу видфть свЪть, я его достаточно 
видфль. * 

Г-жл^ Аллонви. Надфюсь, что вы не .успфли еще пре- 
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‘сытиться свфтомъ, мистеръ Арбетнотъ. Когда мужчина, го- 
ворить, что ему наскучиль свЪфтъ, можно подумать, что онъ 
паскучиль свЪту. 

ДжерАльдЪ. Я ие хочу оставить свою мать. 

Лэди Хенстентонъ. Ну, Джеральдъ, это ужь совер- 
шеннЪйице пустяки. Не оставлять мать! Если бы я была 
вашей матерью, я бы требовала, чтобы вы уЪхали. 


(Входить АлисА). 


Алисл. Госпожа Арбетнотъ извиняется, но у нея сего- 
дня сильная головная боль, и она никого не можетъ при: 
пять. (Уходить направо). 

`Лэди ХЕНСТЕНТОНЪ (вставая). Сильная головная боль, 
ахъ, какь это грустно!  Можеть-быть, вы привезете ее се- 
тодня вечеромъь кь намъ, если ей будеть лучше, Дже- 
ральдъ. я 

ДжеЕРАЛЬДЪ. Сегодня вечеромъ едва ли, лэди Хен:- 
стентонъ. 

Лэди Хенстентонъ. © Хорошо, въ такомъ  случаф 
завтра. Ахъ, если бы у васъ быль отецъ, Джеральдъ, 
онъ бы не позволиль вамъ жить здЪсь. Онъбы непремзнно 
отослаль васъ съ лордомъ Иллингвортомъ. Но матери всегда 
такъ слабы. Онф во всемъ уступають своимъ сыновьямъ. 
У насъ только сердце и 6еть, только сердце. Пойдемте, 
дорогая, мнЪ нужно еще зайти въ пасторатъ, узнать о 
госпожь Добени,: кажется, она чувствуеть себя нехорошо. 
Удивительно, какъ архидьяконъ выносить это, просто уди- 
вительно. Онъ самый милый изъ мужей. Положительно об- 
разцовый. Прощайте, Джеральдь, передайте мой лучший 
привфть вашей матушкЪ. 

Г-жл Аллонви. До свидавя, мистеръь Арбетнотъ 

ДжеЕРАлЬдЪ. До свидания. 

(Лэди Хенстентонъ и госпожа Аллонби выходять. Джеральдь са- 
дитея и перечитываетъ свое пивьмо). 

ДжЕРАЛЬДЪ. Какимъ именемъ мнф подписалься? У меня 
вЪъдь нфть права ни на какое имя. (Подписывается, вклады- 
ваетъ письмо въ конвертъ, надписываеть адресъ и собирается запе- 
чатать его, когда дверь справа отворяется и входить Г-ЖА АРБЕТ- 
НОТЪ. Джеральдь опускаетъь сургучъ, мать и сынъ смотрятъ другь 
на друга). 

Лэди ХЕНСТЕНТОНЪ (черезь открытое окно, вЪ тлубин% 
сцены). Прощайте, Джеральдъ! Мы пошли кратчайшимъ пу- 
темъ, черезъ вапть прелестный садъ. Примите мой совфтъ, 
пофзжайте съ лордомъ Иллингвортомъ. 

Г-жл АллонвБи. До свидавя. мистерь Арбетнотъ. При- 
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везите мнЪ что-нибудь хорошенькое изъ вашего путеше- 
стая только не индШскую шаль—ни въ коемъ случа не 
индШскую шаль. (Уходять). 

ДжеРАЛЬДЪ. Мама, я написалъ ему. 

Г-жа АрБЕТНОТЪ. Кому? 

Лжерлльдъ. Моему отцу. Я написаль ему, чтобы онъ 
пришелъ сюда сегодня, въ четыре часа. 

Г-жл АРБЕТНнОТЪ. Онъ не долженъ приходить сюда. Онъ 

не долженъ переступать порогь моего дома. 

Джерлльдъ. Онъ долженъ прийти. 

Г-жл Арветнотъ. Джеральдъ, если ты хочешь уфхать 
съ лордомъ Иллингвортомъ, у5зжай скорЪй. УЪзжай, прежде 
ч6мъ это убьеть меня. Но не требуй, чтобы я прини- 
мала его. 

ЛДжеРАлЬдЪ. Мама, вы меня не понимаете. Ничто въ м 
не заставить меня теперь позхаль съ лордомъ Иллингвор- 
томъ или оставить васъ. Вы, конечно, достаточно хорошо 
меня знаете. Н%ть, я написалъь ему, чтобы сказалъ... 

Г-жл АрБЕтноТтъ. Что ты можешь сказать ему? 

ДжеЕРАЛЬДЪ. Неужели вы не догадываетесь, мама, что 
я ему написаль въ этомъ письм$? 

“Г-жа АРБЕТНОТЪ. НЪтЪ. 

ДжеЕРАЛЬДЪ. Вы, навЪфрно, дотадываетесь, мама. Поду- 
майте, подумайте, что должно быть сдфлано теперь же, въ 
течене ближайшихъ дней? 

Г-жл АрБЕТНОТЪ. Теперь ничего нельзя сдфлать. 

ДжеральдЪ. Я написаль лорду Иллингворту, что онъ 
обязанъ жениться на васъ. 

Г-жл АРБЕТНОТЪ. Жениться на мнЪ? 

ЛжерлАльдъ. Мама, я заставлю его. Было сдфлано зло, 
и онь должент его исправить. Должно быть искуплеше. 
Справедливость должна восторжествовать, хоть и поздно. 
Через нЪсколько дней вы должны сталь законной женой 
лорда Иллингворта. 

Г-жл Арвьетнотъ. Но, Джеральдт... 

ДжерлАльдъ. Я настою, чтобы онъ это сдфлаль. Я за- 
ставлю его сдфлаль, онъ не посмЪеть отказаться. 

Г-жл АРБЕТНОТЪ. Но, Джеральдъ, я отказываюсь. Я 
не хочу выходить замужь за лорда Иллингворта. 

ДжЕРАЛЬДЪ. Не хотите выходить за него замужь? Мама! 

Г-жа АРВЕТНОТЪ. Я не хочу выходить за него за- 
мужъ. 

ДжеРрАЛЬДЪ. НФть, вы не понимаете, —я добиваюсь этого 
ради васъ, а не ради себя. Этотъ бракъ, этоть необходи- 
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мый бракъ, который неизбЪжно долженъ состояться по са- 
мымъ важнымь причинамъ, муь не поможетъ, онъ не 
дасть ми имени, которое было бы дЪйствительно по за- 
кону мое. Но, конечно, онъ будеть имфть значене для 
васъ, такъ какъ вы. мама, хотя и поздно,. станете женою 
человЪка, который быль моимъ отцомъ. РазвЪ это ничего 
не значить? 

Г-жа АрБЕТНОТЪ. Я не хочу выходить за него. 

ЛжЕРАЛЬДЪ. Мама, вы должны. 

ТГ-жл АРБЕТнОТъЪ. Я не хочу. Ты говоришь объ иску- 
пленш за сдфланное зло. Какое искуплеше можеть быть 
для меня? Туть не можеть быть никакого искупленя. Опо- 
зорена я, а не онъ. Вь этомъ все дЪло. Это обычная исто- 
ря мужчины и женщины, какъ она всегда происходить и 
какъ всегда будетъ происходить. И конецъ самый обыч- 
ный: женщина’ страдаеть. Мужчина, уходить: спокойно. 

ДжЕРАЛЬЯЪ. Я не знаю, обычный ли это конецъ, мама; 
надЪюсь, что нфть. Но ваша жизнь, во всякомъ случайдь, 
не должна закончиться такъ. Мужчина долженъ исправить. 
зло, насколько это возможно. Этого, конечно, недостаточно. 
Это не можеть загладить прошлое, я понимаю. Но во вся- 
комъ случаз это сдфлаеть лучше валие будущее, лучше для 
васъ, мама. 

Г-жл АрвЕтнотъ. Я отказываюсь выйти замужь за 
лорла Иллингворта. 

Джерлльдъ. Если онъ придеть самъ и будеть просить 
вашей руки, вы дадите ему другой отвЪть. Вспомните, онтъ 
мой отецъ. 

Г-жл АрвЕтнотъ. Если онъ придеть самъ ‚чего. онъ 
не сдЪлаеть,—мой отвфть будеть тоть же самый. Вспомни, 
что Я твоя мать. 

ДжеРлльдъ. Мама, вы очень затрудняете разговоръ съ 
вами; я, право, не понимаю, почему вы не хотите но- 
смотрфть на дфло съ точки зр\я справедливости, съ 
одинственной правильной точки зрёня. ЛЪло идеть о томъ, 
чтобы уничтожить горечь, отравляющую вашу жизнь, чтобы 
уничтожить тфнь, лежащую на, валшемт имени,—воть почему 
этоть бракъ долженъ непремфнно состояться. Тутъ ифть 
выбора. А посл брака мы съ вами можемъ уфхать,. Но 
прежде всего вы должны повфнчаться. Это валиа, обязан- 
ность не только передь собою, но и передъ всфми женщи- 
нами,— да. Передъ всфми женщинами въ мфЪ, чтобъ онъ 
не могъ ихъ обмануть. 


Г-жл АрвеЕтнОоТтъ. У меня нЪтъ никажихъ обязанностей: ;: 
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передъ другими женщинами. Ни одна изъ нихъ не но- 
могла мнф. Ни кь одной изъ нихъ я бы не пошла про- 
сить состраданя, если бы оно мнЪ было нужно, или сим- 
пати, если бы я въ ней нуждалась. уЖенщины. жестоки 
другь къ другу. Эта дфвушка... вчера вечеромъ,—какъ она 
ни хороша... она убфжала изъ комнаты, точно я могла за- 
трязнить ее. И она права. Я опозорена, но мой грЪхь— 
мой собственный, и я буду одна нести его. Я должна не- 
сти его одна. Что до меня женщинамъ, которыя не гр$- 
шили, и что мн до нихъ! Мы не поймемь другь друга. 
(Сзади появляется Эстеръ). 

ДжерлАльдъ. Я умоляю васъ, я прошу. 

Г-жл АрвБЕтнотъ. Какой сынъ просить когда-нибудь 
свою мать о такой ужасной жертвз? Ни одинъ! 

ДжеЕРАЛЬДЪ. Какая мать отказывалась когда-нибудь 
выйти замужь за отца своего ребенка? Ни одна 

Г-жа АрвБетнотъ. Ну, такъ пусть я буду первая. Я 
этого не сдфлаю. ; 

ДжЕРАЛЬДЪ. Мама, вы религозны и вы учили меня 
тоже быть религюзнымЪ. Такъ пусть же ваша релимя, та 
релимя, которой вы меня учили, когда я быль мальчи- 
комъ, мама, скажеть вамъ, что я правъ. Вы это знаете, 
вы это чувствуете. 

Г-жа АРБЕТНОТЪ: Я этого не знаю. Я этого не чув- 
ствую. Никогда я не буду стоять передъ престоломъ Бо- 
жимъ и не буду просить Божьяго благословеня на такое 
нозорное дЪло, какъ мой бракъь съ Джорджемь Харфор- 
домъ. Я никогда не емогу сказать тфхъ словъ, кавя цер- 
ковь заставляеть насъ говорить. Я не хочу говорить ихъ. 
И яне см}ю. Какь могу я обЪщаль, что буду любить челов$ка, - 
котораго я ненавижу, что буду почитать того, кто покрыть 
насъ безчестемъ, что буду повиноваться тому, кто вовлекъ 
меня вътрьхъ. НЪтъ, бракъ—это таинство для тЬхъ, кто любить 
другь друга, а не для такихъ, какъ онъ, и нс для такихъ, 
какъ я. Джеральдъ, чтобы спасти тебя отъ людекихъ спло- 
тенъ и злобы, я лтала передъ веми людьми. Двадцать 
лЬть я лгала передъ ними. Я не говорила, ни слова правды, — 
и какъ бы я могла? Но для своей собственной выгоды я 
не буду лгать передъ Богомъ и въ присутетви Бога. НФтъ, 
Джеральдъ, никакой обрядъ, ни церковный ни граждан- 
ск, не свяжетъ меня съ Джорджемъ Харфордомъ. Я уже 
слишкомъ связана съ нимъ, съ тфмЪ, кто, обокравъ меня, 
оставиль меня богаче, чфмь я была, такъ что на днЪ 
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своей жизни я налила цфнную жемчужину, или то, что я 
считала цфнной жемчужиной. 

ДжЕРАЛЬДЪ. Я васъ не понимаю теперь. 

Г-жл АрьЕтнотъ. Мужчины никогда не понимають ма- 
терей. Я такая же, какъ и друйя женщины, и отличаюсь 
оть нихъ только тяжкой карой и глубокимъ позоромъ. А 
теперь, ради тебя, я должна взглянуть въ глаза, смерти. 
Чтобы прокормить тебя, я должна, была бороться со смертью. 
А теперь смерть ведетъ борьбу со мной за тебя. Вез 
женщины должны бороться со смертью, чтобы сохранить 
своихъ дЪтей. Смерть бездЪтна и она стремится отнять у 
насъ нашихъ дзтей. Джеральдъ, когда ты быль нагь, я 
одЪла тебя, когда ты былъ голоденъ, я накормила тебя. 
Лень и ночь въ ту долгую зиму я лелфяла тебя. НЪтъ 
дДФла, которое было бы слишкомъ низко и которое было 
бы слишкомъ трудно для насъ, женщинъ, когда мы лю- 
бимъ, и— 0! какъ я любила тебя! Анна не любила больше 
Самуила. И ты нуждался въ любви, потому что ты быль 
слабъ, и только любовь сохранила тебф жизнь. Только лю- 
бовь можеть сохранить жизнь челов$ку. Но мальчики ча- 
сто безпечны и причиняють боль, не помышляя объ этомъ, 
а мы воображаемъ всегда, что, когда они стануть мужчи- 
нами, они лучше узнаютъ насъ и вознаградять насъ за 
все. Но это не вфрно. СвЪть вырываеть ихъ изъ нашихъ 
объят, и они заключаютъ дружбу съ тВми, съ кёмъ они 
чувствують себя счастливЪфе, чфмъ съ нами, они ищуть 
удовольств, которыхь мы лишены, интересовъ, кеторыхь 
мы не раздфляемъ. И они часто несправедливы къ намъ, 
такь какъ, когда жизнь кажется имъ горькой, они упре- 
калоть насъ за это, а когда они находять ее приятной, 
они не раздфляють ее съ нами... У тебя много друзей, и 
ты стремишься къ нимъ, и ты радъ, когда проводишь съ 
ними время, а я, зная свою тайну, не смВю слфдовать за 
тобой, остаюсь дома, запираю двери, закрываю окна и 
сижу въ темноть. Что мн дфлаль въ честныхъ домахъ? 
_Мое прошлое всегда со мной... А ты воображаешь, что я 
не люблю веселья. Н%тъ, я тоскую безъ него, но я не 
смфю искать его, я чувствую, что я не имВю на это права. 
Ты думаешь, что я счастливЪе, когда я работаю для б%д- 
ныхЪ. Ты звоображаешь, что это мое призване. Далеко 
нЪтгъ, но что другое могла бы я дфлать? Больной не спра- 
шиваетьъ, чиста ли та рука, которая поправляетъ ему по- 
душку, и умираюпий ие заботится о томъ, вВдомъ ли грёш- 
ный поцфлуй устамъ, прикасающимся къ его челу. Все ото 
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время л думала только о тебф; и отдавала имь лишь ту 
любовь, въ которой ты не нуждался. Я изливала на нихъ 
любовь, которая принадлежала не имъ... А ты воображалъ, 
что я трачу слишкомъ много времени на посфщене церкви 
и на обязанности, возлатаемыя церковью. Но куда же мнЪ 
было ити иначе? Божй домъ — единственный домъ, 
куда допускаются грёшники, а ты, Джеральдъ, ты всегда, 
быль въ моемъ сердиф. Такъ что, хотя день за днемъ, и 
утромъ и вечеромъ, я преклоняла колфни вь Божьемъ 
храм, я никогда не каялась въ своемъ гр$х$. И кашь я 
могла бы каяться въ моемъ грзхЪ, когда плодомъ его 
явился ты, мой любимый! Лаже теперь, когда ты такъ эже- 
стокъ ко мнЪ, я не могу сожалЪть о немь, Не могу. Ты 
для меня значишь больше, чЪмъ невинность. Для меня 
лучше — о; гораздо лучше!-—быть твоей малерью, чЪмъ. со- 
хранить чистоту... О, неужели ты не видишь, неужели ты 
не понимаешь! Вфдь именно мой позоръ сдфлалъ тебя. та- 
кимъ’ дорогимъ для меня. ВЪфль именно мой позоръ привя- 
заль тебя такъ тесно ко мнф. Это цфна, которую я ва- 
платила за тебя — цВна души и тфла — именно она заста- 
вила меня такъ любить тебя! О! Не требуй, чтобы я сдф- 
лала этоть ужасный поступокъ. Дитя моего позора, о, 
останься имъ навсегда! 

ДжерлльдЪ. Мама, я не зналъ, что вы меня такъ лю- 
бите. Я постараюсь быть лучшимъ сыномъ, чёмъ я быль 
до сихь поръ. И мы никогда съ вами не разстанемся... 
Но, мама... Туть я ничего не могу сдфлаль... Вы должны 
етать женой моего отца. Вы должны выйти за него за- 
мужъ. Это ваша, обязанность. 

ЭстЕРЪ (подбЪгаеть и бросается въ объямя къ т-жф Арбетиоть). 
НЪть, нфть, вы не должны. Это было бы настоящимъ по- 
зоромъ, вашимъь первымъ позоромъ. Это бы обезчестило 
васъ, — впервые. Оставьте его и пойдемте со мной. Есть 
прупя страны, кром$ Англ!и... О, друйя страны за моремъ, 
лучше, умнЪе, справедлив$е. М№ръ великъ. 

Г-жл. АрьЕтнотъ. Не для меня. Для меня мфъ’ не 
болыше ладони, на моемъ пути н5ть ничего, кромф тернии. 

Эстеръ. НФть, это не должно быть такъ. Мы найдемъь 
гдф-нибудь зеленыя долины и свфжую воду, а если намь 
придется плакать, мы будемъ плакать вмфеть. РазвЪ мы 
обЪ% не любили ето? 

ДжеРлльдъ. Эстеръ! 

ЭстеЕРЪ (отетраняя ето). НЪть, ифть, вы не можете `дю- 
бить меня, если вы’ не любите ее. Вы не можете ‘уважать 
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меня, если она не святая для васъ. ‘Въ ней все женское 
страдаше. Не она одна, а мы 06$ испытали страдая въ 
этомъ дом. 

Джерлльдъ. Эстеръ, Эстеръ, что же мн$ дфлать?> 

ЭстерЪ. Вы уважаете того человфка, который быль ва- 
шимъ отцомъ? 

ДжеРАЛЬДЪ. Уважаю его? Я презираю его! 

Эстеръ. Блатодарю васъ, вы спасли меня оть него 
вчера вечеромъ. 

ДжерАльдъ. АхХЪ, это пустяки. Для вашего спасешя я 
тотовъ умереть. Но вы не говорите мнЪ, что же я должен 
сдЪлать? 

Эстеръ. Разв$ я не блатодарила васъ за то, что вы 
спасли меня? 

ДжеРлльдъ. Но что же мнЪ дфлать? 

Эстькръ. Спросите, свое собственное сердце, а не меня. 
У меня никогда не было матери, которую надо было спа- 
сать или покрывать позоромъ. 

Т-жл АрвЕтнотъ. Онъ жестокъ, — онъ очень. жестокъ. 
Дайте мнЪ уйти, 

ДжеЕРАЛЬДЪ (подбфгаеть и бросается ‘на колбни перед ней). 
Мама, простите меня, я былъ дурной. 

Г-жл АРрБЕтноТтъ. Не цфлуй моихъ рукъ: онЪ холодны, 
Мое сердце тоже холодно, что-то разбило его. 

ЭстЕРЪ. Ахъ, но говорите таль! Сердце’ не умираеть 
оть ранъ. Наслаждешя превращалть сердце въ камень. 
Богалетво можеть сдЪлаль его безчувственнымъ, но ‘горе, 
о, горе не можеть разбить его. КромЪ того, какое же у 
васъ горе теперь? В$дь въ эту минуту вы для него до- 
реже, чЪмъ’ когда-нибудь, дороже, чёмъ вы были, — а какъ 
вы и раньше были ему дороги! О, будьте къ нему снисхо- 
дительны! 

ЛжеЕРАЛЬДЪ. Вы для меня—и мать и отецъ, другихъ ро- 
дителей мнЪ не нужно. Я говорилъ ради васъ, только ради 
васъ одной. 0, скажите же что-нибудь, мама! Неужели я 
нашелъ одну любовь, чтобы потерять другую? Не говорите 
мнв этого. О, мама, вы жестоки! (Отходить и бросается въ ‘сле- 
захъ на дивану). 

„Г-жа АрБЕТНОТЬ (къ Эстеръ). РазвЪ онф въ самомъ 
ДЪлБ налшелъ другую любовь? 

Эстеръ. Вы же знаете, что я уже давно люблю ‘его. 

Г-жл АРрьБЕТНОТЪ. Но вЪдь. мы. очень бЪдны. 

Эстеръ. РазвЪ тотъ, кто ‘любимъ, можеть быть бЪденъ? 
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Я ненавижу свои богатства. Это оремя для меня. Пусть 
онъ поможетъь мнф раздфлить эту ношу. 

Г-жл Арвитнотъ. Но мы живемь въ позорЪф. Мы от- 
верженные. У Джеральда нфть даже имени. «Гр$хи отцовъ 
да падуть на дфтей ихъ». Это законъ Бога. 

Эстеръ. Я была неправа. Законъ Бога—только любовь. 

Г-жа АРБЕТНОТЪ (ветаетъ, береть за руку Эстеръ и медленно 


подходить съ ней къ дивану, на которомъ’ лежить Джеральдъ, за- 
крывъ лицо руками. Она трогаеть ‘его, и онъ поднимаеть на нее 


тлаза). Джеральдъ, я не могу тебф даль отца, но я привожу 
тебЪ жену. 

ДжеРАЛЬДЪ. Мама, я не достоинъ ни вабъ ни ся. 

Г-жл Арветнотъ. Поэтому она и пришла первая, но 
теперь ты достоинъ. И когда ты уфдешь, Джеральдъ... съ 
ней... о, думай обо мнЪ иногда. Не забывай меня. А когда 
`ты будешь молиться, молись и за меня. Мы должны мо- 
литься, когда мы счастливы, — а ты будешь счастливъ, 
Джеральлъ. 

ЭстЕРЪ. О, неужели вы думаете оставить наст? 

ЛжеРлльдъ. Мама, неужели вы хотите оставить нась? 

„Г-жл АРБвЕТнОоТъ. На васъ я навлеку позоръ. 

ДжеРляЬдЪ. Мама! 

ТГ-жлА АрвЕТНнОТъЪ. Тогда хоть ненадолго, а потомъ, если 
вы хотите, навсегда возл$ васъ. 

ЭстЕРЪ (къ гж Арбетноть). Пойдемте съ нами въ сады 

Г-жа АрБЕТтнотъ. Я приду немного погодя. 

(ЭстЕРЪ и ДЖЕРАЛЬДЪ ВЫХОДЯТЬ). 

(Г-жа АРБЕТНОТЪ ПОДХОДИТЬ КЪ Двери слфва, останавливается и 
©мотритъ въ зеркало). 

(Справа входить АлисА). 

Алисл. Васъ желаеть вилфть одинъ господинъ. 

Г-жл АрвЕтТнотъЪ. Скажите, что меня н®тъ дома. Пока- 
жите мнЪ карточку. (Береть съ подноса карточку и смотрить на 
нее). Скажите, что я не хочу его видЪть. 

(Входить лордъ Иллингвортъ. Г-жа Лрбетноть видить его въ 
зеркало и ждетъ, но не поворачивается. Алисл выходить). 

Г-жА АрьЕтнотъ. Что вамъ нужно оть меня, Джорджъ 
Харфордъ? Вамъ нечего мнф сказать. Вы должны оставить 
этоТь домъ. г 

Лордъ Иллингвортъ. Рашель, теперь Джеральдъ знаетъ 
все о васъ и обо мнф. Поэтому нужно придумать что ни- 
будь, что удовлетворило бы насъ троихъ. Увфряю васъ, что 
онъ найдетъь во мн самато.добрато и любящаго отца. 

Г-жл АрвьЕтнотъ. Мой сынъ можеть войти каждую ми 
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нуту. Вчера  вечеромь я вась спасла. Вторично спасти 
васъ будеть невозможно. Мой сынъ чувствуеть мой позоръ 
очень, очень глубоко. Я васъ прошу. уйти. 

Лордъ Иллингвортъь (садясь). Вчера вечеромъ вышло 
очень неудачно. Эта глупая ‘пуританская дЪвочка сдфлала 
мнЪ сцену просто изъ-за того, что я хотфль ее поцфловаль. 
Чт ужаснаго въ поцфлуф? 

Г-жл АРВЕТНОТЪ (поворачиваясь). Поцфлуй можеть ногу- 
бить всю жизнь, Джорджь Харфордъ. Я знаю это. Я хо- 
рошо это знаю. ь 

Лордъ ИллингвортЪъ. Не будемъ спорить объ этомъ 
теперь. Сегодня, какъ и вчера, передъ нами одинъ важный 
вопросъ, это налиъь сынъ. Какъ вы знаете, я очень привя- 
зался къ нему, и, хотя это, можетъ-быть, и покажется вамъ 
отраннымъ, я восхищался его поведешемъ вчера. Онъ съ 
удивительной быстротой сталъ на залщиту этой хорошень- 
кой недотроги. Именно такого сына я желалъ имфть. Только 
мой сынъ, конечно, никогда не сталъ бы на сторону пу- 
ританки, это, во всякомъ случа; ошибка. Но воть что я 
предлатаю. теперь... 

Г-жл АрБЕТноТъ. Никашя ваши предложеня меня не 
интересуютъ. 

Лордъ Иллингвортъ. По нашимъ дикимъ англИскимъ 
законамъ, я не въ праз$ усыновить Джеральда. Но я могу 
оставить ему свое состояне. «Иллингвортъ», конечно, ро- 
довое имфше, и я его завфшать не могу, но вфдь это же 
скучная казарма. Зато онъ можеть получить Эшби, кото- 
рый гораздо красивЪе, и Херборо, гдВ лучшая охота во всей 
сЪверной Англии, и домъ на Сенть-Джемсъ-скверЪ. Можетъ ли 
джентльмент желать чего-нибудь большаго? 

Г-жл АРвЕТнОоТъ. 0, разумется, ничего большаго! 

Лордъ Иллингвортъ. А что касается титула, то титулъ 
въ наши демокраличесюе дни является скорфе помзхой. 
Когда я быль Джорджемъь Харфордомъ, у меня было все, 
чего я желалъ. Теперь у меня есть все, чего желаютъ дру- 
ге, но это далеко не такь прятно. Итакъ, воть мое пред- 
ложен!е. 

Г-жл АРБЕТНОТЪ. Я уже сказала вамъ, — оно меня не 
интересуетъ, и я прошу васъ уйти. 

Лордъ Иллингвортъ. Мальчикъ будеть жить съ вами 
шесть м?сяцевъ въ году, а друме шесть м8сяцевъ со мной. 
Это совершенно справедливо, не правда ли? У васъ будеть 
все, что вамъ потребуется, и вы можете жить, гл вы по- 
желаете. Что же касается вашего прошлаго, то никто его 
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ие знастъ, кромф меня и Джеральда. . Впрочемь, еще эта, 
пуританка въ бЪломъ кисейномь плальф, но она не идетъ 
въ счетъ. Она не можеть разсказать эту исторю, не объ- 
ленивъ, что ее пытались поцфловать, и что она возмути- 
лась противъ этого. Всв женщины подумаютъ, что она 
‘сумасшедшая, а мужчины отвернутся отъ нея. Вамъ не- 
чего бояться, что Джеральдъ не останется моимъ наслфд- 
никомъ. Не стоить и говорить, что у меня н3тъ ни малЪй- 
шаго намфреня жениться. 

Т-жА АРБЕТНОТЪ. Вы опоздали. Мой сынъ не нуждается 
въ васъ. Теперь вы ему не нужны. 

Лордъ Иллингвортъ, Что вы хотите сказать, Рашель? 

Г-жл АрБЕтнотъ. Вы не нужны. для карьеры Джеральда. 
Онъ не нуждается въ васъ. 

Лордъ Иллингвортъ. Я не понимаю васъ. 

Г-жл АрБетнотъ. Взгляните въ садъ. (Лордь Иллинтворть 
_встаеть и подходить къ окну). Вамь лучше не показываться; 
вы возбуждаете таял неприятныя воспоминания. (Лордь Ил 
лингворть выглядываеть въ окно и отступаеть). Она любить его. 
Они любять другъ друга. Мы освободились оть васъ и 
у$зжаемъ. 

Лордъ Иллингвортъ. Куда? 

Г-жл АрвЕтноТтъ. Мы не скажемъ вамъ, а если вы най- 
дете насъ, мы не узнАемъ васъ. Вы, кажется, удивлены. 
Неужели же вы ожидали хорошей зстрфчи оть двушки, 
которую ‘пытались оскорбить, оть мальчика, котораго ио- 
крыли ипозоромъ, оть матери, которую вы обезчестили? 

Лордъ ИллингвортЪ. Вы стали жестоки, Рашель. 

Г-жа АрьБЕтноТъ. Я была слишкомъ снисходительна 
раньше. Хорошо, что я измфнилась. 

Лордъ Иллингвортъ. Я быль очень молодъ въ то 
время. Мы, мужчины, слишкомъ рано узнаёмъ жизнь. 

‚Г-жа АРрБЕТНОТЪ. А мы, женщины, узнаёыъ ее слишкомъ 
поздно. Въ‘этомъ главная разница между мужчинами и 
женщинами. 

(Пауза). 

Лордъ Иллингвортъ. Ралшель, я хочу вернуть своего 
сына. Деньги мои ему теперь не нужны. .Можетъ-быть, яему 
не нуженъ, но мнЪ онъ. необходимъ. Сблизьте насъ, Ра- 
шель. Вы можете это сдфлать, если захотите. 

(Замчаеть на, стол. письмо). 

Т-жл АрвЕТтнотъ. Въ жизни моего сына нЪть мфета для 
васъ, онъ не интересуется зами. 

‚Лордъ Иллингвортъ. Однако онъ мнЪ писалъ. 
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Г-жА хи Откуда вы знаете? 

`Лордъ Иллингвортъ. Что это за письмо? 
(Береть письмо). | 

ТГ-жл АрвЕТнотъ. Это-——ничего. Лайте его мн\! 

Лордъ Иллингвортъ. Оно адресовано мнЪ. 

Г-жл Арветнотъ. Не распечатывайте. Я запрентаю валмь 
распечатывать. 

Лордъ Иллингвортъ. Это ночеркъ Джеральда. 

Г-жл АрвеЕтнотъ. Оно не предназначалось для отправки. 
Онъ паписаль это письмо утромъ, прежде чмъ увидфлся 
со мной. Но онъ жалеть, что написалъ ето, очень жалфеть. 
Вы не должны его распечатывать. Дайте ого мн%. 


Лордъ Иллингвортъ. Оно принадлежить мн$. (Разры- 
ваеть конверть, садится и медленно читаеть письмо. Г-жа Арбетнотъ 


- ве время слФдить за нимъ). Вы, вфроятно, читали это письмо, 


Ранель? 

ТГ-ж^ АрвЕтнотЪ. тб 

Лордъ Иллингвортъ. Но вы знаете, о чемъ оно? 

`ТГ-жл АРБЕТНОТЪ. Да. 

Лордъ Иллингвортъ. Я ни на минуту не допускаю, 
чтобы мальчикъ быль правъ. Я не считаю, что мой долгь 
жениться на васъ. Я совершенно отрицаю это. Но для того, 
чтобы вернуть себф сына, я готовъ—да, я готовъ жениться 
на васъ, Ралшель, и всегда обралцаться съ вами съ тфмъ 
уважешемъ и почтенемъ, на какое. имфетъь право моя жена. 
Я готовь жениться _на васъ, какъ только вы пожелаете. 
Даю замъ мое честное слово. 

Г-жл АрБЕТНОТЪ. Вы уже дали мнЪ и. это слово и 
не. сдержали его. 

`ЛордъЪ ИллингвортЪ, Теперь я его сдержу. И это по- 
кажеть валгь, что я люблю моего сына. Люблю не меньше, 
чфъ вы, ‘ибо, женившись на васъ, Рашель, я долженъ буду 
отказаться отъ многихъ честолюбивыхъь залгысловъ. Очень 
высокихъ замысловъ, если только честолюбе можеть быть 
высокимъ. 

Т-жл Арветнотъ. Но я не желаю выходить замужъ, 
лордъ Иллингвортъ. 

Лордъ Иллингвортъ. Вы серьезно говорите это? 

Г-жа АРБЕТНОТЪ. Да. 

Лордъ Иллингвортъ. Скажите же мнЪ ваши. основаня. 


‚ Эго чрезвычайно для меня интересно. 


‚Г-жа АрвЕТнОоТЪ. Я холько- что объясняла ихь м0- 
ему сыну. 
Лордъ ИллингвоРТ ВЪроятно, они были сентимен- 
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альнаго свойства. У васъ, у женщинъ, чувство преобла- 
даеть надо всфмъ, у васъ нЪть жизненной философии. ^ 

Г-жл АРвЕТНнОТъЪ. Вы правы. Мы, женщины, живемъ 
нашими чувствами и ради нихъ. Нашими страстями, если 
хотите. У меня двф страсти, лордь Иллингвортъ: моя лю- 
бовь къ нему и — моя ненависть къ вамъ. Вы не можете 
ихь убить. Он 06% питаютъ другь друга. 

Лордъ.Иллингвортъ, Что это за любовь, которая пи- 
тается ненавистью! 

Г-жа АрБЕтнотъ. Именно этой любовью я люблю Дже- 
ральда Вы скажете, что она ужасна. Да, она ужасна. 
Всякая любовь ужасна. Всякая любовь — трагедя. Я лю- 
била васъ когда-то, лордъ Иллингворть. О, какая это тра- 
теля для женщины— любить васъ! 

Лордъ Иллингвортъ. Итакъ, вы окончательно отказы- 
ваетесь выйти за меня замужъ? 

Г-жл АРБЕТНОТЪ. Да. 

ЛорРдъ Иллингворть. Потому, что ненавидите меня? 

Г-жл АрБетнотъ. Да. 

Лордъ Иллингвортъ. А мой сынъь такъ же ненавидитъ 
меня, какъ и вы? 

Г-жл АрвЕТноТтъ. НЪТЪ. 

Лордъ Иллингвортъ. Это меня радуеть, Рашель. 

Г-жл Арьетнотъ. Онъ просто васъ презираетъ. 

Лордъ ИллингвортЪъ. Это грустно... грустно для него, 
хочу сказать. 

Г-жл Арветнотъ. Не обманывайтесь, Джорджь. Дфти 
начинають съ того, что любять своихъ родителей. Потомъ 
они начинаютъ ихъ судить. И р%дко они прошаютъ ихЪ. 

Лордъ ИллингворРТЪ (снова читаеть письмо очень мед- 
ленно). Могу я спросить васъ, какими доводами убЪдили 
вы мальчика, который налтисаль это письмо, это прекрас- 
ное, горячее письмо, что вы не должны выйти замужь за 
ого отца, за отца валшего собственнаго ребенка? 

Т-жл АрвЕтнотъ. 9то нея убдила, его. Это сдЪлала другая. 

Лордъ ИллингвортЪ. Что же это за такая современная 
особа? 

Г-жл АрвБЕтнотъ. Пуританка, дордъ Иллингвортъ. 


(Пауза). 


Лордъ Иллингвортъ (хмурится, потомь медленно встаеть и 
подходить къ столу, на которомъ лежать его нерчатки. Г-жа Арбет- 
ноть стоить около стола. Онъ береть одну изъ перчатокъ и медленно 
натягиваеть ее). Значить, мнф здёсь больше нечего дфлать, 
Ралнель? 
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Г-ж^ АрвЕТнОТъ. Нечето. 

Лордъ Иллингвортъ. Это прощане, да? 

ТГ-жл АрвЕтнотъ. Навсегда, я надфюсь, лордъ Иллинг- 
вортъ. 

Лордъ ИллингвортЪ. 'Какъ странно, у васъ сейчась 
такое же лицо, какъ въ ту ночь, когда вы оставили меня, 
двадцать лЪть тому назадъ. Совершенно такое же выраже- 
не губъ. Право, Рашель, ни одна женщина не любила 
„ меня такъ, какъ вы. Вы отдали мнЪ себя, какъ цвЪтокъ, 
съ которымъ я могь дфлать все, что хочу. Вы были самой 
прелестной игрушкой, самымъ очаровательнымъ романомт... 
(Вынимаеть часы) Безъ четверти два. Пора возвращаться 
назадъь въ Хенстентонъ. Едва ли я ваеъ тамъ встрфчу еще 
разъ. Жаль, очень жаль... Любопытно, право, встрётить 
среди людей своего круга свою собственную любовницу, окру- 
женную такимъ почтенемъ, и своего собственнато... 

(Г-жа Арбетноть хватаетъ перчатку и ударяеть ею лорда Иллинг- 
ворта по лицу. Лордь Иллингворть вздрагиваетъ, его поражаеть 
иозорное наказане. Потомъ онъ овладфваеть собой, подходить къ 
о емотритъ на сына, потомъ вздыхаеть и выходить изъ ком- 
наты ). 

Г-жл АРБЕТНОТЪ (въ слезахъ падаеть на дивану). И от 
могь это сказать! И онъ могь это сказать! 

(Изъ сада входять ДЖЕРАЛЬДЪ И ЭСтЕРЪ). 

ЛжеЕрлльдъ. Что же, дорогая мама, вы такъ и не пришли 
ъ намъ. Мы вернулись за вами. Мама, вы не плакали? 

(Становится около нея на колфни). 

Г-жл Арветнотъ. Мой мальчикы Мой мальчикъ! Мой 
мальчикъ! 

(Гладить его по головЪ). 

ЭстЕеРЪ (подходить). Теперь у вась двое дфтей. Вы мнЪ 
позволите быть вашей дочерью? | 

Г-жл АРБЕТНОТЪ (емотрить на нее). А вы хотвли бы имЪть 
такую мать? 

ЭсСтЕРЪ. Только такую — вы лучшая изо всЪхъ, кого 
я знаю. 

(Он медленно, обнявитись, идуть кь двери въ садъ. Джеральд 
идеть налфво къ столу за шляпой. Возвращаясь, онъ замфчаеть из 
полу перчатку лорда Иллингворта, и поднимаеть ее). 

ДжеРАЛЬДЪ. Мама, а чья это перчатка? У вась быль 
кто-нибудь съ визитомъ? Кто же? 

Г-ж^ АРрБЕТНОТЪ (поворачиваяеь). 0, никого такого; о 
гомъ бы стоило говорить. ЧеловЪкъ, не стояний вниманя: 
ЗАНАВЬСЪ. 

1893 г. 


ЗАМЫСЛЫ. 


1891 





УПАДОКЪ ЛЖИ. 


Дуллогъ. 
Пер. С. Займовскаго. 
Дьйствуюния лица: КириллЪ и ВИВТАНЪ. 
Сцена: бибщотека въ деревенскомъ дом въ Ноттингамшир%. 


КириллЪ (входя съ террасы черезь открытую дверь). Мой ми- 
лый Виванъ, не запирайтесь на цфлый день тъ библютек%. Смот- 
рите, какой дивный вечеръ. Воздухъ восхитительный; надъ лфеами 
туманъ, словно сизый налеть на слив. Пойдемте, поваляемся въ 
травЪ, будемь курить и наелаждатьея природой. 

Вивтлнъ. Наслаждаться природой! Въ удовольствио своему, могу 
сказать, что я совершенно утратиль эту способность. Говорят, 
искусство заставляеть насъ любить природу сильнзе прежняго; го- 
ворять, что оно раскрываеть намъ ея тайны, и что, посл® тщатель- 
наго изученя Корд и Констэбля *), мы будто бы начинаемъ зам?- 
чать такое, что ‘прежде ускользало оть нашего внимашя. Мой лич- 
ный опыть убфждаеть меня въ томъ, что, чёмъ боле мы изучаемь 
искусство, т6мъ менфе любимъ природу. На дЪлЪ искусство откры- 
ваетъ памъ лишь характерное для природы убожество замысла, сл 
неностижимую грубость, ея изумительную монотонность, ея безуелов- 
пую незаконченность. Конечно, у природы добрыя намреня, но, 
какъ выразился Аристотель, она не въ состояши ихъ выполнить. Въ 
каждомъ пейзаж, который приходится мн созерцать, я невольно 
замфчаю изъяны. Счастье однако для насъ, что природа такъ не- 
совершенна; иначе мы не я бы искусства. Искусство— это нашь 
живой протесть, нана галантная попытка указать природ% ея на- 
стоящее мЪето. Что же касается безконечнаго будто бы разнообра- 
я природы, то это вфдь сущий миеъ. Его не найдешь въ природЪ. 
Оно существуеть въ воображеши, въ нашей фантазш, либо же об- 





*) Жанъ Коро, французеюй живописець, иЪжный, изящный пейза- 
жисть. Любилъ изображать природу въ сфровато-серебристыхь тонахъ. 
Констобль—знаменитый английски пейзажистъ. ВеликолЪино передавалъ 
воздушные эффекты, 
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условлено искусственно-развитой слфиотою того, кто созерцаеть 
природу. . 

Кириллъ. Если не хотите любоваться природой—не нужно! Вы 
можете просто валяться на травЪ, курить и болтать! 

ВивтАнъ. Но вфдь природа такъ неуютна! Трава жесткая, ко- 
лючая, мокрая — и полна ужаеныхь черныхь насфкомыхъ. Самый 
послЪдий рабочий у Морриса *) смастерить вамъ болфе комфорта- 
бельное ложе, чёмъ вся ваша природа. Природа блднфеть передъ 
мебелью той „улицы, которая у Оксфорда заиметвовала имя свое“, 
какъ неуклюже выразился столь вами любимый ноэть. Вирочемъ, я 
не жалуюсь. Если бы природа была уютн%е, родъ человфческй ни- 
когда не изобрфль бы архитектуры, а я предпочитаю дома откры- 
тому воздуху. Въ дом мы вс чуветвуемъ надлежащя пропорщи, 
все намъ подчинено, все приспособлено для нашей пользы и удоволь- 
сотня. Самый эгоизмъ, столь необходимый для поддержаншя чувства 
челов ческаго достоинства, всецфло является результатомь нашей 
комнатной жизни. ВнЪ дома мы становимся абстрактными и безлич- 
ными. Мы окончательно утрачиваемъ свою индивидуальность. Далфе, 
природа такъ равнодушна, такъ невнималельна. Гуляя здфеь по 
парку, я всегда чувствую, что я для нея не больше, чфмъ та скотина, 
что пасется на склонф, или репейникъ, зацвфтшй въ канав®. Не 
яено ли, что природа ненавидитъ разумъ? Мышлене— самая нездо- 
ровая вещь въ мрЪ, и люди умирають оть него совершенно такъ же, 
какъ и отъ всякой другой болфзни. Къ счастью, по крайней мёръ 
въ Ангии, мышлеше не заразительно. Превосходными физическими 
качествами нашего народа мы всецфло обязаны нашей нащональной 

’ глупости. Хочу надяться, что мы еще на много лЪть сохранимъ 
этоть важный исторический оплоть нашего благополучя; но боюсь, 
что мы начинаемъ черезчуръ развиваться; по крайней м5рЪ, всямй, 
кто неспособенъ учиться, берется учить, — воть къ чему привело 
наше увлечене наукой. А впрочемъ, лучше вернитесь къ вашей 
скучной, неуютной природЪ и оставьте меня править мои кор- 
ректуры. 

Кириллъ, Вы пишете статью! Это не слишкомъ послфдовательно 
посл» того, что вы сейчасъ сказали. . 

Вивтлнъ. А кому это нужно быть послдовательнымь? Тупиц® и 
доктринеру, всей этой скучной "братш, доводящей свои принципы до 


. 

*) Вильямь Моррисъ — поэтъ, художникъ и сощальный реформа- 
торъ (| 1896). Противникъ фабричнаго труда, Моррисъ основалъ ма- 
стерскую художественныхь тканей, ковровъ, обоевъ, тдЪ работа про- 
изводилась безъ всякаго участя машииъ. Въ Аигии онъ сталъ законо- 
далелемъ въ области меблировки, декоративнаго украшешя комнатъ; на 
Оксфордской улиц, въ Лондон, быль открыть имъ спещальный ме- 
бельный магазинъ. 


и 

печальнаго момента воплощения въ дфло, до "еЧисво -— абзитант* ") 
практики. Но я ке хочу быть поелфдовательнымь. Подобно Эмереову, 
я пишу-надъ ‘дверьми своей библютеки слово „капризъ“:; Впрочемъ, 
моя статья— весьма спасительное и цфиное предостережеше. Еели бы 
меня поелушалиеь, могло бы произойти новое возрождеше искусства. 

Кириллъ. 0 чемъ же вы ‘пишете? 

ВивтАН 5. Я намЪфренъ озаглавить такъ: „Упадокъ лганья.— 
Нротесть“. 

Кириллъ. Лганья? А я думаль, что наши политики сохранили 
эту привычку въ неприкосновенности. 

`ВивтАнЪ. Увфряю васъ, нфть. Они не идуть дальше искажения 
`и, въ сущности, списходять до того, что ‘доказываютъ, обсуждаютъ, 
аргументирують:Какъ далеко имъ до темперамента, истиннаго лжеца 
съ его откровенными, безстрашными утверждешями, его блестящей 
безотвтственностью, его здоровымъ, естественным презрёшемъ къ 
какимъ бы то ни было доказательствамъ! Въ концф конповъ, что 
такое тонкая ложь? Это просто суждеше; въ себф носящее свое до- 
казательство. Вели челов къ настолько неизобртателень, что при- 
водить доказательства въ защиту своей лжи, то лучше ему сразу 
сказать правду. НЪть, политиканы не годятся! Пожалуй, можно 
было’ бы сказать два-три слова въ защиту адвокатуры. Плащь с0-= 
фистовъ ниспалъ на это сослов!е; Ихъ дфланный пылъ и фальшивая 
риторика воехитительны. Они могуть черное сдфлать бфлымтъ, словно 
сейчасъ явились изъ леонтинскихъ школь **), и имъ, какъ извЪетно, 
ие разъ удавалось съ трумфомъ исторгнуть у нерфшительныхь при- 
сяжныхь оправдательные приговоры для своихъ кментовъ — даже 
тогда, когда эти кменты; какъ часто случается, бывали зав домо и ` 
‘безусловно невиновны. Но все же они такъ прозаичны; они безъ за- 
зрфня совЪети ссылаются на прецеденты. Нанерекоръ ихъ стара- 
нямъ, правда выходить наружу. Наконецъ газеты, и т$ вырождаются. 
Теперь на нихь можно безусловно’ полагаться. Вы съ трудомъ олол$- 
ваете тазетные столбны. Вфдь въ жизни случается лишь-то, чего не 
стоить читать. Нфтъ, я боюсь, что немного можно сказать въ пользу 
адвоката или журналиста: Притомь же вЪдь я отбтанвёю только 
лганье въ искусств. Хотите, я вамъ прочту, что я написаль? Это 
можеть оказаться чрезвычайно полезнымъ для васъ. 

Кириллъ. Пожалуй, еели вы дадите мнф папиросу... Благодарю! 
Кстати, для какого журнала вы ее предназначаете?. 

ВиВтАНЪ. Для Вей’озрес ее Веоош. Кажется, я говорить ва 
что избранные воскресили ето. 


_#) Вефасыо а@ аВзагдит— «доведение до абсурда». р 
**) Леонтииская школа (въ Сицилии) славилась своими ловкими 
софистами, 
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Кирилл. Кого вы разумфете подъ „избранными“? 

ВивтАНЪ. Ну, конечно, Усталыхъ Гедонистовъ. Это клубъ, къ 
которому я принадлежу. На собравя мы являемся съ увядшими ро- 
зами въ петлицахъ; мы исповфдуемь своего рода культь Домищана *). 
Боюсь, что васъ не выберуть; вы слишкомь преданы несложнымь, 
простымъ удовольствямъ. 

Кириллъ. Я думаю, меня забаллотировали бы за мой живой 
темпераменть? 

Вивтлнъ. По всей вфроятности. Къ тому же вы староваты. Мы 
не принимаемъ людей обыкновеннаго возраста. 

Кириллъ. Ну, я думаю, вы порядкомъ надозли другь другу! 

Вивглнъ. 0, да! Это одна. изъ цфлей нашего клуба. Ну-съ, если 
вы обфщаете не прерывать меня слишкомъ часто, я прочту вамь 
мою статью. 

КириллЪ. Я весь превратился. вЪ слухЪ. 

ВивтанЪ (читаеть очень яснымъ, мелодическимь голосомъ). 
„ Упадокъ манья: протесть. Одной изъ главныхъ причину, кото- 
рымъ можно приписать удивительно пошлый характеръ огромной 
части литературы нашего вЪфка, безь сомнфыя, является упадокъ 
лганья, какъ искусства, какъ науки, какъ общественнаго развлече- 
ня. Старинные историки преподносять намъ восхитительный вымы- 
сель въ формЪ фактовъ; современный романисть преподносить намъ 
скучные факты подъ видомъ вымысла. Синяя Книга **) быстро ста- 
новится его идеаломъ какъ по стилю, такъ и по манер$. Онъ при- 
страстился къ „челов ческимъ документамъ“, „Чосилпен иитетя“ 
своему жалкому, крохотному уголку мгроздавя, „согт ае 1а сгва- 
Ной“, куда онъ заглядываеть своимъ микроскопомъ. Его можно за- 
стать въ Нацюнальной библюотек$ или въ Британскомъь музеф, гдЪ 
онъ безеовЪстно читаеть книги „по своему предмету“. У него нЪть 
даже мужества воспользоваться мыслями другихъ, онъ старается 
черпать рЬшительно все изъ жизни и въ конц концовъ, вооружась 
энциклонедями и личнымь опытомъ, онъ выходить на бой, заимство- 
вавъ свои типы въ семейномь кругу или оть прачки-поденщицы и 
пробрЪтя массу полезныхь свфдфнИ, оть которыхь онъ никогда, 
даже въ моменты глубоко-созерцательные, не въ состоянш вполнЪ 
отдфлаться. 

„Вредъ, проистекаюний для всей литературы вообще отъ этого 


*) Тить Флавий Домищанъ, римсюй императоръь съ 81 по 96 г., 
пытался реформироваль релитозно-правственный укладъь римской импе- 
ри. Прославился драконовскими м$рами насажден!я доброй нравотвен- 
ности. При немъ три согрёшивния звесталки были зарыты въ землю 
живыми. 

*#) Въ Англш такъ называются парламентске и всяюе друме офи- 
пальные отчеты—по традищонному цвЪту обложки. 

Сочинешя Оскара Уайльда. Т. 11. В 11 
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ложнаго идеала нашего времени, едва ли можно переоцфнить. 
У людей создалась небрежная манера говорить о природномъ лжецз, 
какъ они говорять о „природномъ поэтЪ*. Но и въ томь и въ дру- 
гомъ случа они неправы. Ложь и п0эзя— это искусства, искусства, 
какъ понималь еще Платонъ, не лишенныя между собою связи, — 
они требують самаго тщательнаго изучешя, самой безкорыстной пре- 
данности: Въ самомъ дфлЪ; у нихъ своя техника, какъ у боле ма- 
тертальных» искусствъ — живописи и скульштуры; свои изысканные 
секреты формы и окраски, свои профессональныя тайны, свои вы- 
работанные художественные пруемы. Какь поэта вы узнабте по его 
мелодичности; такъ лжеца вы можете узнать по его богатому рит- 
мическому стилю, и для поэта и для лжеца мало мимолетныхь вдох- 
новенш: здЪеь, какв и вездЪ, упражнеше должно предшествовать 
совершенству. Но въ наши дни, когда мода писать стихи сдфлалаев 
слишкомъ обыденною, и ее елбдовало бы, по возможности, упразд- 
нить, мода лганья почти утратила свою репутацию. Однако не 
одинъ молодой человЪ къ является въ жизни съ естественнымъ даромъ 
преувеличешя, который, если бы его воспитать въ родственной ‘и 
участливой средЪ или на примфрЪ лучшихъ образцовъ, могъ бы пре- 
вратиться въ нфчто поистин® великое и чудесное. Но, по общему 
правилу, онъ не достигаеть ничего. Либо онъ впадаеть въ пагубную 
привычку кь точности...“ 

Кириллъ, Голубчикъ.. 

ВивтАнЪ. Пожалуйста, не прерывайте меня на полусловЪ. „Либо 
онъ впадаеть въ пагубную привычку къ точности, либо же начинаеть 
вращаться въ обществ пожилыхъ, хорошо освфдомленныхь людей. 
И то и другое одинаково гибельно для его воображеня, какъ было 
бы гибельно для воображешя всякаго человЪка; вЪ короткй срокъ 
вь немь развивается вредная и нездоровая способность говорить 
правду. Онъ начинаеть провфрять веф утверждешя, высказываемыя 
въ его присутстви, не задумывается противорфчить людямъ гораздо 
моложе себя и часто кончаеть тЪмъ, что лишеть романы, настолько 
похожие на жизнь, что нфтъ возможности повфрить въ ихъ правдо- 
подобе. Это не единственный примфръ. Это просто примфръ изъ 
многихъ; и, если нельзя ничего сдфлать для обуздашя, или, по край- 
ней мёрЪ, смягчешя нашего чудовищнаго культа фактовъ, то искус- 
ство зачахнеть, и красота исчезнеть на землЪ. 

„Даже Роберть Луи Стивенсонъ, этотъ восхитительный мастер 
нфжной и мечтательной прозы, запятнань этимъ современным по- 
рокомъ. Вфдь это, положительно, проступокъ — отнять у разеказа 
его реальность, чтобы сдфлать его правдивымъ, а Усрная Отуьла 
такъ безыскуственна, что не содержить въ себф ни одного анахро- 
низма, которымъ можно бы похвастать; превращенше же доктора 
Джекилля страшно похоже на эксперименть изъ медицинскаго жур- 
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нала „Ланцеть“. Райдеръ Хаггардь дЪйствительно обладаеть или 
обладалъ когда-то задатками великолфинаго лжепа, но теперь онъ 
такъ боится быть заподозрфннымь въ самобытности, что, когда раз- 
сказываеть намъ что-нибудь чудесное, то считаеть долгомъ изобр%ети 
какое-нибудь „личное воспоминан!е“ и помфетить его въ выноск® 
на предметь малодушнаго оправдашя. Да и друме наши романисты 
немногимъ лу4ше. Генри Джемсъь*) пишеть беллетристику такъ, 
словно это тягостная обязанность; на гнусную мотивировку и микро- 
скопическя „точки зрфня“ онъ тратитъ свой дивный литературный 
стиль, свои удачныя фразы, свою стремительную и Здкую сатиру. 
Правда, у Голль Кэна есть любовь къ грандюзному, нои онф въ 
своихъ писашяхь, надрываясь, вопить во весь голосъ. Этоть голось 
у него такъ громокъ, что вы не разбираете, о чемь онъ кричить. 
ДЦжемсъ Пэйнъ мастеръ прятать то, что не стоило и находить. Онъ 
гоняется за очевидностью съ энтучазмомъ близорукаго сыщика, 
Когда вы перелистываете его страницы, авторъ становится для васъ 
почти невыносимъ. Кони фаэтона Вильяма Блэка **) не поднимаются 
къ солнцу, они просто пугають вечернее небо, вызывая на немъ 
хромолитографичесве эффекты. Завидя ихъ приближене, крестьяне 
ищуть прибфжища въ длалектЪ. Госпожа ,Олифанть прятно балагу- 
рить о викаряхъ, играхъь въ лаунъ-теннись, о домосфдетв$ и дру- 
гихъ скучныхъ матеряхъ. Мэрюонъ Крофордъ принесъ себя въ жертву 
на алтарь мфстнаго колорита. Онъ похожь на даму во французской 
комеди, не устающую трещать о „прекрасномъ небф Итали“. Въ 
тому же онъ впаль въ дурную привычку—-вфщать нравоучительныя. 
пошлости. Онъ вЪчно сообщаеть намъ, что быть хорошимъ-— значить 
быть добрымъ, а быть дурнымъ— значить быть злымъ. Временами 
онъ почти назидателенъ. Конечно, Роберть Эльсмерь шедеврь— 
шедевръ „скучнаго жанра“, единственной формы литературы, до- 
ставляющей, повидимому, англичанамь полное удовольств!е. Одинъ 





*) Генри Джемсъ, старательный, но скучноватый современный амери- 
каиск беллетристъ. Въ Америк$ его уважаютъ за изысканный стиль, но 
читаютъ сравнительно мало.—Райдеръ Хаггардь и Роберть Стивенсонъ 
извЪотны въ Росош своими прекрасными фантастическими романами. 
Превращене доктора Джекилля, о которомъ говоритъ Уайльдъ, описано 
въ знаменитомъ разсказВ Стивенсона: какъ.Джекилль превратился въ 
Хайда. Но даже и этоть эпизодъ кажется Уайльду слишкомъ реалиоти- 
ческимъ. 

**) Здфсь Уайльдъь перечисляеть современныхъ ангайскихъ беллетри- 
стовъ. Роберть Эльсмеръ—длинный и тоскливый романъ г-жи Гемфри 
Уордъ, небезызвестной у насъ въ Росейи.--Мэронъ Крофордь—амери- 
канедъ, пишущ объ итальянской жизни. Уже самыя названя ‘его 
творешй: Франческа да-Римини, Римский птвещь, Донь Орсимо, 
Сантэ-Илярю показывають, что ‹небо Иташи» играеть въ его твор- 
чествЪ болыпую роль.-—Вильямъ Блокъ-—газетчикъ, военный корреспон- 
дентъ; писалъь романы изъ шотландской ЖИЗНИ. - 
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изъ нашихъ юныхъ друзей, челов%къ довольно неглупый, какъ-то 
сказалъ намъ, что эта книга напоминаеть ему бесфду на званомъ 
чаф въ дом какой-нибудь серьезной семьи нонконформистовъ; и 
этому можно повфрить. Въ самомь дЪлЪ, только въ Ангии могла 
появиться подобная книга. Ангия — родина погибшихь идей. Что 
касается большой и съ каждымъ днемъ возрастающей въ численности 
школы романистовъ, для которыхъ солнце всегда восходить въ Иеть- 
Эндф *), то 0 нихъ можно лишь сказать, что они вкушають жизнь 
сырою и оставляють ее непереваренной. 

„Во Франщи дЪла обетоять немногимъ лучше, хотя тамъ и не 
напишуть, конечно, столь умышленно скучной вещи, какъ Роберт» 
Эльсмерь. Гюи де-Мопассанъ, у коего такая уб1йственно-острая ироня 
и такой сильный, живой стиль, сдираеть еъ жизни и тв немногя 
жалюя тряпки, которыя еще прикрывають ее, и показываеть намъ 
ея тнилыя болячки и восналенныя раны. Онъ пишеть мрачныя не- 
болышя трагедли, въ которыхъ ве до единаго смфшны; онъ пишеть 
желчныя комеди, которыя не вызываютъ смфха, потому что вызывають 
слезы. Зола, вфрный возвышенному принципу, установленному въ 
одномъ изъ его литературныхь манифестовъ, —„у гемальнаго чело- 
вЪка никогда нЪть ума“, рфшиль доказать, что, если самъ онъ и 
не ген!аленъ, то умфетъ, по крайней мВрЪ, быть скучновало-тупымъ. 
И какъ хорошо ему это удается! Онъ не лишенъ силы. Въ самомь 
дл, порою, какъ, наприм$ръ, въ „Керминалмь, въ творчеств® его 
чувствуется нфчто эпическое. Но творчество его совершенно непра- 
Вильно. оть начала и до конца, и неправильно не въ отношени 
морали, а въ отношени искусства. Съ точки зрфшя морали оно 
именно то, чфмъ должно быть. Авторъ очень правдивъ и описываеть 
вещи такъ, какъ онЪ происходять въ дфйствительности. Чего же 
больше желать моралисту? Мы вовсе не раздфляемъ высоконравствен- 
наго негодовашя нашихъ современниковъ противъ Зола. Это вфдь 
негодоваше Тартюфа за то, что его разоблачили. Но съ точки зр%- 
шя искусства, что можно сказать въ защиту автора Западни, 
Нана? Ничего. Рескинъ както выразился, что персонажи романовъ 
Джкорджъ Эллють похожи на мусоръ Пентонвильскаго омнибуса **). 
Но персонажи у Зола еще того хуже. У нихъ свои унылые пороки и 
еще боле унылыя добродЪтели. История ихъ жизни лишена какого 
бы то ни было интереса. Кому интересно знать, что приключается 
съ ними? Въ литератур$ мы требуемь самобытности, илфнительности, 
красоты, воображеня. Мы вовсе не хотимъ, чтобы насъ терзали и 
доводили до тошноты повфствовашями о дЪлахъ низших классовъ.-— 


*) ББдифйие кварталы Лондона. Уайльдъ товорить о романистахт- 
демократахъ, изображающихь низшие слои городского населешя. 
**) Пентонвиль—улица и образцовая тюрьма въ ЛондонЪ. 
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Додэ уже лучше. У него остроуме, легкость, занимательный стиль. 
Но онъ недавно соверщиль литературное самоубйство. Кому дфло 
до Делобеля съ его „нужно бороться за искусство!“, или до Валь- 
мажура съ его вфчнымь припфвомъ о соловьф, или до поэта въ 
Жакь съ его „жестокими словами“, разъ мы знаемъ изъ И 
Ап ае та Уте ШИголте, что эти персонажи взяты прямо изъ 
жизни? Для насъ они внезапно утратили всю свою жизненность, вс 
т} немномя достоинства, которыми когда-то обладали. Единственно 
реальные люди—это люди, никогда не существовавиие; и если ро- 
манисть ужъ настолько налъ, что ищеть своихъь персонажей въ 
жизни, то онъ обязанъ, по крайней мЪрЪ, утверждать, что они-—вы- 
мысель, а не хвастать тмъ, что они—коши. Намъ не нужно, чтобы 
типы въ роман% остались сами собою, пусть останется собою авторъ,— 
иначе романъ не есть произведеше искусства. Поль Буржэ, этоть 
мастеръ исихолозическаю романа, совершаеть большую ошибку, 
воображая, будто люди-въ современной жизни поддаются безконеч- 
ному анализу въ безчисленномъ рядф главъ. Въ сущности, люди хо- 
рошаго общества,-—а Буржэ рЪдко выфзжаеть изъ Сенъ-ЯЖерменскаго 
предм®стья *), разв когда бываетъ въ Лондон, — интересны именно 
той маской, которую носитъ каждый изъ нихъ, а не той реальностью, 
которая подъ маской. Хоть это не особенно лестное признан!е, но 
всф мы изъ одного и того же тета. Въ ФальстафЪь **) есть нЪфчто 
гамлетовекое, и въ Гамлет$ немало фальстафовскаго. У толетаго 
рыцаря бывають свои меланхолическия настроешя, какъ у молодого 
принца бывають приступы трубаго юмора. Мы отличаемся другъ оть 
друга только въ деталяхь: въ одеждф, манерахъ, тонЪ голоса, рели- 
г“озныхь убЪждешяхь, наружности, привычкахъ ит. и. Ч$мъ больше 
анализируешь людей, тЪмъ больше исчезають всяюя основаня къ 
анализу. Рано или поздно приходишь къ тому ужасному веемфному 
явлению, которое зовется человфческой природой. Въ самомъ дфлЪ: 
какъ слишкомь хорошо извЪетно всякому, кто работаль среди б$д- 
няковъ, братство людей—не только мечта, поэта. Это самая гнетущая 
и унизительная дфйствительность; и если авторъ неуклонно подвер- 
гаеть анализу высше классы, то онъ съ неменьшимъ успфхомъ могъ 
бы писать о дЪвочкахъ со спичками или объ уличныхь торговкахъ“... 
Впрочемъ, мой милый Кириллъ, я васъ не буду задерживать въ этомъ 
пунктф. Я готовъ согласиться, что современные романы имфють и 
хоропия стороны. Я настаиваю лишь на томъ, что въ общемъ они 
совершенно не годны для чтеня. 

Кириллъ. Безспорно, это тяжюй упрекъ; но долженъь сказать, 
что я считаю несправедливыми нЪкоторыя изъ вашихь утверждешй, 


*) Аристократичесюй кварталъь Парижа. 
**)-Тучный, сдастолюбивый, хвастливый и трусливый герой Шекепира. 
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°Я люблю будью, и Дочь Геса и Ученика, и Мистера Айзекса. 
А что касается Роберта Эльсмера, то я прямо влюблен въ него. И 
вовее не потому, чтобы я видфлъ въ немъ серьезное сочинеше. Какъ 
изложен!е проблемъ, смущающихъ серьезно-настроеннаго христанина, 
оно смфшно и устарфло. Это просто Арнольдова Литература и 
Дозма, изъ которой выпущена литература. Оно такъ же отстало 
оть взка, какъ Очевидность Христаанской Истины Пэли или 
метода библейской экзегетики Колензо. Всего менфе можеть насъ 
тронуть злополучный герой, который важно возвфщаетъ зарю, взо- 
шедшую давнымъ-давно, и настолько не понимаеть ея истиннаго 
смысла, что предлагаетъ вести. дфло старой фирмы подъ новою вы- 
вЪской. Съ другой стороны, въ немъ немало остроумныхъ карика- 
туръ и множество восхитительныхъ цитать, къ тому же философия 
Грина *) очень приятно подслащиваеть нЪсколько горькую пилюлю 
авторскаго вымысла. Не могу также не выразить своего удивления, 
что вы ничего не сказали о двухъ романистахъ, которыхъ вы 10- 
стоянно читаете — о Бальзак$ и Джорджв Мередит. Конечно, оба 
они реалисты? ` 

Вивтанъ, Ахъ, Мередитъ! Кто возьмется опредфлить его? Его 
стиль-—хаось, озаряемый вспышками молни. Какъ писатель, онъ 
владфеть вефмъ, только не языкомъ; какъ романисту, ему всё до- 
ступно, только не повфствовательный даръ; какъ художникь, онъ 
мастеръ во всемъ, кромЪ ясности. Кто-то изъ персонажей Шекспира— 
кажется, Оселокъ — говорить о человфкЪ, вЪчно спотыкающемея о 
собственное остроуме, и мн кажется — вотъ основа для критики 
пруемовъ Мередита. Но, кто бы онъ ни быль, онъ не реалистъ, или, 
скорЪе, онъ дитя реализма, поссорившееся со своимъ отцомъ. По доб- 
рой вол онъ самъ нарочито сдфлалъ себя романтикомъ. Онъ отка- 
зался преклонить передъь Вааломъ колфна, и въ конц$ концовъ, если 
тонкое чутье этого челов$ка и не возмущается крикливыми догматами 
реализма, то одного его стиля было бы достаточно, чтобы удержать 
реальную жизнь въ почтительномъ оть него отдалеши. При помощи 
такого стиля онъ возвелъ вокруг своего сада изгородь, полную ши- 
повъ и цвфтущую красными розами **). Что касается Бальзака, то 
онь--удивительнфйшее сочетане художественнаго темперамента съ 
научнымь духомъ. Послфдшй онъ завфщаль своимъ ученикамъ; пер- 
вый всецфло принадлежить ему. Различе между такими книгами, 
какъ Западня Зола и Утраченныя Иллози Бальзака — это 

*) Томасъ Гринъ—современный ангийски философъ-моралисть, кан- 
т1анець; нападаль на Спенсера и Дарвина. —Вилльямь Поли, ангайскй 
священникъ ($ 1805); его трактать Очевидность христианской истины 
нЪкогда былъ очень популяренъ, 


**) Велимй романисть Джоржь Мередитъ писалъ запутаннымь и таже: 
лымтъ, но богалымъ и поэтическимь языкомт, 
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различ!е между лишеннымъ воображеня реализмомъ и воображаемой 
реальностью. „Ве персонажи Бальзака, —сказалъ Бодлеръ:— полны 
того же жизненнаго пыла, какой одушевляль его самого, Вс его 
вымыслы такъ ярко окрашены, словно как!е-то сны, Каждая душа 
У него заряжена волею, какъ ружье, до самаго дула, Даже судомойки 
у него генальны“. Усердное чтеше Бальзака превращаеть нашихъ 
живыхъ пруятелей въ тфни, а нашихъ знакомыхь — въ тёни тёней, 
Его характеры ведуть какую-то огненно-яркую, знойную жизнь. Они 
покоряють насъ, они смфются надъ нашимъ скептицизмомъ, Одна изъ 
величайшихь трагедий моей жизни—это смерть Люеьена де-Рбанире*). 
Это горе, оть котораго я все не могу соверешнно оправиться. Оно 
преслфдуеть меня даже въ моменты наслаждешя, Я помню © немъ, 
когда смфюсь. Но Бальзакъ не больше реалисть, чфмъ Гольбейнъ, 
Онъ творилъ, а не копироваль жизнь, Допускаю однако, что онъ 
придаваль слишкомь высокую цфнность современности формы, и что, 
слдовательно, у него нЪть такой книги, которая, какъ художествен- 
ный шедевръ, могла бы потягаться съ Саламбо или Эсмондомь, 
или Монастыремь % Очеломь, пли Вижонтомь де-Браже- 
лоном. 

Кириллъ. Эначить, вы противт, современности формы? 

ВивтАнЪ. Да, Это слишкомъ дорогая цфна за чрезвычайно скуд- 
ный результать, Чистая современность формы веегда какъ-то оно- 
шляеть, да оно и не можеть быть иначе, Публика воображаетъ, что, 
разъ она интересуется ближайшей своею обетановкою, то такъ же 
должно поступать и искусство: брать свои сюжеты оттуда. Но одно 
уже то, что этими вещами интересуется зублика, дЪлаеть ихъ для 
искусства негодными, Не помню, кто высказал, что истинно-краеи- 
выя вещи то тЪ, до которыхъ намъ нЪтъ дфла. Покуда вещь намъ 
полезна или нужна, или такъ или иначе задфваеть насъ, принося 
намтъ страдаше либо удовольстве, или же сильно приковываеть наши 
симпатти, или же составляеть необходимую часть среды, въ которой 
мы живемь— она лежить внф подлинной сферы искусства. Въ сю- 
жету искусства мы должны быть боле или менфе равнодушны. Во 
веякомъ случаЪ, мы не должны знать никакихь предпочтений, пред- 
р, никакихъ пристрастныхь чувствъ. Именно потому, что 
‘куба намъ ничто, ея огорченя и составляють столь превосходный 
мотивъ для трагедш. Я не знаю ничего болфе плачевнаго во всей 
истори литературы, чёмъ художественная карьера Чарльза Рида **). 
Онъ написаль превосходную книгу Л/онастырь и Очаль, книгу, 
стоящую настолько же выше Ромолы, насколько Ромола выше 


) Любьень о одинъ изъ теросвь Человьческой Комеди 
Бальзака, 

**) Чарльзъ Ридъ-—очень ‘самобытный английский романисть. Много 
критики ставятъ его на ряду съ Диккенсомъ и Теккереемъ, 
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Даноля Дерондье, и остатокъ своей жизни извель на глупыя по- 
пытки быть современнымь— обратить внимаше общества на соетоя- 
не нашихь каторжныхъ тюремъ и на порядки въ нашихъ частныху, 
психатрическихь лфчебницахъ. Чарльзъь Диккенеь быль добросо- 
в стно-скученъ, когда пытался пробудить въ насъ сочувствие къ жерт- 
вамъ прим$неня закона о бЪфдныхь; но Чарльзъ Ридъ-—художникъ, 
ученый, человЪкъ съ неподдфльнымь чуветвомъ краеоты, Чарльзь 
Ридъ, мечуний громы и молнйи по поводу злоупотреблешй современ- 
ной жизни, словно заурядный памфлетиеть или сенсащонный тазет- 
ный писака — это иоистин% зрфлище, надъ которымъ ноплакать бы 
ангеламъ. Вфрьте мн®, мой милый Кириллъ, современность формы и 
современность сюжета совершенно никуда не годятся. Мы приняли 
будничную ливрею вфка за одфяне Музъ и проводимъ дни въ гряз- 
ныхЪъ улицахь и гадкихь окраинахъ нашихь мерзостныхь городовъ, 
между тёмъь какъ должны бы возсфдать на гор съ Аполлономъ, 
Безъ сомнфшя, мы вырождаемся, мы продали свое первородство- за 
чечевичную похлебку фактовъ. 

КириллЪ. Въ вашихъ словахъ доля правды, и иЪть сомнВны, 
что, сколько бы удовольствия намъ ни доставляль чисто-современный 
романъ, мы рфдко получаемъ художественное наслаждеше, читая его 
вторично. А это, пожалуй, лучиий, хоть сколько-нибудь взрный кри- 
тей того, чт литературно и чтб не литературно. Вели мы не мо- 
жемъ насладиться книгой, перечитывая ее безь конца, то ея вовсе 
не стоить читать. Но что вы скажете о возвращеши къ жизни и къ 
природ®? Вдь это та панацея, которую намъ рекомендуютъ всегда. 

Вив!АнЪ. Я прочту вамъ, что говорю по этому поводу. Это м$фето 
въ моей стать вотрЪтится несколько дальше, но, ничего, я прочитаю 
его вамь сейчасъ: 

„Общ вопль нашего времени: „Вернемтесь къ жизни и къ при- 
родЪ; онф возсоздадуть намъ искусство, и алая кровь быстро за- 
струитея по жиламъ его; онф окрылять его стопы и сдфлають крфи- 
кою десницу его“. Но—увы!—мы заблуждаемся въ самыхъ благород- 
ныхь и хорошихъь порывахъ! Вфдь природа всегда отстаеть оть 
вЪка. А жизнь — очень Здкая жидкость, она разрушает искусство, 
какъ врагъ, опустошаеть его домъ!“ 

КириллЪ. Чт вы разумФете подъ словами: „природа всегда от- 
стаетъ оть вЪка“? 

Вивтлнъ. Да, это, пожалуй, туманно. Воть что я разумю. Если 
считать, что природа означаеть простой естественный инстинктъ, въ 
уротивоположность сознательной культурЪ, то произведеше, возник- 
шее подъь его вмяшемь, всегда будеть старомоднымь, устарфлымъ, 
архаическимь. Одно прикосновене природы можеть сроднить весь 
мъ, но два прикосновеншя природы погубять любое творене искус- 
ства, Если, съ другой стороны, разсматривать природу, какъ сово- 
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купность явленй, лежащихь внЪ человЪка, то люди въ ней откры- 
ваютъ лишь то, что они сами въ нее привносятъ. У нея нфть с00- 
ственныхь замысловъ. Вордеворть *) Ъздиль къ озерамъ, но онъ ни- 
когда не быль озернымь поэтомъ. Онъ въ камняхь находиль тв 
мысли, которыя самъ же въ нихъ раныше вложилъ. Онъ любилъ мо- 
рализировать въ озерной области, но лучпия свои произведешя со- 
здалъ тогда, когда вернулся некъ природЪ, а къ поэзш. Поэзия дала 
ему Лаодамею, и дивные сонеты, и Великую Оду. Природа дала 
ему Марту Рэй, Питера Белля и обращене къ лопат мистера 
Вилькинеона. 

Кириллъ, Я думаю, съ этимъ можно спорить. Я склонень вЪ]ро- 
вать въ „т вдохновешя, что исходять изъ великихъ лёсовъ“, хотя, 
конечно, художественная цфнность такихь вдохновенй всецфло за- 
висить отъ темперамента тВхъ, кого они посфщають, такъ что это 
„назадь къ природЪ!“ могло бы просто означаль: „впередъ къ вели- 
кой личноети!“. Я думаю, вы съ этимъ согласитесь. Однако продол- 
жайте, читайте! 

ВивтАНЪ (читаетъ). „Искусство начинаеть съ абстрактнаго укра- 
шеня, съ чисто-изобрЪтательной приятной работы надъ тёмъ, что 
недфйствительно, чего не существуеть. Это первая стадя. Жизнь 
приходить въ восторгъь оть этого новаго чуда и просить, чтобъ ее 
допустили туда, въ этоть очарованный кругъ. Искусство беретъ жизнь, 
какъ часть своего сырого матерала, пересоздаеть ее, перевопло- 
щаеть ее въ новыя формы; оно совершенно равнодушно къ фактам, 
оно изобрЪтаетъ, фантазируеть, грезитъ и между собою и реальностью 
ставить высокую перегородку красиваго стиля, декоративной или 
идеальной трактовки. Въ третьей. стади жизнь береть перевЪсъ и 
изгоняеть искусство въ пустыню. Воть настояпий декадансъ, оть 
котораго мы нын% страдаемъ. 

„Возьмемъ, напримфръ, английскую драму. Вначалф въ рукахъ 
монаховъ, драматическое искусство было абстрактнымъ, декоратив- 
нымъ, миоологическимь. Затмъ оно приняло къ себф на службу 
жизнь и, использовавъ нфкоторыя внфшня формы жизни, вырастило 
совершенно новую расу существъ, оторченя которыхъ были страли- 
нфе всякаго горя, когда-либо испытаннаго человЪкомъ, радости 
которых были сильнЪе восторговь любовника, которые носили въ 
`‘себЪ гнфвъ титановъ и спокойстве боговъ, были надлены чудо- 
вищными, изумительными гр®хами, чудовищными, изумительными 
добродфтелями. Имъ она дала языкъ, отличный оть общеупотреби- 
тельнаго—языкъ, полный дивной музыки и сладкаго ритма, торже- 
ственный въ каданеЪ, или нфжный отъ прихотливой риомы, п080л0- 


*) Велик англискиЕ поэть (1770—1850) основатель такъ называе- 
мой «Озерной школы» въ цоэзши, вдохновенио изображаль природу. 


= 110 

ченной дивными словами и обогащенной возвышенной дикщей. Оно 
облазило своихъ чадъ въ причудливыя одежды, дало имъ маски, и, 
по его велфнию, античный мръ возсталъ изъ своей мраморной гроб- 
ницы. Новый Цезарь прошелся по улицамъ воскресшато Рима, и но- 
° вая Клеопатра подъ пурпурными парусами съ музыкой поплыла по 
рфкЪ къ Антоху. Древый миоъ, легенда и греза получили образъ, 
воплотились. Исторйя была переписана наново, и едва ли нашелся бы 
тогда хоть одинъ драматургь, который не призналь бы, что цзль 
искусства— отнюдь не простая истина, но сложная красота. Въ этомъ 
отношени они были совершенно правы. Самое искусство въ дфй- 
ствительности есть особая форма преувеличешя; а выборъ, соета- 
вляюний подлинный духъ искусства, не что иное, какъ усиленная сте- 
пень напыщенности. 

„Но жизнь вскорф разрушила совершенство формы. Даже въ 
Шекспир® мы ‘уже замфчаемъ начало конца. Оно сказывается въ по- 
степенномъ исчезновени бЪлаго стиха въ позднфйшихь драмахъ, въ 
преобладани, какое дается прозЪ, и въ преувеличенной роли, отво- 
димой обрисовк® характеровъ. ТБ м$ста у Шекспира, — а ихь не 
мало, —— гдз языкъ неуклюж, вульгарный, „сгущенный“, даже 
непристойный, всецфло взяты изъ жизни; жизнь искала отклика 
своему голосу, отвергая посредство красиваго стиля, благодаря ко- 
торому жизнь только и вправЪ находить свое выражене. Шекспиръ 
отнюдь не безукоризненный художникъ. Онъ слишкомъ любитъ обра- 
щаться прямо къ жизни и заимствовать у нея ея обыденный языкъ. 
Онъ забываеть, что, когда искусство отречется отъ вымысла, оно 
отречется оть всего. Гете гдЪ-то сказаль: „т Чег Везевгаткиия 
1612$ ср ег Чег Мефег“— „Художникь сказывается въ тфхъ 
границахъ, которыя онъ полагаеть на свою работу“, а такимъ 
ограничешемъ, такимъ условемъ всякаго искусства и является 
стиль. Однако къ чему толковать о реализмф Шекспира. Вфдь 
въ, Буръ онъ такъ идеально отрекся оть него. Мы хотФли 
только указать, что превосходная работа художников Елизаве- 
тинской и Якобитской эпохь въ самой себф таила сЪмя своего 
разложеня, и что, если она черпала нфкоторыя силы, пользуясь 
жизнью, какъ сырымъ матергаломъ, то вся ея слабость проистекала 
оть пользовашя жизнью, какъ художественнымъ методомъ. Въ итогь 
этой замфны творчества подражанемъ, этого упадка, изобртатель- 
ной формы, и явилась современная англйская мелодрама. ДЪй- 
ствующия лица этихъ пьесь говорять на сценф совершенно такъ, 
какъ говорили бы внЪ сцены; они взяты ирямо изъ жизни и вос- 
производять ея пошлость до мельчайшихь деталей; они изобра- 
жають походку, манеры, костюмы и акцентъ реальныхъ людей; они 
путешествують, никЪмъ не замфчаемые, въ вагонЪ третьяго класса. 
И какъ же скучны эти пьесы! Имъ не удается произвести даже то 
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виечатльне реальности, на которое онф посягають и которое 
является единственнымъ оправдашемь ихъ бымя. Какъ методъ, 
реализмъ осужденъ на полный провалъ. 

„То, что справедливо относительно драмы и ромага, не мене 
справедливо относительно тфхъ искусствъ, которыя мы называемь 
декоративными. Вся исторя этихъ искусствъ въ Европ%— это лфто- 
пись борьбы между орлентализмомъ, съ его откровенной враждой 
къ подражанио, съ его пристрасмемъ къ художественной условности, 
съ его ненавистью къ реальнымъ изображенямъ природы, —и между 
нашимъ подражательнымъ духомъ. Тамъ, гдф господствовалъ пер- 
вый, какъ въ Византи, Сицими и Испаши — благодаря непоеред- 
ственной географической близости, или въ остальной Европ — подъ 
вмяшемь крестовыхь походовъ, мы получали красивыя, вымышлен- 
ныя произведешя, въ которыхъ видимые предметы жизни превра- 
щены въ художественныя условности, а вещи, которыхъ нЪть въ 
жизни, выдуманы или обработаны для ея украшешя. Но, когда мы 
возвращались къ жизни и природЪ, наша работа становилась вуль- 
тарной, посредственной и неинтересной. Современное искусство вы- 
дфлки ковровъ изобилуеть воздушными эффектами, въ немъ тща- 
тельно разработана перспектива, оно любить безм$рныя простран- 
тва прозрачнаго неба, оно вЪрно точному и кропотливому реализму 
и потому лишено всякой красоты. Распиеное н$фмецкое стекло—н%- 
что прямо отталкивающее. Въ Англи начинають выдфлывать не- 
дурные ковры, но только потому, что мы вернулись къ пруемамъ и 
духу Востока. Наши ковры и скатерти прошлыхъ десятил т, съ 
ихь торжественнымь, гнетущимь реализмомъ, съ ихъ безплоднымъ 
обожанемъ природы и мелочнымъ воспроизведенемъ всевозможных 
видимыхъ предметовъ, даже въ филистер$ вызывають улыбку. Одинъ 
образованный магометанинъ какъ-то замфтиль намъ: „Вы, хри- 
стане, такъ заняты искажешемъ четвертой запов$ди, что ни разу 
не подумали дать художественное примфнене второй“. Онъ быль 
безусловно правъ, и правда эта заключалась въ слфдующемь: на- 
стоящая школа для изученя искусства— это не жизнь, но искусство“, 

А теперь позвольте мн® прочесть вамъ отрывокъ, который, мн% 
кажется, совершенно рЪшаеть этоть вопросъ: 

„Не всегда дфло обстояло такъ. Не будемъ говорить о поэтахь, 
ибо они, за злополучнымь исключешемъ Вордеворта, дЪйствительно 
были вЪфрны своей высокой мисёи и всфми признаны за людей, не 
заслуживающихь никакого довфруя. Но въ сочиненяхъ Геродота, 
который, наперекоръ мелочнымъ и недостойнымь попыткамъ совре- 
менныхъ полуневЪждъ доказать объективность его исторш, по спра- 
ведлигости можетъ быть названъ „отцомъ лжи“; въ опубликован- 
ныхъ рфчахъ Цицерона и бографяхъ Светошя; въ лучшихь вещахъ 
Гацита; въ Плиневой Истественной историв; вт, Ганноновомь 
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Перикль; во веЪхъ старинныхь лЪтописяхъ; въ жишяхъ святыхь; 
у Фруассара и Томаса Малори *); въ Путешествяхь Марко Поло; 
у Олафа Великато; у Альдрованда и у Конрада Ликосоена въ его 
великол$иномъ Руо@оютгит её ОЯетотит. Сфиготсоп; въ автоб10- 
графли Бенвенуто Челлини; въ мемуарахъ Казановы; въ Исиюри 
чумы Дефо; у Босвелля въ Жизни Джонсона **; въ донесе- 
няхъ Наполеона и въ сочинешяхь нашего Карлейля, Француз- 
ская револющя котораго — одинъ изъ увлекательнфйшихь исто- 
рическихь романовъ,—во вебхъ этихъ сочинешяхъ, у вефхъ этихь 
авторовъ факты либо занимаютъ подобающее имъ подчиненное м%сто, 
либо совершенно исключены на томъ основаши, что они безм$рно 
скучны. Теперь это все измфнилось. Факты не только стали твердою 
ногою въ исторш, но и окончательно заняли область фантазии и 
ворвались въ царство поэзии. Ихъ ледянящее прикосновене чув- 
ствуется на всемъ. Они опошляють родъ челов ческий. Грубое тор- 
гашество Америки, ея матер!алистичеекй духъ, ея равнодушие къ 
поэтической сторонф вещей, ея убогое воображеше, отсутстве вы- 
сокихъ, недосягаемыхь идеаловъ, всецфло объясняются тфмъь, что 
эта страна избрала своимъ нащональнымь героемъ челов$ка, кото- 
рый, по собственному его признанию, неспособень быль сказаль не- 
правду. И мы не преувеличимъ, если скажемъ, что исторя Георга, 
Вашингтона и вишневаго дерева принесла гораздо больше вреда, 
притомъ въ болфе короткий срокъ, ч$мъ какая бы то ни было нраво- 
учительная повЪеть во всей литератур“. 

Кириллъ. Мой милый другъ!., 

Вивтанъ. Увфряю васъ, это такъ; а забавнЪфе всего то, что эта 
история съ вишневымъ деревомъ— есть совершеннЪйший миоъ! Однако 
вы не думайте, будто я совсфмъ отчаялся въ художественномъ буду- 
щемъ Америки или нашей родины. Воть послушайте: 

„Мы нисколько не сомнфваемся, что еще до конца текущаго сто- 
льия произойдеть какая-нибудь перемфна. Истомленное скучными и 
назидательными разглагольствованями т$хъ, у кого не хватаетъ ни 
ума для преувеличеня, ни гешя для вымысла, наскучивъ умными 
авторами, воспоминашя которыхъ всегда опираются на память, 





*) Сэрь Томасъ Малори, средневЪковый поэтъ, авторъ знаменитой 
эпопеи о королф Артур. —Фруассаръ, древшй англо-французеюй лЪто- 
писедь. Уайльдъ перечисляеть здЪсь имена писателей, хотя и не досто- 
вЪрныхъ, искажающихь факты,--но тьмъ не менфе пл нительныхъ 

**) Джемсъ Босвелль (1 1790), «король ботрафовъ», знаменитая книга 
которато „Жизнь Бень Джонсона ставится наряду съ Робинзономь 
Крузо и Гулливеромь. Въ ней множество фактических иеточностей. — 
Истотя французской револющи тентальиаго писателя Карлейля очень 
поэтична, но ночти лишена всякой исторической цфнности. — Бенвенуто 
Челлини, итальянек художникъ, посвятивший свой талаитъ выработк® 
изящныхъ предметовъ утвари и домашняго обихода, 


. — 173 — 

суждешя которыхь неизмЪнно ограничены правдоподобемъ и въ 
любой моменть могуть быть подтверждены первымъ попавшимся 
филистеромъ, общество рано или поздно должно вернуться къ своему 
пропавшему вождю, къ образованному и увлекательному лжецу. 
Ёто быль первый человфкъ, который, даже не выходя на суровую 
охоту, повЪдаль на закатв солнца изумленнымь троглодитамь о 
томъ, какъ онъ вытащиль мегатеря изъ багроваго мрака его яшмо- 
вой пещеры, или убилъ въ единоборствЪ мамонта и принесъ его по-. 
злащенные клыки—мы не можемъ сказать; и ни одинъ изъ совуе- 
менныхъ антропологовъ, со всей своей хваленой наукой, не нашель 
въ себ хотя бы настолько мужества, чтобы сказаль намъ это. 
Каково бы ни было его имя, къ какой бы рас онъ ни принадле- 
жаль, но именно онъ быль истиннымъ зачинателемь общешя между 
людьми. Ибо задача каждаго лжеца заключается просто въ томь, 
чтобы очаровывать, восхищать, доставлять удовольстве. Онъ—по- 
длинный устой цивилизованнаго общества, и безъ него всяюй званый 
обЪфдъ даже у великихъ мра сего такъ же скученъ, какъ лекшя въ 
„Воуа Зосеу“, или дебаты въ Литературномъ клубЪ, или фарсь 
г. Бернэнда. 

„Й не только высшее общество съ восторгомъ приметъ его. Искус- 
ство, вырвавшись изъ темницы реализма, побъжитъ ему навстрЪчу, 
будеть цфловаль его лживыя, прекрасныя уста, зная, что онъ одинъ 
обладаеть великимъ секретомъ всЪхъ проявлений искусства, —секре- 
томъ, что истина веецфло и безусловно лишь дфло стиля, между т$мъ 
какъ жизнь — бЪдная, правдоподобная, неинтересная челов ческая 
жизнь—уставь повторяться въ угоду Герберту Спенсеру, ученымъ 
историкамъ и веЪмъ вообще статистикамъ, смиренно послФдуеть за 
нимЪ и на свой простой и безыскусственный ладъ попытается вос- 
произвести нзкоторыя изъ чудесъ, о которыхь онъ говорить. 

„Несомнфнно, всегда найдутся критики, которые, подобно н$коему 
сотруднику байи4ау Пеле, будуть важно порицать разсказчика 
волшебных сказокъ за, его недостаточное знакомство съ естественной 
истор1ей, будуть цфнить произведеше фантази, руководясь отсут- 
стемъ собственной фантазии, и воздФнуть въ ужас свои запачкан- 
ныя чернилами руки, если какой-нибудь славный джентльменъ, ни- 
чего не видфвиий, кромЪ тисовыхъ деревьевъ у себя въ саду, сочи- 
нитъ увлекательную книгу путешествй, подобно сэру Джону Манде- 
виллю, или, подобно великому Рэлею *), напишеть цфлую историо 
мра, абсолютно ничего не зная о его прошломъ. Для своего оправ- 
дашя они будуть укрываться подъ сЪнь того, кто создалъ волшебника 





*) Сэръ Вальтеръ Рэлей (т 1618), знаменитый средневЪковый путе- 
шественникъ и завоеватель. Ето Исторя мера —- велиюй. памятникъ 
ангийской литературы, но факты, излатаемые тамъ, относятся къ области 
легенды. —Сэръ Джонъ Мандевилль—англей путешественникъ ХГУ’ в. 
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Просперо и далъ ему въ слуги Калибана и Ареля, кто слышаль 
тритововъ, трубившихъ въ свои рога у коралловыхъ рифовъ Закол- 
дованнаго острова, и фей, перекликавшихея въ лфеу близь Аеинтъ, 
кто вель призрачныхъ королей по туманнымъ верескамъ Шотландии 
и укрыль Гекату въ пещер съ Парками. Они сошлются на Шек- 
спира — они всегда это дфлають — и будуть цитировать избитое 
место объ искусств, держащемъ зеркало передъ природой, забывая, 
что этоть неудачный афоризмъь Гамлеть сказаль умышленно, съ 
цфлью доказать присутствующимь, что онъ совершенно ненормалень 
во всемъ, что относится къ искусству“. 

Кирилл. Гм... Позвольте еще папироску! 

ВивтАНЪ. Мой милый другъ, что бы вы ни сказали, это просто 
драматическая фраза; она не въ большей м$рЪ отражаеть истинный 
ваглядь Шекспира на искусство, ч$мъ рфчи Яго отражають его 
истинный взглядъ на мораль. Но позвольте прочитать вамь этоть 
отрывокъ до конца. Е 

„Искусетво находить свое совершенство внутри, а не вн% себя. 
Его нельзя судить внфшнимь мФриломь сходства съ дфйствитель- 
ностью. Оно екорЪе покрывало, чВмь зеркало. Оно знаеть цвфты, 
какихъ нЪть въ лфсахъ, птиць, какихь нфть ни въ одной рощф. 
Оно создасть и уничтожить мир!ады мровъ и можеть алой нитью 
притянуть съ небесъ луну... Его образы реальнфе живыхъ людей. 
Ему принадлежать велике прототипы, и только ихъ незаконченными 
кошями являются существующие предметы. Природа, въ глазахъ 
искусства, не имфеть ни законовъ ни однообразя. Оно можеть тво- 
рить чудеса, когда хочет, и по одному его зову покорно изъ пучинъ 
выходять морсыя чудовища. Стфить ему повелфть—и о миндаль- 
ное дерево расцвЪтеть зимою, и зр$ющая нива покроется енфгомъ. 
Скажеть слово, и морозъ наложить свой серебряный палень на зной- 
ныя уста 1юня, и выползуть крылатые львы изъ разсфлинъ Лидй- 
скихь холмовъ. Дриады выглядывають изъ чащи, когда искусство 
проходить мимо, и смуглые фавны встрёчаютъ его съ какою-то за- 
гадочной улыбкой. Ему поклоняются боги съ ястребиными ликами, 
и центавры скачуть за нимъ“... 

Кириллъ. Воть это хорошо. Воть это я понимаю. Это конець? 

ВивтАнъ. Нфть. Ееть еще одно м$фето, но ужь чисто-практиче- 
скаго свойства. Оно просто указываеть тз премы, при помощи ко- 
торыхъ мы можемъ воскресить это утраченное искусство лганья. 

Кириллъ. Погодите, я хотвлъ бы задать вамъ вопросъ. Что вы 
разумфете подъ словами: „жизнь, бфдная, правдоподобная, неинте- 
ресная челов ческая жизнь попытается воспроизвести чудеса искус- 
ства“? Я понимаю, когда вы ополчаетесь на манеру трактовать искус- 
ство, какъ зеркало. Вамъ кажется, она низводить ген!й до роли зер- 
кальнаго осколка. Но неужели вы серьезно вЪрите, будто жизнь по- 
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дражаетъ искусству, будто жизнь и есть, на самомъ-то дфлЪ, зер- 

кало, а искусство— настоящая дЪйствительноеть? 
Вив1АнЪ. Именно такъ. Какъ это ни кажется парадоксальнымъ, — 
_а парадоксы всегда опасны, — но справедливо однако, что жизнь 
больше подражаеть искусству, нежели искусство подражаеть жизни. 
Не на нашихъ ли глазахь въ Ангии нфюй любопытный и чаруюлий 
типъ красоты, изобртенный и развитый двумя талантливыми живо- 
писцами, оказаль на жизнь такое сильное вллян!е, что стоить вамъ 
войти въ любую частную галлерею или въ художественный салонъ, 
и вы непремфнно увидите либо мистические очи задушевныхь видёнЙ 
„Роветти, длинную, бЪлоснфжную шею, странный квадратный под- 
бородокъ, распущенные темные волосы, которые онъ страстно любилъ; 
либо нЪжные дфвичьи образы „Золотой лфстницы“, цвЪтоподобный 
роть и усталую томность „Гаиз Ашог1з“, блфдное отъ страеги лицо 
Андромеды, тоня руки и змфиную красоту Виваны въ „Сн Мер- 
лина“ *). И это всегда бываеть такъ: Велик художникъ изобр$- 
таеть типь, а жизнь старается скопировать его, воспроизвести въ 
популярной формЪ, подобно предпримчивому издателю. Ни Голь- 
бейнъ ни Ванъ-Дейкъ не нашли въ Англи того, что они дали намъ. 
Они принесли съ собою свои типы, и жизнь, со свойственнымь ей 
подражательнымь даромъ, сама снабдила мастера моделями. Греки 
понимали это своимъ тонко-развитымь художественнымь инстинк- 
томъ и въ спальнф у новобрачной помфщали изваян!е Гермеса или 
Аполлона, дабы она рожалатакихъ же красивыхъ дтей, какъ эти про- 
изведеня искусства, на которыя она будеть глядфть въ часы своихъ 
восторговъ или мукъ. Они знали, что жизнь не только почерпаеть 
въ искусствф глубину мыели и чувства, душевныя бури или душев- 
ный покой, но и сама можеть облекаться въ лини и краски искус- 
ства, можеть возсоздать достоинства Фидя въ такой же м$рЪ, какъ 
и тращю Праксителя. Вотъ почему имъ быль противенъ реализм: 
они не любили его по чисто-сощальнымъ мотивамъ. Они чувствовали, 
что онъ непремфнно исковеркаеть человЪка, и въ этомъ были правы. 
Мы стараемся улучшить услов1я народной жизни при помощи чистаго 
воздуха, солнечнаго свфта, здоровой воды и отвратительныхъ, го- 
лыхъ казармъ, въ которыхъ поселяемъ людей низшаго класса. Но 
эти вещи обезпечивають лишь здоровье, они не создаютъ красоты. 


*) АигийскШ художникъ Данте Габриель Росетти почти всегда пи- 
салъ одиу и ту же модель-—свою жену. У нея было загадочное, тох- 
ное, экстатическое лицо. Ученикъ этого художника — Бернъ-Джонсъ 
тоже повторалъ въ своихъ картинахъ одинъ и тотъ же женсай образъ— 
удлиненную, гибкую, ритмически драпированную фигуру. Въ его извЪст- 
номъ полотнф „Золотая льстница“ много такихъ фигуръ, онф какъ будто 
подъ музыку нисходять по золотымъ ступенямъ.` Одно время англ- 
свя дамы старались походить на эти образы прославленных и 
ковъ; о такомъ подражаши и говорить Уайльдъ, 
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Для послфдней требуется искусство, и подлинные ученики великаго 
художника— это не т, кто подражають ему и толпятся у него въ 
мастерской, а т, кто сами становятся похожими на его произведения 
искусства, будуть ли они пластическими, какъ во дни грековъ, или 
живописными, какъ въ современную эноху; однимъ словомъ, жизнь— 
единственный, талантлив Ъйний ученикъ искуества. 

(ъ литературой дфло обстоить такъ же, какь и съ пластическими 
искусствами. Въ самой наглядной и вульгарной форм объ этомъ 
свидфтельствують т$ глупые мальчишки, что, начитавшись приклю- 
чей Джека Шепиарда или Дика Тюрпина, крадутъ яблоки у зло- 
получныхь торговокъ, врываются по ночамъ въ кондитерсыя и пу- 
тають старыхь джентльменовъ, возвращающихся изъ города; под- 
стерегая ихъ въ переулкахъ предмфетй, они бросаются на нихъ въ 
черныхь маскахъь и съ незаряженными револьверами въ рукахъ. 
Это любопытное явлеше, неизмённо повторяющееся при выход$ но- 
ваго изданя какой-либо изъ названныхь книгь, обычно приписы- 
вають вмянио литературы на воображене. Но это ошибка. Вообра- 
жеше по существу есть творческая способность, оно вЪчно ищеть 
новой формы. Мальчишка же хулиганъ — это просто неизбфжное 
слфдетв1е подражательнаго инстинкта жизни. Онь—фактъ, занимаю- 
щИся, какъ обычно всяюй фактъ, попытками воспроизвести вымы- 
сель, и то, что мы видимъ въ немъ, повторяется, въ большемъ мас- 
пи’абЪ, на всемъ пространств жизни. Шопенгауэръ сдЪлалъ анализь 
пессимизма, характеризующий современную мысль, но выдуманъ пес- 
симизмъ Гамлетомъ; Весь мръ впалъ въ уныше изъ-за того, что 
какой-то мартонеткВ вздумалось предаться меланхоли. Нигилистъ, 
этотъ удивительный мученикъ безъ вФры, идущий на плаху безъ эн- 
туз1азма и умирающий за то, во что не вфрить—есть чисто-литера- 
турный продуктъ. Онъ выдуманъ Тургеневымь и завершенъ Достоев- 
скимъ. Робеспьеръ-— столь же несомнфннымь образомь порождене 
страницъ Руссо, какъ „Народный Дворець" выросъ изъ обломковъ 
романа. Литература всегда предвосхищаеть жизнь. Она не копи- 
руеть ея, но придаеть ей нужную форму. Девятнадцатый в®къ, по- 
скольку мы его знаемъ, въ значительной степени изобрфтенъ Баль- 
закомъ. Наши Люсьены де-Рюбанире, наши Растиньяки и де-Марсан 
впервые явились на сцену въ его Человьческой комеди. Мы просто 
выполняемъ, съ примфчанями и ненужными добавлешями, капризъ 
или фантазию творчеекаго ума великаго романиста. Однажды я спро- 
силъ даму, близко знавшую Теккерея, была ли у него модель для 
Бекки Шарпь *). Она отвфтила, что Бекки—выдумка, но идея объ 


*) Бекки (Ребекка) Шарпь—тероиня знаменитато романа Теккерея 
Ярмарка тицеславя. Она состоитъ гувернанткой въ домф у баронета 
Питта Кроулей и женить на себЪ сто сына, Роудона. Романь Нъюкомы, 
о которомъ говорится ниже. также принадлежить Теккерею. 
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этомъ персонаж отчасти навфяна была какой-то гувернанткой, 
жившей въ окрестностяхь Кенсингтонъ - сквэра и состоявшей въ 
компаньонкахь у очень богатой и эгоистичной старухи. Я спросил, 
что сталось съ гувернанткой, и она отвЪтила, что, къ общему уди- 
влению, черезъ н®еколько лЪть посл выхода Ярмарки тицеславея 
гувернантка убфжала съ племянникомь дамы, у которой жила, и на 
нЪ которое время надфлала въ обществЪ много шуму, совсфмъ какъ 
_ г-жа Роудонъ-Кроулей; Подъ конецъ она совеёмъ опустилась, скры- 
лась на континенть, и ее случайно видфли въ Монте-Карло и дру- 
тихъ игорныхь притонахъ. Благородный джентльменъ, съ котораго 
велиюй сентиментальный авторь списалъ своего полковника Нью- 
кома, скончался черезъ нЪеколько мФеяцевъ посл выхода четвертаго 
изданя РЕъюкомовь ео словомъ „Азии“ на устахъ. 

ВекорЪ посл того, какъ Стивенсонъ напечаталь свой любопытный 
психологический разсказъ, одинъ изъ моихъ друзей, по имени мистер 
Гайдь, попаль въ сфверную часть Лондона. Сифша на желфзно- 
дорожную станцию, онъ пошель, какъ ему казалось, кратчайшей до- 
рогой, заблудился и помаль въ лабиринть грязныхъ, подозритель- 
ныхЪъ переулковъ. Юму стало жутко, и онъ ускориль шаги, какъ 
вдругъ изъ-подъ арки ему въ ноги бросился ребенокъ. Ребенокъ упаль 
на мостовую, онъ поскользнулся и нечаянно наступиль на него. ть 
испуга и отъ ушиба ребенокъ закричаль, и вмигь вся улица напол- 
нилась народомъ. Каке-то грубые люди, словно муравьи, выбЪжали 
изъ домовъ. Они окружили Гайда и требовали, чтобы онъ назваль 
свое имя. Онъ уже собирался это сдфлать, какъ вспомниль началь- 
йый инциденть въ разсказв Стивенсона. Его охватиль невыра- 
зимый ужасъ при мысли, что онъ въ .своемь лицф разыграль 
‹трашную, превосходно написанную сцену, и нечаянно вынол- 
ниль 10, что сочиненный мистеръ Гайдъ сдфлаль умышленно. (0 
вефхь ногь онъ пустился бфжать, но пресл6дователи настигли его, 
и онь забфжаль въ больницу, дверь которой случайно была отворена. 
Эдфеь онъ объяснилъ молодому ассистенту, что съ нимъ случилось, 
въ точности передавъ все происшествте. Человфколюбивую толпу уда- 
лось убфдить разойтись при помощи небольшой суммы денегь, и, 
какъ только путь сталь свободенъ, онъ удалился. Выходя изъ л- 
чебницы, онъ бросиль взглядъ на мфдную дощечку на дверяхь. 
Тамъ значилось — „Джекиль“. Но крайней м®р, должно было 
значиться. 

ЭдЪеь подражане, поскольку оно было налицо, конечно, носило 
случайный характеръ. Но въ нижесл6дующемь случаз подражанте 
было сознательнымь. Въ 1879 г., вскор$ по выходв изъ Оксфорда, 
я встрЬтиль на прием у одного изъ иноетранныхь посланниковъ 
женщину весьма оригинальной, экзотической красоты. Мы сдфлались 
большими друзьями и постоянно проводили время вм$ет$. Но меня 

Сочинен:я Оскара Уайльда. Т. 1. 1, 
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занимала не столько ея красота, сколько ея характеръ, или, вврнте, 
полное отсутстве характера. Казалось, у нея не было собственной 
личности, а просто въ ней были заложены возможности разнообраз- 
нфишихь типовъ. То она съ головою уходила въ искусство, превра- 
щала свою гостиную въ студио и проводила по два, по три дня въ 
недфлю въ картинныхъ галлереяхь или музеяхь. То она пристраща- 
лась къ скачкамъ, носила жокейске костюмы и ни о чемь не ву 60- 
стояши была говорить, только о тотализатор. Она бросалась изъ ре- 
лими въ месмеризмъ, изъ месмеризма въ политику, изъ политики 
въ мелодраматичесяй угаръ филантроши. Словомь, это быль 
своего рода Протей, и превращения ея были такъ же неудачны, какъ 
и превращешя этого чудеснаго морского бога, когда онъ попаль въ 
руки Одиссея. Въ одномъ изъ французскихъ журналовъ началь пе- 
чататься романъ, — въ ту пору я еще читаль журнальные романы. 
Отлично помню, какъ меня изумило описан!е героини: она была такъ 
похожа на мою пруятельницу, что я принесъ ей журналъ, и она не 
замедлила узнать себя, видимо, придя въ восторгь отъ сходства. 
ЗамЪчу кстати, что этоть романъ быль переводный и принадлежаль 
перу уже покойнаго русекаго писателя, такъ что авторъ не могь 
списать свою героиню съ моей приятельницы. Словомъ, нфеколько 
мьсяцевъ спустя я попаль въ Венецио и, увидя этоть журналь въ 
читальной отеля на столЪ, сталь перелистывать его, желая узнать, 
что сталось съ героиней. Это была прежалостная исторйя: дЪвушка 
кончила тЪмь, что убЪжала съ человфкомъ, который стояль без- 
условно ниже ся не только по общественному положению, но 
и 10 уму и 10 характеру. Въ этоть вечеръь я писалъ моей 
приятельниц®, писаль о Джованни Беллини, о превосходномъ мо- 
роженомь у Флор и 0 художественномь значени гондолъ, а 
вь постекрииумВ прибавиль, что ея двойникь въ романЪ 
поступиль весьма неостроумно. Не знаю, зачЪмъ я это прибавилъ, 
но только помню, что меня охватило нфчто похожее на опасеше, 
какъ бы и она не продЪлала того же. Не успфло еще мое письмо 
дойти до нея, какъ она убЪжала съ господиномъ,. который бросилъ 
ее черезь полгода. Въ 1834 г. я ветрфтиль ее вь Парижб, гдЪ она 
жила со своею матерью, и спросиль, имЪль ли романъ какое-нибудь 
отвошене къ ея поступку. Она объявила мнф, что испытывала с0- 
верщенно непреодолимое желан!@ подражать героин въ каждомъ 
изъ ея дикихь и роковыхъ поступковъ и съ чувствомь неподдВльнаго 
ужаса ждала послфднихъ главъ романа. Когда, онф были напечатаны, 
ей почудилось, что она обязана во что бы то ни стало повторить ихъ 
въ жизни; и она такъ и едфлала. Воть ярый примфръ того подра- 
жательнаго инстинкта, о которомъ я говорилъ, и примръ необы- 
чайно трагический. 

Однако не буду останавливаться на индивидуальных примфрахъ. 
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Личный опыть -— самый порочный и ограниченный кругъ. Я хотёль 
лишь отмфтить главное положен!е — что жизнь подражаеть искус- 
севу гораздо больше, чёмъ искусство подражаеть жизни; и увфренъ, 
что если вы серьезно надъ этимъ поразмыелите, то согласитесь со 
мною. Жизнь подставляеть зеркало искусству и либо воспроизво- 
дить какой-нибудь необычный типъ, измышленный живописцемъ или 
скульшторомъ, либо воплощаеть собою какой-нибудь поэтическйй вы- 
мысель. Научно выражаясь, основа жизни (энермя жизни, какъ ска- 
заль бы Аристотель) — это просто жажда выражен!я; искусство 
всегда предлагаеть намъ новыя и новыя формы, которыми это вы- 
ражеше можеть быть достигнуто. Жизнь хватается за нихъ и стре- 
мится использовать ихъ даже тогда, когда это грозить ей ущербомъ. 
Не одинъ молодой человЪкъ покончиль съ собою потому, что такъ 
поступиль Ролла *), мноме накладывали на себя руки потому, что 
именно такъ погибъ Вертеръ. Вепомните, чёмъ мы обязаны подра- 
жанию Христу или подражаню Цезарю. 

КириллЪ. Это прелюбопытная теория, но для полноты ея вамь 
надлежить показать, что природа не въ меньшей степени, чфмь 
жизнь, подражаеть искусству. Готовы ли вы доказать это? 

Вивтанъ. Мой милый другъ, я готовъ доказать, что угодно. 

Кириллъ. Эначить, природа подражаеть пейзажисту и заим- 
ствуеть у него свои эффекты? 

ВивианЪ. РазумЪется! Оть кого же, какъ не отъ импресеони- 
стовъ, мы заимствовали эти удивительные бурые туманы, которые рас- 
ползаются по нашимъ улицамь, затмевая свЪть газа и превращая дома 
въ какя-то чудовищныя тфни? Кому, если не имъ и не ихъ вождю **), 
мы обязаны этими нфжными серебристыми туманами, что колыхаются 
надъ нашей рЪкою, облекая изысканной призрачностью арки мостовъ 
и зыбыя суда? Изумительная перем$на, произошедшая за послфдия 
десять лфгь въ климатв Лондона, несомнфнно, совершилась по ми- 
лости этой своеобразной школы искусства. Вы улыбаетесь? Взгля- 
ните на дЪло съ научной или метафизической точки зря, и вы 
убфдитесь, что я правъ. Ибо что такое природа? Природа вовсе не 
великая мать, родившая насъ; она сама наше создане. Лишь въ 
нашемь мозгу она начинаеть жить. Вещи существують потому, что 
МЫ ИХЪ ВИДИМЪ, а 910 мы видимъ и какъ мы видимъ — это уже за- 
висить оть искусствъ, оказавшихь на насъ свое вмяше. СмотрЪть 
на вещь-— совеЪмь не то, что видфть вещь. Мы не видимь вещи, 
покуда не видимъ ея красоты. Тогда, и только тогда эта вещь на- 

*) Самоубйда Ролла — герой поэмы Альфреда де-Мюссе. 

**) Вождь импресс1ониетовъ — французек! пейзажисть Моне, „Ра- 
фаэль воды“, какъ его прозвали. Краски у него переливчатыя, рас- 
плывающияся, предметы какъ будто тають въ воздухь и совершенно 
апшены контуровъ; одинъ оттфнокъ переходить въ другой. 
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чиваеть существовать. Въ настоящее время люди видять туманы не 
потому, что туманы существуютъ, но потому, что поэты и живописцы 
показали имъ таинственную прелесть подобныхъ эффектовъ. Въ Лон- 
дон туманы существують не первое столЪМе; смю сказать, они 
были всегда. Но никто ихъ не видфлъ, и потому мы о нихъ ничего 
не знаемъ. Они не существовали, покуда искусство не изобрЪло 
ихъ. Теперь же, по правдЪ сказать, туманы доведены до излише- 
ства. Они едфлались простою манерностью извфстной клики, ма- 
нерою, и ихъ преувеличенный реализмъ причиняеть разнымъ тупи- 
цамъ бронхитъ. Тамь, гдф культурные люди схватывають эффекть, 
некультурные схватываютъ насморкъ. Итакъ, будемъ же гуманны и 
предоставимъ искусству направлять куда угодно свой чудодфйетвен- 
ный в30ръ. Да оно уже это и дЪлаетъ. Этотъ б$лый, трепетный сол- 
нечный свЪфть, которымъь мы теперь любуемся во Франщи, съ его 
оригинальными пятнами пурпура и дрожащими лиловыми тфнями— 
поелфдний фасонь искусства, и природа въ общемъ воспроизводить 
его весьма усифшно. Тамъ, гдф она раньше давала намь Коро и 
Добиньи, теперь онъ даегь намъ изысканныхь Монэ и чарующихь 
Писсарро. И въ самомъ дфлЪ, бывають моменты, — правда, рЪдко, 
`но бывають, — когда природа становится вполн% современной. Ко- 
нечно, на нее не всегда можно положиться. ДЪло въ томь, что она зани- 
маеть весьма неудачную позицию. Искусство создаеть безподобный 
и единственный эффекть и, сдфлавъ это, переходить къ другимъ дф- 
ламъ. Природа, съ другой стороны, забывая, что подражаше можно 
превратить въ самую подлинную форму оскорбленя, безъ конца по- 
вторяеть этоть эффекть, покуда онъ вефмь намъ не надофеть до 
смерти. Ни одинъ изъ истинно-культурныхь людей въ настоящее 
время, напримфръ, не заикнется о красотв солнечнаго заката. (ол- 
нечные закаты вышли изъ моды. Они принадлежать тому времени, 
когда Тернеръ *) быль послфднимъ словомъ въ искусств®. Манера 
восхищаться ими—несомнфнный признакъ обывательщины, отетало- 
сти. Но закаты продолжають существовать. Вчера вечеромъ ми- 
стриеъ Арэндель потребовала, чтобы я подошель къ окну и полю- 
бовалея дивнымъ небомъ, какъ она выразилась. Конечно, мнЪ 
пришлоеь это сдфлаль, — она изъ тЬхъ чертовски хорошенькихь 
филистерокъ, которымъ ни въ чемъ нельзя отказать. Ну и что же? 
Это оказался просто второсортный Тернеръ, Тернеръ неудачной эпохи, 
преувеличенный и подчеркнутый всфми недостатками этого худож- 
ника. Разумфется, я готовъ допустить, что жизнь очень часто дф- 
лаеть ту же ошибку. Она создаеть своихъ фальшивыхъ Рене и под- 
ложныхь Вотреновъ совершенно такъ, какъ природа даетъ намъ въ 


*) Тернеръ — величайший пейзажисть ХХ звЪка, англичанинъ. Его 
изображена природы фантастично-сказочны, въ нихь титаническая 
сила и страсть.— Пиесарро во многомъ похожь на Мону. 
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одинъ день сомнительнаго Спур’а, а въ другой-—болфе чфмъ подо- 
зрительнаго Руссо. Но природа больше насъ раздражаеть, ` дфлая 
подобныя вещи. Все это такъ глупо, такъ очевидно, такъ ненужно. 
Подложный Вотренъ еще можеть быть восхитителенъ, но сомнитель- 
ный Сиур невыносимъ. Впрочемъ, я не им$ю намфрешя обидфть 
природу. Хотфлось бы, чтобы Британскй Каналь, особенно у Га- 
стингса, не походиль такъ часто на какого-нибудь Генри Мура *)— 
этак сЪро-жемчужный фонъ съ желтыми бликами; но когда иекус- 
ство станеть разнообразнЪе, то и природа, безъ сомнфня, пр!обрф- 
тетъ больше разнообразия. Я думаю, даже злЪйший ея врагъ не ста- 
неть теперь отрицать, что она подражаеть искусству. Это единствен- 
ное, что приводить ее въ соприкосновеше съ цивилизованнымь 
человЪкомъ. Не доказать ли я свою теоршо, къ вашему удо- 
вольствию? 

КириллЪ. Вы ее доказали, къ моему неудовольствию, а это го- 
раздо лучше. Но, даже допуская этоть странный подражательный 
инстинкть въ жизни и въ природЪ, вы, конечно, признаете, что 
искусство выражаеть темпераменть своего вЪка, духъ своего вре- 
мени, отражаеть моральныя и общеетвенныя услов!я, окружающя 
его и вмяющия на него? 

Вивтанъ. Отнюдь нЪфтъ! Искусство никогда ничего не выражаетъ, 
кромЪ себя самого. Воть основной принципь моей новой эстетики; 
и эта боле чфмъ жизненная связь между формой и матерей, под- 
черкиваемая Патеромъ, дЪлаеть музыку типомъ вефхь искусствъ. 
Конечно, народы и отдфльныя личности, надфленныя здоровымъ, 
естественнымъ тщеславемъ, составляющимь секретъ существования, 
всегда готовы повфрить, будто именно о нихъ-то и говорятъ музы, 
всегда не прочь усмотрЪть въ спокойно-величавыхь вымыслахъ 
искусства зеркало своихъ собственныхъ нечистыхь страстей, всегда 
забывають, что пфвець жизни—не Аполлонъ, но Марей. Да- 
лекое отъ дЪйствительности, отвративъ свои взоры оть пещерныхъ 
призраковъ, искусство раскрываеть свое совершенство, а изумлен- 
ная толпа, наблюдающая, какъ распускается эта дивная, многолепест- 
ковая роза, воображаетъ, что это она сама, что это ея собственный 
духъ воплощается въ новыхъ формахъ. Но въ сущноети это, ко- 
нечно, не такъ. Высшее искусство свергаеть бремя человфческаго 
духа и больше почерпаеть въ какомъ-нибудь новомъ пруем$, въ ка- 
комъ-нибудь свЪжемъ матергалВ, чЪмъ въ возвышенной человЪче- 
ской страсти, или въ энтузазмЪ, или въ какомъ-нибудь великомъ 
пробуждени человфческаго сознаня. Оно развивается по своимъ 








*) Генри Муръ—современный ангийсвй пейзажистъ, которато при- 
влекаютъ, главнымъ образомъ, эффекты тумана п дождя. Теодоръ Русво—- 
французеюй ландшафтный художникь середины ХХ въка, глава «бар- 
бизонской» школы. Вотренъ—извЪфстный герой бальзаковской пьесы, 
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собственнымъ законамъ. Оно не можеть служить символомъ для одной 
эпохи. Напротивъ, сами эпохи—это только символы искусства. 

Даже тЪ, кто считаеть, что искусство— представитель своего вре- 
мени, мфста п народа, должны согласиться, что, чфмъ искусство 
подражательнЪе, тфмъ меньше оно отражаеть духъ своего вЪка. 
Порочныя лица римекихь императоровъ глядять на насъ изъ гру- 
баго порфира и пестрой яшмы, въ которой любили работать тогдали- 
не реалисты-художники, и намъ кажется, будто въ этихъ жестокихъ 
губахъ и тяжкихь чувственныхь подбородкахъ мы можемъ отыскать 
тайную причину паденя импери. Но это было не такъ. Пороки Ти- 
веря могли уничтожить высшую цивилизацию не въ большей мЪрЪ, 
чмъ добродфтели Антонина — спасти ее. Она погибла отъ другихъ, 
не такихъ интересныхъ причинъ. Сивиллы и пророки Сикстинской 
капеллы, пожалуй, могуть объяснить кому-нибудь то новое рожде- 
н1е освобожденнаго духа, которое зовется у наеъ Ренессансомь; но 
говорять ли намъ что-нибудь пьянствующе мужланы и сварливая 
деревенщина нидерландцевъ о великой душ Голланди? Чфмъ искус- 
ство отвлеченнфе, тзмъ больше оно раскрываеть намъ нравы своей 
эпохи. Вели мы хотимъ понять какой-нибудь народъ при помощи его 
искусства, то должны обратиться къ его архитектур или къ’музык%! 

Кириллъ, Въ этомъ я съ вами совершенно согласенъ. Духъ вЪка 
лучшее свое выражене можеть найти въ абстрактныхъ, идеальныхъ 
искусствахь, вфдь и самъ-то онъ, какъ духъ, идеалень, абетрак- 
тенъ. Но все же, если мы хотимъ увидфть наглядную картину того 
или иного вЪка, конкретно постичь его, мы, конечно, должны обра- 
титься именно къ подражательнымь искусствамъ. 

ВивтАНЪ. Не думаю. Въ конц конповъ, подражательныя искус- 
ства, въ сущности, показывають намъ лишь различные стили отдфль- 
ныхъ художниковъь или опредфленныхъ школъ. Неужели же вы по- 
лагаете, что люди среднихь вфковъ имфли какое-нибудь сходство 
съ этими фигурами на средневфковомъ ивфтномь стеклф или на 
рЪзь0Ъ по камню и дереву, на средневЪковыхь металлическихь 
издЪияхь, на гобеленахь или. на иллюстрированныхь рукописяхь? 
Всего вфроятнфе, это были люди самаго будничнаго вида, не имЪ- 
виШе въ своей наружности ровно ничего уродливаго, необычайнаго 
или фантастическаго. Средневфковье, поскольку оно отразилось въ 
искусств, это просто опредфленная форма стиля, и почему бы ху- 
дожнику съ подобнымь стилемъ не явиться и въ девятнадцатомъ 
вк? Ниодинъ велик! художникъ невидить вещей такими, каковыон® 
на самомъ дЪлЪ, а если бы видЪфлъ, то пересталъ бы быть художникомъ. 
Возьмемъ примзръ изъ нашихъ временъ. Я знаю, что вы любите япон- 
скя издфля, но неужели вы серьезно убЪждены, что японцы, какихъ 
_ намь показало искусство, существуютъ въ дфйствительности? Если 
вы воображаете это, вы никогда не понимали японскаго искусства. 


А а ола ВА 


— 133 — 

Японцы — есть умышленный, сознательный плодъ воображеня н*- 
сколькихъ отдфльныхь художников. Еели вы поставите картину Гоку- 
саи или 0к1о *) рядомъ съ подлиннымъ японскимъ господиномъ или 
японскою дамою, то убфдитесь, что между ними н®ть ни малЪйшаго 
сходства. Подлинные люди, живущее въ Японш, въ общемъ похожи 
на среднюю массу антличанъ: другими словами, они страшно обы- 
денны, и въ нихъ нЪть ничего любопытнаго или замфчательнаго. 
Словомъ, вся Яповя— чистый вымысель. Н%ть такой страны, нЪтъ 
такого народа! Одинъ изъ нашихь плфнительнфйшихь живописцевь 
недавно пофхаль въ страну хризантемъ, въ глубокой надеждЪ уви- 
дфть японцевъ. И все, что онъ видфль въ этой странЪ, все, что ему 
удалось написать, свелось къ нфсколькимъ фонарямъ и вферамъ. Онъ 
совершенно не въ силахъ былъ отыскать обитателей Япоши, о чемь 
слишкомъ хорошо свидЪтельетвовала его чудесная выставка въ 
Даудсвельской галлереВ. Онъ не зналъ, что японцы, какъ сказано, 
есть просто манера, стиль, гращозная фантазия искусства. И потому, 
желая увидёть японсюй эффектъ, вы не станете подражать туристу 
и ни за что не пофдете въ Токю. Напротивъ, вы останетесь дома, 
углубитесь въ работы японскихъ художников и затЪмъ, усвоивши 
духъ ихъ стиля и уловивъ ихъ фантастическую манеру видфть вещи, 
вы въ какой-нибудь вечеръ пойдете и сядете въ Гайдъ-паркЪ, или бу- 
дете бродить по Пикадилди, и если вы здЪеь не откроете какого- 
нибудь несомнЪфнно-японскаго эффекта, то не увидите его нигдф. 
Вернемся къ старинЪ, возьмемь другой примвръ-— древних грековъ. 
Неужели вы полагаете, что греческое искусство даетъ намъ понят!е, 
на кого были похожи греки? Неужели вы думаете, что авинсыя жен- 
щины были подобны стройнымъ и величавымъ фигурамь Пареенон- 
‹каго фриза или походили на дивныхь богинь, сидфвшихъ на трех- 
угольныхъ фронтонахъ того же Пареенона? Если судить по’ искусству, 
то, конечно, были похожи. Но почитайте-ка авторитетнаго писателя, 
въ родф, напримфръ, Аристофана. Вы узнаете, что авинскя женщины 
туго шнуровались, носили башмаки на высокихъ каблукахъ, красили 
свои волосы въ желтое, мазали и румянили лица, —словомъ, были 
точной кошей какой-нибудь глупенькой модницы или падшаго созда- 
ня нашихь дней. ДЪло въ томъ, что мы смотримъ на прошлыя эпохи. 
не иначе, какь сквозь дымку искусства, а искусство, къ счастью. 
ни разу еще не сказало намъ правды. : 

Кирилль. Но что вы скажете о современныхъ портретахъ англИй- 
скихь живописцевъ? Ужъ они-то похожи на людей, которыхъ хотять 
изображать? 

Вивтлнъ. Именно, похожи. Они такъ похожи на нихъ, что через» 
сотню лЪть имъ никто не повфритъ. Единственные портреты, въ ко- 





*) Гокусаи и Око—велине апонске художники, 
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торые можно вфрить, это портреты, на которыхъ осталось очень мало 
оть позирующаго и очень много отъ художника. Гольбейновы рисунки 
людей его эпохи дають намъ впечатлЬше абсолютной реальности; 
но это просто потому, что Гольбейнъ заставиль жизнь принять его 
услов!я, ограничиться поставленными имъ предфлами, воспроизво- 
дить его типъь и казаться такою, какой ему хотфлось ее видЪть. 
Одинъ лишь стиль заставляеть насъ вфрить чему-нибудь только 
стиль. Большинство изъ современныхь портретистовъ обречено на 
полное забвенте. Они не пишуть того, что видять. Они пишутъ то, 
что видить публика, а публика никогда и ничего не видитъ. 

Кириллъ. Ну, послВ этого мнф надо было бы выслушать конець 
вашей статьи. 

ВивтАНЪ. Съ удовольствемъ. Не знаю, принесетъ ли она какую- 
нибудь пользу. Ужъ, конечно, нашь вФкъ--скучифйций и прозаич- 
нъишй вЪкъ изо вефхъ. Вфдь даже сонъ-——и тоть обманулъ насъ, 
онъ заперъ врата изъ слоновой кости и раскрылъ намъ ворота изъ 
рога. Сновидфня среднихъ классовъ нашей родины, какъ явствуеть 
изъ двухъ объемистыхъь томовъ Майерса по этому предмету и изъ 
отчетовъ Иеихологическаго Общества, —да я въ жизни не читалъ ни- 
чего унылфе этого! Въ нихъ не найдется даже ни единаго порядоч- 
наго кошмара. Эти сновидфшя пошлы, грязны и скучны. Что `ка- 
сается церкви, то, по-моему, н®тъ ничего спасительн®е для культуры 
страны, какъ присутетв!е группы людей, обязанныхь вфрить въ 
сверхъестественное, ежедневно творить чудеса, и поддерживать силы 
миеотворческаго дара, столь важнаго для развитя фантазии. Но въ 
анг йской церкви, увы, человЪкъ добивается успфха не своей спо- 
собностью вфрить, а своею способностью не вфрить. Наша церковь 
единственная, у алтаря которой стоить скептикъ, и для которой дома— 
идеальный апостолъ. Многе достойные клирики, отдающе всю жизнь 
высокому дВлу благотвореня, живутъ и умираютъ въ безвЪетности; 
но стбитъ какому-нибудь ничтожному, невоспитанному проходимцу, 
изъ окончившихь университеть, стать на каоедру и высказать свои 
сомнфыя насчеть Ноева ковчега, или Валаамовой ослицы, или Тоны 
во чрев% китовомъ,—и поль-Лондона сбфжится слушаль его и бу- 
_ деть, разинувъ ротъ оть восхищешя, преклоняться предъ его не- 
обыкновеннымъ умомъ. Рость здраваго смысла въ англйской церкви— 
воть о чемъ намъ нужно пожалфть. Это воистину унизительная уступка 
довольно низменной форм реализма, и уступка къ тому же глупая. 
Она объясняется глубокимь невфжествомъ въ области психологи. 
Можно вфрить въ невозможное, но никогда нельзя повЪфрить въ не- 
правдоподобное. Однако надо же прочесть конецъ статьи: 

„Намъ остается (по крайней м®рЪ, это нашъ долгь) сдЪлать одно: 
воскресить старинное искусство лганья. Много, правда, можно до- 
биться, въ смысл воспиташя публики, при посредств$ любителей, въ 
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семейныхъ кружкахъ, на литературныхъ обфдахъ и на званыхъ чаяхъ. 
Но это изящный и легк!й видъ лжи, и она, вЪроятно, царила на пир- 
шествахъ у критянъ. Есть много другихъ формъ. Лганье ради какой- 
нибудь непосредственной личной выгоды, напримВръ, лганье съ нрав- 
ственной цфлью, какъ принято выражаться, было очень популярно 
въ античномъ м рф, хотя въ послфднее время къ нему стали отно- 
ситься сурово. Авина см$ется, когда Одиссей повЪетвуеть ей „хитро- 
умно надуманнымь словомъ“, по выражению Вильяма Морриса; с1я- 
н1е лжи озаряетъ блфдное чело безупречнаго героя эврипидовекой 
трагедии и ставить на ряду съ благородными женщинами прошлаго 
образъ молодой невЪсты въ одной изъ лучшихъь горащевыхь одъ. 
ПозднЪе то, что въ началв было лишь природнымь инстинктомъ, 
пр!обр$таеть значен!е гордой науки. Выработаны подробныя пра- 
вила въ руководство человфчеству, и вокругь этой темы выросла 
значительная литературная школа. Когда мы вепоминаемъ пре- 
восходный философски трактать Санхеса по этому вопросу, то 
нельзя удержаться отъ сожалфня, что никому не пришло въ голову 
выпустить дешевое и компактное сочинене этого великаго казуиста. 
Краткое руководство: „Какъ и когда лгать“, если бъ его выпустить 
изящнымь и не слишкомъ дорогимъ изданшемъ, безъ сомнфня, имфло 
бы огромный спросъ и оказало бы цфнныя услуги не одному серьез- 
ному, здравомыелящему человЪку. Ложь для исправлен!я юношества, 
лежащая въ основЪ домашняго воспитаня, еще живегь среди насъ, 
п преимущества ея такъ превосходно доказаны въ первыхъ главахъ 
Платоновой Республики, что намъ нЪфтъ надобности останавли- 
ваться на нихъ. Это та форма лжи, въ которой особенно преусп$- 
ваютъ веф добрыя матери, но, хотя эта форма способна къ дальнЪй- 
шему развито, министерство народнаго просвЪщеня, къ сожалн!ю, 
обошло ее своимъ вниманемъ. Ложь ради мфсячнаго оклада, конечно, 
хорошо извфетна на Флитъ-стритВ *), и професая передовика на 
политическя темы не лишена своихъ преимуществъ. Но, говорять, 
это унылое заняте, и самое большее, что оно можеть принести, это—- 
демонстративная безвЪстность. Единственная безупречная форма 
лганья— это ложь ради лжи,а высшей стадтей этого дарованшя, какъ 
мы уже указывали, является ложь въ искусствЪ. И какъ не люби- 
вше Платона больше истины не могли переступать порогъ академи, 
такъ и тБ, кто не любитъ красоты больше истины, не проникнутъ въ 
‘святая святыхь искусства. Тяжелый, туповатый британскй интел- 
лекть лежить въ пескахъ пустыни, словно сфинксь въ замфчатель- 
ной сказкВ Флобера, а фантазя, Га Ситеге, выплясываеть во- 
кругъ него и взываеть къ нему своимъ лживымъ свирфльнымъ го- 


*) Такь называется улица, гдБ сосредоточены редакщи большинства 
лондонскихъ газетъ. 


— 186 — 
лосомъ. Онъ, можетъ-быть, не слышить ея теперь, но въ будущемъ, 
когда вефмъ намь до смерти пр?Бется пошлый характеръ современ- 
ныхъ повфстей и романовъ, онъ станеть прислушиваться къ ней н 
попытается занять у нея крылья. 

„И когда займется этотъ день или зажжется этоть закать, какъ 
мы вс возрадуемся и возвеселимся! Факты будуть считаться чфмъ-то 
постыднымь, Истина пригорюнится въ своихъ оковахъ, а Поэзия со 
своими сказками снова вернется на землю. Картина мра преобра- 
зится предъ нашими изумленными взорами. Изъ пучины морей вый- 
дуть Бегемоть и Лев!аванъ и поилывуть вокругь высокихь галеръ, 
какъ они плавали на прелестныхъ картахь той эпохи, когда книги 
по географии еще были пригодны для чтешя. Драконы закопошатея 
въ пустыняхъ, и Фениксъ взовьется въ воздухъ изъ своего огневого 
гн%зда. Мы руками прикоснемся къ Василиску и узримъ драгоцфнный 
камень въ голов у ЗЖабы. Куя свой золотистый овесъ, Гиппогрифъ 
будеть стоять въ нашихъ стойлахъ, а надъ головою у нась будеть 
носиться Синяя Птица съ пфенями о прекрасномъ, несбыточномъ, о 
плфнительномъ и невозможномь, 0 томъ, чего нфтьои не будетъ. Но 
прежде, чфмъ это ‚случится, мы должны культивировать утраченное 
искусство лганья“ 

Кирилль, Так приступимъ же къ этому тотчасъ же. Но, чтобы 
какъ-нибудь не ошибиться, я попрошу васъ изложить мнф вкралиь 
догматы этой новой эстетики. 

Вивтанъ. Воть они въ немногихъ словахъ. Искусство ничего не 
выражаеть, кромЪ себя самого. Оно ведеть самостоятельное суще- 
ствоваше, подобно мышлению, и развивается по собственнымъ зако- 
намъ. [му нфть надобности быть реалистичнымъ въ вфкь реализма 
или спиритуальнымь въ в$къ вфры. Далеко не будучи создашемъ 
своего вЪфка, оно обыкновенно находится въ прямой оппозищи къ 
нему, и единственная исторя, которую оно сохраняеть для насъ, это 
история его собственнаго развиия. Порою оно возвращается по своимъ 
слфдамь и возрождаеть какую-нибудь античную форму; примфръ: 
архаистическое движеше позднфйшаго греческаго искусства и прера- 
фаэлитское движение нашихъ дней. Но чаще всего оно задолго пред- 
восхищаеть свою эпоху и создаеть таюмя вещи, что проходить цфлый 
вфкъ, покуда люди научатся понимать эти вещи, цфнить ихъ и на- 
слаждаться ими. Ни въ какомь случа оно не воспроизводить свой 
вЪкъ. Великая ошибка всЪхь историковъ заключается въ томъ, чте» 
они по искусству эпохи судятъ о самой эпохЪ. 

Второй догматьъ заключается въ сл$дующемъ. Вее илохое искусство 
существуеть благодаря тому, что мы возвращаемся къ жизни и къ 
природ и возводимъ ихъ въ идсалъ. Жизнью и природой порою 
можно пользоваться въ искусств, какъ частью сырого матер!ала, но, 
чтобы принести искусству дЪйствительную пользу, он должны быть 
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переведены на языкъ художественных условностей. Въ тоть моментъ, 
когда искусство отказывается отъ вымысла и фантаз!и, оно отказы- 
вается отъ всего. Какъ методъ, реализмь никуда, не годится, и вся- 
ый художникь долженъ избЪгать двухъ вещей — современности формы 
и современности сюжета. Для насъ, живущихь въ девятнадцатомь 
вЪкЪ, любой вЪкь является подходящимь сюжетомъ, кромЪ нашего 
собственнаго. Единственно-красивыя вещи— это тЪ, до которыхъ намъ 
нЪфть никакого дфла. Я позволю себ процитировать себя самого: 
именно потому, что Гекуба намъ ничто, ея горести составляють 
вполнф пригодный мотивъ для трагеди. Притомъ, только современ- 
ное становится всегда старомоднымъ. Золя кропотливо пытается дать 
намь картину второй импери. Но кому нужна теперь вторая имие- 
рия? Она устарфла. Жизнь движется быстрфе реализма, но роман- 
тизмъ опережаеть жизнь. 

Трей догмать: жизнь подражаеть искусству гораздо больше, 
чфмъ искусство подражаеть жизни. Это происходить оттого, что въ 
насъ заложенъ подражательный инстинкть, а также и оттого, что 
сознательная цфль жизни—найти себф выражене, а именно искус- 
ство указывает ей т$ или иныя красивыя формы, въ которыхъ она 
можеть воплотить свое стремлеше. Это теорйя, которой никто еще не 
высказываль, но она необычайно плодотворна и бросаеть совершенно 
новый свЪть на всю историю искусства. 

Отсюда слфдуеть, что и внфшняя природа подражаеть искусству. 
Единственные эффекты, каше она можеть показать намъ, это т 
эффекты, которые мы уже видЪли, благодаря поэи и живописи. 
Воть тайна очарованя природы, а вмфстВ объяснеше ея слабости. 

Послфднее откровене: ложь, передача красивыхь небылиць — 
воть подлинная цфль искусства. Но, кажется, по этому вопросу я уже 
достаточно высказался. А теперь пойдемте на террасу, гдЪ „мо- 
лочно-бЪлая пава рЪеть, подобная духу“, гдь вечерняя звЪзда 
„омываеть сумракъ серебромъ“. Въ сумерки природа чрезвычайно 
богата эффектами и даже не лишена миловидности, хотя главное ея 
назначене все же, пожалуй, въ томь, чтобы иллюстрировать цитаты 
изъ поэтовъ. Идемте! Мы изрядно съ вами заболтались! 


1889, февраль: 


КИСТЬ, ПЕРО И ОТРАВА. 


Этюдъ ВЪ ЗЕЛЕНЫХЪ ТОНАХЪ. 
Перев. М. П. Благовъщенской. 


Художниковъ и писателей постоянно упрекають въ отсутствия 
цфльности и несовершенств® ихъ натуры. Да иначе и быть не мо- 
жегь. Уже въ самой острот} восприямя и въ напряженности творче- 
ства, составляющихь основныя черты художественной натуры, за- 
ключается извЪетное ограниченю. Для тЪхъ, кто углубленъ въ кра- 
соту формъ, все остальное не имфетъ значеня. Однако это правило 
тоже имфеть исключеня. Рубенсъ былъ посланникомъ, Гёте — го- 
сударственнымъ совфтникомъ, Мильтонъ — секретаремъ у Кромвеля 
для лалинской корреспонденщи. Софоклъ въ своемъ родномъ городф 
занималъ общеетвенную должность. Юмористы, публицисты и рома- 
нисты современной Америки, повидимому, только о томъ и мечтають, 
какъ бы сдфлаться дипломатическими представителями своего оте- 
чества. А другь Чарльза Лэмба, Томасъь Гриффитсь Уэнрайть, 
являющийся героемъ этой краткой замфтки, хотя и обладаль очень 
яркимъ художественнымь темпераментомь, служиль однако не 
только искусетву, а еще и многимъ другимъ господамъ. Онъ былъ 
не только поэтъ, художникь, художественный критикъ, антикварий, 
писатель-прозаикъ, любитель прекрасныхь вещей и дилетанть во 
многихъ отрасляхъ искусства, но также и недюжинный поддфлыва- 
тель чужихъ подписей и, какъ ловкШ, таинственный отравитель, не 
имЪль себф равнаго ни въ нашемъ вЪкЪ, ни въ какомъ-либо изъ 
предыдущихъ вЪковъ. 

Этоть замфчательный человЪкъ, съ такимъ совершенствомь вла- 
дфвиий „кистью, перомъ и отравой“, какъ очень мфтко выразился 
0 немъ одинъ современный намъ велиый поэть *), родился въ ЧизвикЪ 
въ 1794 году. Отещь его быль сыномь выдающагося стряпчаго въ 








*) Свинбернъ. 
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_ Грей-ИннЪ и Халтонъ-Гарден$, а мать была дочерью знаменитаго 
доктора Гриффитса, издателя и основателя журнала „Мону Веу1е\у“ 
и учаетника другого литералурнаго предирятя, принадлежавшаго 
знаменитому книгопродавцу Томасу Дэвису, о которомь Джонсонъ 
сказаль, что это не книгопродавець, а „джентльменъ, занимающийся 
книжнымь дфломъ“; другь Гольдемита и Уэджвуда, докторъ Гриф- 
фитеъ быль однимъ изъ извЪетныхь людей своего времени. Миссиеъ 
Уэнрайть умерла, давши жизнь своему сыну, совсЪмь молодой, на 
двадцать второмъ году жизни. Авторъ ея некролога въ журналЪ 
„бетешал”; Масайште“ говорить 0 ея „общительномъ характер$ и 
многочисленныхь талантах“, очень тонко добавляя, что „она, какъ 
говорять, понимала сочинешя Локка лучше, ч$мъь кто-либо изъ на- 
итхь современниковь того или другого пола“. Отець Уэнрайта не 
на много пережиль свою молодую жену, и, судя по всему, воспита- 
телемь осирот6вшаго ребенка быль его дВдъ. Когда же умеръ по- 
слфдшй въ 1803 году, мальчика взялъ на свое ‘попечеше его дядя, 
Джорджь Эдвардь Гриффитс, котораго Уэнрайть впоелфдетви и 
отравиль. ДЪтетво онъ провель въ Линденъ-Хаузв въ Тернемъ- 
Грин, въ одной изъ тЪхь красивыхь усадебъ временъ короля 
Георга, которыя, къ сожалВн!ю, вытфенены въ настоящее время при- 
городными постройками. Прекрасному саду и тВнистому парку Лин- 
денъ-Хауза Уэнрайть быль обязанъ простой, но вмфетВ съ тЬмъ 
страстной любовью къ природЪ, не покидавшей его въ течеше всей 
его жизни и сдфлавшей его особенно воспруимчивымь къ одухотво- 
ряющему влянио поэзи Уордсворта. Онъ получиль образоваше въ 
учебномъ заведенш Чарльза Бэрнея въ Хаммеремит$. М-ръ Бэрней 
быть историкомъ музыки и близкимъ родетвенникомь талантливаго 
юноши, ставшимъь впоелфдетви самымь выдающимся изъ его учени- 
ковъ. М-ръ Бэрней быль, повидимому, очень образованнымъ чело- 
вЪкомъ, и много лЪгь спустя Уэнрайть говориль о немъ съ большой 
любовью, какъ о философЪ, археолог и прекраеномъ наставникЪ, 
который, придавая громадное значене умственной сторонЪ воепи- 
ташя, считаль необходимымъ также и раннее развише нраветвен- 
ныхь началь. Подъ руководствомъ м-ра Бэрнея онъ началь разви- 
валь свое художественное дароваше, и Хэзлитть разсказываеть намъ, 
что и теперь еще существуеть альбомъ, въ которомь Уэнрайть 
риеоваль во время своего пребывашя въ школв п который сви- 
дфтельствуеть о большомь талантф и природной чуткости. И дЪй- 
ствительно, живопись была первымъ видомъ искусства, итнившимъ 
его. Только гораздо позже сталь онъ проявлять себя перомъ или 
ядомъ. 

До этого однако онъ, повидимому, быль увлечень юношескими 
иллюзями о романтической прелести и рыцарекомь благородств% 
военной жизни и поступить въ гвардию. Но легкомысленный и раз- 
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сФянный образъ жизни товарищей не могъ удовлетворить тонкую 
художественную натуру человЪфка, созданнаго для иного. Векор% 
военная служба надофла ему.— „Искусство, — говорить онъ ело- 
вами, которыя до сихъ поръ еще трогають насъ своей страстной 
искренностью и необыкновенной горячностью:— искусство коснузось 
опять того, кто ему измфниль; подъ его чистымъ и возвышеннымь 
вляшемь разсфялись нездоровые туманы; мои застывиия, увядиия 
и помраченныя чуветва вновь ожили и расцвфли, подобно свЪжему, 
юному цвЪтку, простому и прекрасному для простыхь сердець“. 
Впрочемъ, не одно искусство было причиной этой перемВны. „Про- 
изведешя Уордеворта, -— продолжаеть онъ разсказывать: — много 
содфйствовали успокоению того душевнаго смятешя, которое неиз- 
бЪжно при подобныхь внезапныхь перемфнахъ. Я плакаль надь 
ними слезами счасмя и благодарности“. И онъ бросиль военную 
службу съ ея безалаберной казарменной жизнью и грубой болтовней 
офицерскихь собрашй и вернулся въ Линденъ-Хаузъ, полный воз- 
родившагося энтузазма къ культур$. Тяжелая болЪзнь, которая, по. 
его собетвеннымь словамъ, „разбила его, какъ глиняный сосудъ“, 
°приковала его на нфкоторое время къ постели. Несмотря из 10, что 
онъ совершенно хладнокровно причиняль страдашя другимъ, самъ 
онъ, благодаря своей изнЪженной и хрупкой организащи, быль 
крайне чувствителень къ страданямъ. Онъ тренеталь передъ стра- 
дашями, какъ передь силой, омрачающей и калфчащей челов ческую 
жизнь, и, повидимому, онъ прошель черезь страшную долину мелан- 
холи, изъ которой такъ и не нашли выхода мноме велиюе, быть- 
можеть, величайшие умы. Но онъ быль молодъ—ему было всего 
двадцать пять лЬгь,—и вскорв онъ вынырнулъ изъ „черныхь мерт- 
выхъ водъ“, какъ онъ самъ выразился, и вышель на широюй про- 
сторъ гуманистической культуры. Когда онъ оправился отъ болЪзни, 
которая чуть не ‘привела его къ вратамь смерти, онъ приняль рф- 
шеше посвятить себя литератур$. „Я сказаль вмЪетЪ съ Джономь 
Вудвиллемъ, — восклицаеть онъ:— вращаться въ этой стихи — было бы 
жизнью боговъ; видить прекрасное, слышать и писать о прекрасномъ: 


„Этой радости жизни, высокой и бурной, 
Даже смерть не положить предфла“... 


Такъ могь выражаться только человЪкъ, искренно и страстно 
увлеченный литературой. „ВидЪть прекрасное, слышать и писать о 
прекрасномъ“—воть его цфль. 

Скотть, издатель журнала „[олол Масайте“, пораженный та- 
лантомъ молодого человфка, а можетъ-быть, находясь подъ влЁя- 
немъ страннаго обаяшя, которое тотъ производилъ на веякаго, кто 
его зналъ, предложиль ему написать рядъ статей, касающихся 
искусства. И воть подъ цфлой селей нричудливыхь псевдонимовъ 
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Узнрайть начинаеть принимать участе въ современной ему литера- 
турЪ. „дализ \езегсоск*, „Есотее Вопио{“ и „Уап УшКкуоотя“ — 
воть нзкоторыя изъ тЪхъ шутовекихь масокъ, подъ которыми онъ 
скрываль свою серьезность или раекрываль свое легкомысше. 
Маска же говорить намь больше, чфмъ лицо. Подъ этими личинами 
еще ярче выступала его индивидуальность. Въ невфроятно коротьйй 
промежутокъь времени онъ создалъ себф имя. Чарльзъ Лэмбъ гово- 
рить 0 „миломъ, веселомъ УэнрайтВ, проза котораго великолфина“. 
( немъ уже слышно, что онъ приглашаеть къ себ на ре-@тег 
Макрэди, Джона Форстера, Мэгина, Тальфорда, сэра Уэнтворта 
Дилька, поэта’ Джона Клэра и другихъ. Подобно Дизраэли, 9 рЪ- 
шилъ поразить городь своимъ щегольствомъ, и его великолфиныя 
кольца, античная булавка съ камеей и перчатки блфдно-лимоннаго 
цвфта вскорф стали хорошо вефмъ извЪфетны; а Хэзлитть видЪль 
даже въ нихъ признаки зарожденя новаго стиля въ литератур$. К» 
этому надо ‘еще прибавить, что его густые, кудрявые волосы, пре- 
красные глаза и бФлыя, выхоленныя руки давали ему опасное и 
приятное преимущество не походить на другихъ. Въ немъ было нфчто, 
напоминавшее бальзаковскаго Люсьена де-Рюбампре. Порою же онъ 
напоминаль Жлюльена Сореля. Де-Куинси *) видфль его однажды. 
Это было на об№дЪ у Чарльза Лэмба. „Среди гостей—исключительно 
литераторов — находился убйца“,—разсказываеть онъ; и дальше 
онъ описываеть, какъ ему въ этоть день было не по себф, и какъ 
ему противны были вс лица мужеюя и женскя, и какъ онъ поймаль 
себя на томъ, что съ невольнымъ, чисто-духовнымь интересомь емо- 
тригь черезь столь на молодого писателя, въ аффектированныхь 
манерахъ котораго, какъ ему показалось, много искренняго чувства; 
далве де-Куинси размышляеть относительно того, „насколько въ 
немъ возросъ бы интересъ“, а также перемЪнилось бы настроеше, 
если бы онъ зналъ, въ какомь ужасномъ преступленш уже’ тогда 
быль виновенъ этоть гость, которому Лэмбъ оказываль столько 
внимания. 

ДЪятельность Уэнрайта естественно сводится къ тремъ моментамь, 
намфченнымъ такъ удачно Свинберномъ, —къ кисти, перу, отрав%,— 
и нельзя отчасти не согласиться съ тЪмъ, что, если отбросить его 
совершенство въ искусствЪ отравлешя, то едва ли оставиияся послЪ 
него произведения пера и кисти оправдывають его извЪетность. = 

Однако одни филистеры оцфнивають личность въ зависимости отъ 
ея производительности. Этоть же молодой дэнди гораздо болЪе стре- 
мился къ тому, +®бы быть чфмъ-нибудь, нежели Оълать что-ви- 
будь. Онъ признаваль, что жизнь уже сама по себВ искусство, и что 








*) Томасъ де- Куинси, авторъ замбчательной книги: „Неновёль 
ошофата>, 


ЕЕ 


У нея есть свои формы стиля— совефмь какъ въ искусств, которое 
стремится изобразить жизнь. Однако его творчество не лишено ин- 
тереса. Говорятъ, будто Вильямъ Блэкъ остановился однажды пе- 
редъ одной изъ картинъ Уэнрайта въ академи художествъ и ска- 
заль, что она „очень хороша“. Въ евоихъ стальяхь Уэнрайтъ пред- 
восхищаеть многое, что позже было осуществлено. Онъ предуемо- 
трЪль немало какъ бы побочныхь свойствъ современной культуры, 
которыя однако многими признаются весьма существенными. Онъ 
пишеть о Джокондф, о первыхь французскихь поэтахь и объ эпох% 
Возрожденя въ Итами. Онъ любить гречесмя геммы и персидские 
ковры, онъ любить переводы „Амура и Психеи“ и „Нурпегоб- 
шасма“, временьъ королевы Клисаветы; онъ любить красивые пере- 
плеты, старинныя издашя и первые оттиски гравюръ, сь широкими 
полями. Онъ очень тонко понимаеть и любить красивую обстановку, 
и ему никогда не надофдаеть описывать намъ комнаты, въ которыхь 
онъ жить или хотфль бы жить. Онъ имфль странное пристрасме къ 
зеленому цвЪфлту, что въ отдфльныхь личностяхь всегда является при- 
знакомъ тонкаго художественнаго темперамента, тогда какъ въ ц$- 
лыхъ народностяхъ это свойство служить доказательствомь распу- 
щенности, если не упадка нравовъ. Уэнрайть очень любилъ кошекъ, 
какъ Бодлэръ; и, какъ Готье, находился подъ обаяшемь двуполаго 
„прелестнаго мраморнаго чудовища“, которое мы теперь можемь 
видфть во Флоренщи и въ ЛуврЪ. 

Конечно, въ его описавяхь и указаняхь въ области декоратив- 
наго искусства есть многое, доказывающее, что онъ не вполнЪ осво- 
бодился оть ложнаго вкуса своего времени. Но несомнЪнно, что онъ 
одинъ изъ первыхъ призналь то, что дфиствительно является основ- 
нымъ принципомь эстетическаго эклектизма: истинную гармонию 
веъхь истинно-прекрасныхь предметовъ, независимо отъ времени и 
мета, школы и стиля. Онъ понималь, что для убранства комнаты, 
предназначенной для жилья, а не на показъ, мы никогда не должны 
стремиться къ археологичеекому воспроизведению прошлаго или за- 
труднять себя химерической необходимостью исторической точности. 
Въ этомъ отношеши его художественный взглядъ быль совершенно 
вЪренъ. Вее прекрасное относится къ одной-единственной эпох%. 

Такь, въ его библюотекф, по его словамь, мы видимь хрупкую 
греческую вазу изъ глины, съ изящно нарисованными на ней фигу- 
рами и тонко вычерченнымь на одной сторонЪ, едва замфтнымь 
„КАЛОУ%:; а за ней виситъ гравюра „ДельфиекойСивиллы“ Микель- 
Анджело или „Пастораль“ Джорджоне. Туть— образчикъ флорентй- 
ской майолики, тамъ — грубая лампада изъ какой-нибудь древней 
римекой гробницы. На столб лежить часословъ, „въ массивном 
«еребряномъ, позолоченномъ переплетф, испещренномь тонко вырф- 
занными изреченями и украшенномъ мелкими брильянтами и руби- 
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нами“, а рядомъ съ нимъ „опдить на корточкахь маленьюй уро- 
децъ, можетъ-быть, Ларъ, выкопанный на залитыхь солнцемъ хлЪбо- 
родныхь нивахъ Сицилш“. Темная античная бронза представляеть 
рфзый контрасть „съ блфднымъ мЧянемъ, какъ бы исходящимь изъ 
двухъ изящныхь распятШ, изъ которыхъ одно вырЪзано изъ слоно- 
вой кости, а другое вылфилено изъ воска“, У него есть цфлые под- 
носы съ драгоцфнностями Тасси, есть крошечная бомбоньерка вре- 
менъ Людолика ХТУ, съ миватюрой работы Петито, необыкновенно 
цфиные „филигранные чайники изъ коричневойглины“ ‚есть лимоннаго. 
цвЪта сафьяновая шкатулка для писемъ и „яблочно-зеленое“ кресло. 

Такъ и представляешь себЪ этого истиннаго знатока и тонкаго 
цфнителя искусствъ отдыхающимь среди своихъ книгъ, слпковъ и 
гравюръ: онъ проематриваеть свою прекрасную коллекцию „Мар- 
ковъ Антошевъ“, или перелистываеть „[лбег Убаюотим“ Тёрнера, 
которымъ онъ горячо восхищался, или же онъ разематриваеть въ 
лупу каюя-нибудь античныя геммы или камен, „голову Александра 
на двуслойномъ оникев“ или „великолфиный ато гейеуо на 
сердоликв Юпитера Эпона“. Онъ всегда быль большимъ любите-, 
лемъ гравюръ и даль нфеколько полезныхь указанй относительно, 
того, какъ лучше всего составлять коллекпио. И дЪйствительно, вы-. 
соко пня современное искусство, онъ не упускалъь изъ вида важ- 
ности воспроизведешя великихъ шедевровъ прошлаго, и все, что онъ 
товорить о значени гипсовыхъ слфиковъ, превосходно. 

Въ качеств художественнаго критика онъ обращаль главное 
вниман!е на всю сумму впечатльшй, вызываемыхь произведенемъ 
искусства. И это вполнф справедливо, —ибо основная задача эсте- 
тическаго критика заключается въ передач своихь собетвенныхъ 
впечатльнй. Уэнрайть не придаваль никакого значешя отвлечен- 
цымъ разсужденямъ о свойствахъ красоты; историческ И же методъ, 
который позже принееъ таве прекрасные плоды, не быль еще изв%- 
стенъ въ его время; но онъ никогда, не забываль той великой истины, 
что искусство прежде всего говорить не разуму и не чуветву, & 
исключительно лишь художественному темпераменту. И онъ неодно- 
кратно указывалъ на то, что этоть темпераменть, этоть „вкусъ“, 
какъ онъ его называеть, безсознательно воспитываясь и совершен- 
ствуясь путемъ постояннаго общешя съ лучшими произведенями 
искусства, принимаеть въ концф концовъ форму правильнаго су- 
ждешя, Конечно, и въ искусств, какъ и въ одеждь, также суще- 
ствують моды, и едва ли кому-нибудь изъ насъ удается вполн% 0осво- 

‚.бодиться отъ вмяшя обычая и обаяшя новизны. Уэнрайту во вся- 
комъ случаВ это не удалось, и онъ откровенно сознаётея въ томъ, 
какъ трудно сдфлать справедливую оцфнку современному произве- 

денно искусства. Но, въ общемъ, у него быль прекраеный и здравый 
Куб. Онъ восхищался Тернеромъ и Констэблемъ въ то время, когда 
Созиненя Оскапа Уайльда, Т. Ш, 3 
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оба они еще не пользовались тбмъ успфхомъ, какимъ пользуются. 


теперь. Онъ понималь, что для высоко-художественнаго ландшафта, 
необходимо еще многое, „помимо усеря и точнато копированя*. 
По поводу „Отенного вида близъ Норвича“ Крома онъ замфчаеть, 


что эта картина доказываетъ, „какое громадное значене имфетъ 


даже для изображеня такой скучной равнины тонкое наблюдеше 
надъ стимями въ ихъ бурныхь проявлешяхъ“; а о столь популяр- 
ныхъ типичных ландшафтахь своего времени онъ говоритъ, что это 
„простое перечиелеше холмовъ и долинъ, пней, кустовъ, воды, лу- 
говъ, коттэджей и домовъ, что это немного болЪе топографии, нфчто 
въ родф раскрашенной ландкарты, на которой нфтъ ни радугъ, ни 
тумановъ, ни свЪта, ни яркихь солнечныхь лучей, прорывающихея 
сквозь разорванныя тучи, ни бурь, ни мерцашя звЪфздъ — Ничего 
того, что предетавляеть собою наиболфе ифнный матер!алъ для истин- 
наго художника“. Онъ питалъ глубокое отвращеше ко всему слиш- 
комъ ясному и заурядному въ искусств, и, хотя онъ съ удоволь- 
стыемъ болталъь за обфдомъ съ Уильки, онъ однако съ такимъ же 
равнодуемьъ относился къ картинамь. сора Дэвида, какъ и къ сти- 


хамъ м-ра Крабба. Онъ не сочувствовалъ нодражательному и реа-_ 


листическому направленно своего времени и откровенно сознавалея, 


что восхищается Фузели, главнымъ образомъ вслфдетв!е того, что” 


этотъ маленьюй швейцарець не считаль необходимымь для худож- 
ника изображать только 10, что онъ видить. По мнифнио Уэнрайта, 
достоинства картины заключаются въ композици, красот и благо- 
родетвф линй, богатств® красокъ и силЪ воображешя. Съ другой 
стороны, онъ вовее не быль доктринеромъ. „Я утверждаю, что о 
каждомъ произведени искусства можно судить только на основани 
тЪхь законовъ, которые вытекають изъ него самого; такъ что весь 
вопросъ въ томъ, находится ли оно въ соглади съ самимъ собою“, 
Это одинъ изъ прекраснфйшихь его афоризмовъ. А разбирая такихъ 
разнохарактерныхь художников, какъ Ландеирь и Мартинъ, Сто- 
тардъ и этти, онъ говорить, — и эта фраза стала теперь классиче- 
ской, — что „старается видфть предметь такнмъ, каковъ онъ въ 
дЪйствительности“. 

Тмъ не менфе, какъ я указываль уже выше, онъ всегда стЪ- 
сняется разбирать современныя произведешя. „Настоящее, —тово- 
ритъ онъ:— является для меня такой же неприятной путаницей, какъ 
и Аросто при первомь чтенши... Современныя произведешя осл?- 
пляють меня. Я долженъ смотрьть на нихь черезь телескопъ вре- 
мени. Эла *) стуеть на то, что достоинства стихотворевя въ руко- 
писи для него не вполнф ясны; „печаль,—какъ онъ прекрасно вы- 
разился, — разр шаеть эти сомнфня*. Пятидесятилвтняя выдержка 


*} Подъ поездонимомь Эма писаль Чарльзъ Лэмбъ, 
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является тфмъ же для картинъ“. Ему приятифе писать о Ватто и 
Ланкрэ, о Рубенсф и Джорджоне, о Рембрандт, Корреджо и Ми- 
кель-Анджело; но счастлив%е всего онъ себя чувствуеть, когда пи- 
шеть о греческомъ искусств$. Готика очень мало интересовала его, 
но классическое искусство и искусство эпохи Возрожденшя всегда были 
_ дороги его сердцу. Онъ хорошо сознавалъ, какъ много могла бы 
выиграть наша английская школа оть изучешя греческихъ образ- 
цовъ; и онь постоянно указываль молодымъ студентамъ на то, 
сколько художественныхь возможностей дремлеть въ эллинскихь 
мраморахъ и въ эллинской техник творчества. Де-Куинси говорить, 
что суждешя Уэнрайта о великихь итальянскихь мастерахъ „про- 
никнуты искреннимь тономъ и непоередственнымь чувствомъ чело- 
вфка, говоряшаго оть себя, а не повторяющаго прочитанное въ 
книгахъ“. Высшая похвала, какую мы можемъ воздать ему, —это та, 
что онъ стремился воскресить стиль, какъ сознательную традицию. 
Но онъ понималъ, что ни лекщи объ искусствЪ, ни художественные 
конгрессы, ни „проекты развийя изящныхь искусствъ“ никогда не 
могуть содфйствовать этому. „Народъ,—говорить онъ очень разумно 
и совершенно въ дух Тойнби-Холла*), — долженъ всегда имЪть передъ 
глазами лучиие образцы искусства“. 

Какъ этого и елфдуеть ожидать оть художника, онъ въ своихт 
реценяхь часто злоупотребляль техническими выраженями, 0 
картин® Тинторетто „Св. Георг й, избавляющи египетскую царевну 
оть дракона“ онъ говорить: з 

„Платье”Сабры, сильно глазированное берлинской лазурью, от- 
лфаяется отъ блфдно-зеленаго фона алымъь шарфомъ; и сочные от- 
тфнки этихь двухь цвЪтовъ эффектно повторяются, хотя и въ болЪе 
мягкихь тонахъ, въ пурпуровыхь тканяхъ и въ синеватыхь желфз- 
ныхЪ досибхахь святого; а индиговыя тВни лЪеной чащи, окружаю- 
щей дворецъ, смягчають рЪзкость яркой лазоревой драпировки“. 

Въ другомъ м$етЪ онъ говорить такимь же языкомъ спещалиета, 
0 „нЬжномь Чавоне, пестромъ, какъ клумбы тюльнановъ съ богатой 
окраской всевозможныхь оттфнковъ“, о „аркомъ портретЪ, зам$- 
чательномь своимъ шогр ела, рдкаго Марони“ иеще объ одной 
картин» съ „мягко написаннымь голымъ тфломъ“. 

Но онъ вообще создаваль изъ своихь впечатаЪй оть того или 
иного произведешя, въ свою очередь, цфльное художественное про- 
изведене и стремился дать, насколько это возможно, литературный 
эквиваленть эффектовъ ума и воображешя, Онъ, одинъ изъ первыхь, 
способствоваль развитю литературы о живописи девятнадцатато 
столфия, этого вида литературы, самыми совершенными предета- 
вителями которой являются Рескинъ и Браунингъ. Его описане кар- 


*) Тойнби-Холль— учреждене, основанное анта ской университетской 
молодежью для общеня съ лондонской бЪднотой, 
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тины Ланкрэ „Вераз НаШеп*, въ которомъ „темноволосая дЪвушка, 
влюбленная въ зло, лежитъ на лугу, усфянномъ маргаритками“, во 
многихь отношешяхъ очаровательно. А вотъ его описаше „Распямя 
Христа“ Рембрандта. Оно представляет собою необыкновенно ха- 
рактерный образчикъ его стиля: { 

„Мракъ, черный, какъ сажа, зловфиий мракъ окутываеть все 
вокругъ. Лишь на проклятую рощу, словно изъ какой-то отврати- 
тельной трещины въ темномъ потолк®, льеть дождь, грязноватая, 
мутная вода,— она стремительно струится внизъ, распространяя пу- 
гающий, призрачный свфть, еще болфе ужасный, нежели этоть 0ся- 
зательный мракъ. Земля уже вздыхаетъ, учащенно и тяжко. Вфтры 
притаились... воздухь неподвижно застылъ. Подъ ногами жалкой 
толпы раздается глухой рокотъ, и по склону холма уже бЪгуть обе- 
зумёвие люди... Лошади почуяли надвигающся ужасъ и бЪсятся 
от страха... Быстро близится мгновеше, когда почти растерзанный на, 
части подъ бременемъ Своего собственнаго тВла, изнемогая отъ потери 
крови, сочащейся теперь тонкими струйками изъ Его раскрытыхъ жилъ, 
въ орошенными. потомъ висками и грудью, съ почернфвшимъ, запек- 
шимся оть жгучаго предемертнаго жара языкомъ, Гисусъ воскликнетъ: 
„Я жажду“... Кь Его устамъ поднесуть смертоносный уксусъ... 

„Голова Его поникаетъ, Его святое тфло безсильно виснеть на, 
крестф. Огненная полоса багроваго пламени прорфзаеть воздух и 
исчезаеть. Кармельсыя и Ливансыя скалы раскалываются, море 
высоко вздымаеть надъ песками свои черныя, рокочуния волны. 
Земля разверзается, и могилы извергаютъ своихъ обитателей. Мерт- 
вые и живые см шались и въ неестественномь единени бЪгутъ по 
улипамъ святого города. Тамъ ихъ ожидають новые ужасы. Завфса 
храма, непроницаемая завЪса, разодрана съ верху до низу, и священ- 
ное убфжище, хранящее тайны евреевъ-— роковой ковчегь со скри- 
жалями и семисвчникомъ— стоить раскрытый при свт неземного 
пламени передъ покинутой Богомъ толпой. 

„Рембрандть не использоваль этого эскиза для картины, и быль 
совершенно правъ. Эскизъ нотерялъ бы почти вею свою прелесть 
безъ той смущающей дымки неясности, которая даетъ такой шировй 
просторъ колеблющемуся воображению. Теперь же онъ производить 
впечатлф ше чего-то но оть ма сего. Темная бездна отдфляетъ нась 
отъ него. Его нельзя воспринять плотью. Мы можемъ приблизиться 
къ нему лишь духомъ*. 

Въ этомъ отрывкВ, написанномъ, по словамъ автора, „ст благо- 
товфйнымь трепетомъ“, много безвкусицы и даже вульгарно- 
сти, но онъ не лишенъ извЪстной грубой силы, или, во вея- 
комъ случа® извфствой грубой мощи словъ,—этого свойства, кото- 
рое должно особенно цфнится нашимъ вЪкомъ, такъ вакъ онъ стра- 
цаетъ именно отсутств!емъ этой мощи, и здЪфеь одинъ изъ его глав- | 
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выхь недостатков. Однако лучше перейдемь къ описаню картины 
Джуло Романо „Цефаль и Прокрида“: 

„Слфдовало бы прочесть „Плачъ по миломъ пастушк® Б1онз“ Мосха, 
прежде чёмъ смотрЪфть эту картину; или же предварительно изучить 
картину въ вид подготовки къ чтению „Плача“. Какъ тутъ, такъ и 
тамъ передъ нами почти т$ же образы. Ту и другую жертву оплаки- 
вають тихимъ ропотомъ высомя рощи и лЪеныя лощины, Изъ чаше- 
чекъ цвЪтовъ льется скорбное благоухане; соловей рыдаеть на кру- 
тыхь склонахъ холмовъ, ласточка стонеть въ извилистых долинахъ. 
„Вздыхають сатиры и окутанные въ темныя покрывала фавны“, 
нимфы льють потоки слезъ у лЪеныхъ источниковъ. Овцы и козы по- 
кидають свои пастбища; а ореады, которыя любять взбираться на 
вершины вамыхь отвфеныхь скальъ, сифшатъ внизъ и бБгуть прочь 
оть изнья родныхъ сосенъ, ласкаемыхъ вЪтеркомъ. Друады печально 
склоняются съ переплетающихея вЪтвей, и рфки тоскують по бфло- 
ен\Ъжной ПрокридЪ, и каждая изъ ихъ безчиеленныхь струекь ры- 
даеть, „оглашая воплями синфюний вдали океанъ“. Золотыя пчелки 
умолкли на напоенномь благоухашемь тимьяна Гиметь; и звуки 
рога возлюбленнаго Авроры никогда уже больше не разефють хо- 
лодную предразевфтную мглу на вершинз Гимета. На первомъ 
планв нашей картины изобралкенъ пороспий травой и выжженный 
волнцемъ пригорокъь съ неровной, волнообразной поверхностью 
(нЪчто въ род буруна), еще боле неровной благодаря покрываю- 
щимъ его ползучимь корнямъ и пнямь безвременно погибшихь подъ 
топоромъ деревт, но уже снова пустившимь евЪтло-зеленые по 
бфги. Этоть пригорокъ справа круто поднимается и переходить въ 
густую рощу, въ темную чащу которой не проникаеть ни одинъ лучъ 
кебесныхь свЪтиль; на опушк8 рощи сидить пораженный горемъ @ес- 
салйсвй царь, держа между колфнями, словно выточенное изъ сло- 
новой кости, тВло, которое лишь за мгновене передъ тзмъ раздви- 
тало своимъ прекраснымъ, точенымь челомь колючя вЪтви и попи- 
рало своими уязвленными ревностью стопами терыи и цвфты безъ 
разбора, — теперь оно лежить безпомощное, отяжельвшее, непо- 
движно-застывшее, и лишь время оть времени рФзвый вЪтерокъ 
играеть густыми прядями волосъ. 

„Между частыми стволами деревьевъ тфенятся изумленныя нимфы, 
вытягивая впередъ шеи, и оглашають воздух громкими жалобными 
криками... 

„Сатиры, въ оленьихъ шкурахъ, подходятъ, вфнчанные плющомъ; 
ихъ рогатыя лида исполнены жалости странной“. 

„Ниже лежитъ Лаэлапеъ; его неровное, тяжелое дыхаше указывает 
на быстрое приближен!е смерти. По другую сторону группы стоить 
„Цфломудренная Любовь“; „уныло опустивъ крылья“, и прицфли- 
вается стр$лой въ приближающуюся толпу л$сныхъ обитателей: фав- 
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новъ, барановъ, козъ, сатировъ и сатирессъ, трепетными руками при- 
жимающихь къ себб своихъ дфтенышей; вея эта толпа стремится 
впередъ слфва по низнюй тропинкВ между переднимъ планомъ и от- 
вЪеной скалой, на нижнемъ уступ$ которой „хранительница иеточ- 
ника“ льеть изъ урны печально шепчунияся воды. Выше и дальше 
Эфидриады между обвитыми виноградомъ стволами густой рощи видна 
еще одна женская фигура, рвущая на себ волосы. Центръ картины 
заполняють тВнистые луга, епускаюниеся къ устью рЪфки, а дальше 
„разетилается могучая ширь океана“, со дна котораго гаситель- 
ница звфздь, розоперетая Аврора, бЪшено погоняеть своихъ омы- 
тыхъ морскою влагою коней, спина застать предемертныя муки со- 
перницы“. 

Если бы это описаше было обработано болфе тщательно, то оно 
было бы безподобно. Мыель сдЪлать изъ картины стихотвореше. въ 
прозф —превосходна. Мномя лучиия произведешя въ современной 
литератур$ возникають благодаря этому стремлению. Въ уродливый 
иразеудочный вЪкъ искусствамь приходится заиметвовать сюжеты не 
У жизни, а лругь у друга. 

Склонности Уэнрайта были дЪйствительно необыкновенно разно- 
образны. Такъ, напримръ, онъ интересовался воёмъ, что относится 
къ сценЪ, и самымъ положительнымъ образомь настаиваль на не- 
обходимоети археологической точности въ костюмахъ и декоращяхъ. 
„Вели для искусства, —говорилъ онъ:— стдитъ вообще что-нибудь д%- 
лаль, то это стоить того, чтобы быть сдфланнымь хорошо“; и онъ 
указываетъ, что, разъ мы допуетимъ анахронизмь, то трудно опре- 
двлить, гдф елфдуеть провести границу. Въ литератур® также онъ 
былъ,— повторяя слова лорда Биконсфильда въ одномъ знаменитомъ 
случа}, — „на сторонв ангеловъ“. Онъ, одинъ изъ первыхъ, восхи- 
щался Китеомъ и Шелли— „трепетно-чуткимъ и поэтичнымь Шелли“, 
какъ онъ его называть. Его восхищение предъ Уордевортомъ было ис- 
кренно и глубоко. Вильяма Блэка онъ высоко цфнилъ. Одна изъ луч- 
шихъ кошй „;Пфсенъ Вздвшя и НевфдЪшя“, какая нын$ существуеть, 
была изготовлена спешально для него. Онъ любиль Алэна Шартье и 
Ронсара, а также драматурговъ временъ Елисаветы, и Чосера, Чап- 
мана и Петрарку. Для него всф виды искусства сливались воедино. 

„Наши критики,—замфчаеть онъ очень тонко:— повидимому, вовсе 
непризнають тожества источнаковъ ноэзм и живописи, а также того, 
что истинный уснфхь въ серьезномъ изучени одной отрасли искус- 
ства веегда соотвфтствуеть такому же усепЪху въ другой отраеди“. 
Далфе онъ говорить, что если человЪкъ, не восхищающийся Микель- 
Анджело, толкуеть о своей любви къ Мильтону, то онъ обманываеть 
или самого себя, или другихъ. Въ своимъ товарищамь по сотрудни- 
честву въ журналв „[оп@оп Махаите“ онъ всегда относился не- 
обыкновенно благородно. Онъ хвалиль Бэрри Корнвалля, ‘Аллана 
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Кунингама, Хэзлитта, Эльтона и Лэй Хента безъ всякаго коварства, 
свойственнаго друзьямъ. НЪФкоторые изъ его этюдовъ, посвященныхъ 
Чарльзу Лэмбу, представляють въ своемъ родф нфчто превосходное. 
Въ нихъ Уэнрайть съ мастерствомь истиннаго актера подражаеть 
етилю того, кого онъ описываеть: 

„Чтд я могу сказать о тебф, помимо того, что уже извЪстно веёмъ? 
Что ты совмфщаешь въ себф веселый нравъ юноши со зрфлыми по- 
знавями взрослаго, что у тебя самое любвеобильное сердце, какое 
когда-либо способно было вызвать слезы на глазахъ“. 

Какъ остроумно онъ умфеть не понять ваеъ и умФетно ветавить 
самую неум$стную остроту. Его рфчь проста и сжата, какъ рЪчь его 
любимыхь писателей, временъ Елисаветы, —настолько сжата, что 
иногда непонятна. Словно крупинки чистаго золота, собираются его 
изречешя и составляють цфлыя книги. Онъ безпощаденъ къ раздутой 
славЪ и часто отпускаеть колья замфчашя по поводу „моды на ге- 
мальныхъ людей“. Сэръ Томасъ Браунъ—его „сердечный друг“, какъ 
и Бёртонъ и старикъ Фуллеръ. Въ минуты любовнаго настроен!я онъ, 
забавляется чтешемъ благоухающихь страниць „несравненной гер- 
цогини“: а комедя Бомона и Флетчера навЪвають на него свфтлыя 
грезы. Онъ высказываеть свое мн®не о нихъ съ вдохновеннымь ви- 
домъ, и въ такихъ случаяхь лучше всего предоставить ему разсуждать 
одному; если кто-нибудь выражаль свое мнфше по поводу признан- 
ныхъ любимцевъ, онъ способенъ быль оборвать его или броеить зам- 
чан!е такого свойства, что трудно бываётъ опредфлить, вызвано ли оно 
непониматемъ или чувствомъ досады. Однажды вечеромъ у С. темой 
разговора были, между прочимъ, эти два любимца-драматурга. М-ръХ. 
хвалиль страстность и высок слогъ одной трагедии (я не помню, ко- 
торой), но Эма тотчасъ же перебиль его, сказавъ: „Это пустяки. 
Главное—лиризмъ, да, лиризмъ“. р 

Одна сторона литературной дфятельности Уэнрайта заслуживаетъ 
особаго внимашя. Можно сказать, что современная публицистика 
обязана’ ему несравненно бдлышимъ, чфмъ какому-нибудь другому 
человЪку, жившему въ начал этого столёия. Онъь быль шонеромъ 
прозы „въ восточномъ стихь“ и увлекался картинными эпитетами и 
высокопарными преувеличенями. Одной изъ величайшихь заслугь 
значительной и весьма популярной школы авторовъ передовыхъ ста- 
тей на Нееф тееЁ было то, что они выработали настолько блеетя- 
ЩИ слогъ, что онъ заслонялъ собою содержаше; и можно смфло ска- 
заль, что Лапиз \УеаВегсосЕ былъ оспователемъ этой школы. Онъ 
хорошо понималъ также, что публику легко заставить интересоваться 
своей личноетью, еели только постоянно говорить о самомъ себф. И 
воть этотъ необыкновенный молодой человЪ къ въ своихъ чисто-публи- 
цистическихь статьяхъ разсказываеть всему свЪту, что онъ Флъ за 
об$домъ, гдф шьеть себв платье, кашя вина онъ предпочитаетъ, въ 
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какомъ состоянш его’ здоровье, —совефмъ, какъ если бы онъ писал 
еженедфльныя хроники для какой-нибудь изъ распространенныхь га- 
зеть нашего времени. Еели это и была наименфе цфнная сторона его 
творчества, то она, во всякомъ случа, принеела самые явные резуль- 
таты. Въ наше время публицисть—9э10 человфкъ, докучаюний публик 
случайными мелочами изъ сферы своей частной жизни. 

Подобно вофмъ извращеннымь натурамъ, Уэнрайть очень любиль 
природу. „Я особенно, — товорить онъ: — цфню три удовольетв!я: 
спокойно сидфть на вершин$ холма, съ которой открывается широ- 
ый видъ, находиться подъ тфнью густыхъ деревьевъ въ то время, 
какъ вокругь меня все залито, солнцемъ, и наслаждатьея одиноче- 
ствомь, чувствуя въ то же время близость людей. Все это мнЪ даетъ 
деревня“. Онъ описываеть, какъ онъ бродить по душистымь полямъ, 
поросшимъ верескомъ, и декламируетъ оду Коллинса: „Къ вечеру“, 
только для того, чтобы схватить красоту момента; какъ онъ прини- 
каеть лицомъ къ сырой клумбЪ съ первинками, орошенной майской 
росой; какъ ему пятно смотрфть на коровъ съ ихъ благовоннымъ 
дыхашемъ, „когда онз въ вечернихь сумеркахь медленно напра- 
вляются домой“, и какое удовольетв!е доставляеть ему „прислуши- 
ваться, какъ овцы вдали позвякивають колокольчиками“. Его 
фраза: „бфлая буквица торфла на своемъь холодномъ земляномъ 
ложф, словно одинокая картина Джорджоне на стфнф изъ темнаго 
дуба“ — необыкновенно ярко характеризуетьъ его натуру. А слдую- 
щий отрывок въ своемъ родф очарователенъ: 

„Низкая, нфжная травка была густо усфяна маргаритками, „что 
въ городв у насъ зовутся бЪльцами“, словно небо звЪздами въ 
лфтнюю ночь. Изъ темной, высокой вязовой рощи доносилось рёзкое 
карканье дфловитыхь грачей, прятво смягченное разстояшемъ; & 
зремя оть времени слышались окрики мальчика, отгонявшаго птицъ 
оть только-что засфяннато поля. Небесная глубь была самаго тем- 
наго ультрамариноваго цв?Ъта; ва тихомъ небЪ не было ни облачка, 
лишь надъ линей горизонта стояла полоска легкой, теплой туман- 
ной дымки, на фонф которой рЪзко вырисовывалась своей ослфпи- 
тельной бЪлизной ближняя деревня со старой каменной церковью. 
Я вепомниль „Строки, написанныя въ март“ Уордеворта“. 

Мы не должны однако забывать, что образованный молодой че- 
ловфкъ, написавпий эти строки и проявлявпий такую чувствитель- 
ность къ поэзи Уордеворта, былъ въ то же время, какъ я уже гово- 
рилъ въ началь этой замфтки, однимь изъ самыхъ ловкихъ и не- 
уловимыхь отравителей нашего и какого бы то ни было другого 
вфка. Какъ овъ пристрастился въ этому отвратительному пороку, 
онъ намъ не разсказываеть. А дневникъ, куда онъ тщательно запн- 
вываль результаты своихъь страшныхь экспериментовъ и способы, 
которые онъ примфнялъ, до насъ, къ сожалфнио, не дошель. Даи 
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въ позднфиние дви Уэнрайть быль очень сдержанъ, когда разго- 
воръ касался этой темы, и предпочиталь говорить объ „Ехеигяот“ 
или © „стихахь, вытекающихь изъ иЪфжности“. Однако нЪтЪ со- 
мнфНя, что ядъ, къ которому онъ прибфгаль, быль стрихнинъ. 
Въ одномъ изъ прекраеныхъ перетней, которыми онъ такъ гордился 
и которые еще больше выдфляли изящную форму его рукъ, словно 
выточенныхь изъ слоновой кости, онъ постоянно носилъ кристаллы 
индийской пих уописа, яда, который, по словамъ одного изъ его 
б1ографовъ, „почти безвкусенъ, нелегко обнаруживается и не те- 
ряетъ силы отъ безконечнаго разбавлешя“. Де-Куинси говорить, 
что Уэнрайть совершилъ несравненно больше убйетвъ, чЪмъ т%, 
которыя были обнаружены. это, безъ сомнфыя, такъ, и о нзкоторыхъ 
изъ убйствъ стоить упомянуть. Первой его жертвой былъ его дядя, 
мистеръ Томасъ Гриффитеъ. Онъ отравиль его въ 1829 году, чтобы 
завладзть помзстьемь Линденъ-Хаузъ, которое онъ всегда очень 
любилъ. Въ августВ слфдующаго года онъ отравиль миссисъ Абер- 
кромби, мать своей жены, а въ послфдующемь декабрз — свою 
своячиницу, прекрасную Эленъ Аберкромби. Съ какой цфлью онъ 
отравилъ миссисъ Аберкромби, не выяснено. Быть-молкетъ, это была 
его прихоть, или же онъ хотьль поскорзе испытать таивщуюся въ 
немъ отвратительную силу, пли онъ совершиль это потому, что 
боялся, что миссисъ Аберкромби что-нибудь подозрфваетъ, а мо- 
жетъ-быть, онъ сдфлаль это безо всякой причины. Что же касается 
Эленъ Аберкромби, то онь и его жена убили ее ради того, чтобы 
получить около восемнадцати тысячъ фувтовъ стерлинговъ-—сумму, 
въ которую они застраховали молодую дфвушку въ нЪеколькихъ 
страховыхь обществахь. Это убшство произошло при слфдующихь 
обстоятельствахъ. Двфнадцатаго декабря онъ вмфетз съ женой и 
ребенкомъ прЕВхалъ изъ Линденъ-Хауза вт Лондонъ и поселился въ 
дом» № 12 по Кондуитъ-стритъ, у Ридженть-стритъ. Съ ними вм}- 
ст$ были дв сестры Аберкромби, Эленъ и Мадлена. 14-го вече- 
ромъ всБ они отправились въ теалръ, а за ужиномъ Эленъ забо- 
лфла. На слёдующий день ей стало очень плохо; и къ ней былъ при- 
глашенъ докторъ Лококъ изъ Ганноверъ-сквера. Она прожила до 
понедёльника, 20-го; въ этотъ день утромъ посл визита доктора 
мистеръ и миссисъ Уэнрайть принесли ей отравленнаго желе и 
послВ этого ушли гулять. Когда они возвратились домой, то нашли 
Эленъ Аберкромби уже мертвой. Ей было около двадцати лётъ; э10 
была высокая, стройная блондинка. До сихъ поръ еще сохранился 
ея портретъ, ея зять срисоваль ее краснымъ карандашомъ; этоть 
портретъ служилъ нагляднымь доказательствомь влявя на стиль 
Уэнрайта, какъ художника, сэра Томаса Лоренса, къ произведе- 
нямъ котораго Уэнрайть всегда относился съ искреннимъ восхище- 
вемъ, Де-Купнси говорить, что миссись Уэнрайть не была со- 
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участницей въ этомъ преетуплени. Будемъ надфяться, что это такъ. 
ГрЪхъ долженъ быть одинокимъ и не имфть сообщниковъ. 

Страховыя общества, подозрЪвая истинныя обстоятельства дфла, 
отказались уплатить премно подъ преллогомь несоблюдевшя техни- 
ческихь формальностей и неззноса пропентовъ. Тогда отравитель 
съ удивительной смфлостью предъявить нскъ въ судъ къ страховому 
обществу „Пирема]“, предварительно заручившись соглашенемъ, 
что ршеше сула въ этомъ дл будеть относиться также и къ 
остальнымь страховымъ обществамъ, къ которымъ онъ предъявляль 
претензио. ДФло это однако откладывалось и тянулоеь пять лФтъ, 
а затбиъ оно было ‘рфшено въ пользу общества. Судьей по этому 
дфлу быль лордъ Абинджеръ. Повфренными Уэнрайта были мистеръ 
Эрль и сэръ Вильямъ Фоллертъ; а стряпчй по дЪламъ казны и 
саръ Фредрикъ Поллокъ выступали со стороны отвфтчика. Иъ не- 
счастью для истца, онъ не имфль возможности присутствовать ни 
на одномъ изъ засфдани суда. Отказъ страховыхь обществъ упла- 
тить ему 18.000 фунтовъ стерлинговъ поставить Уэнрайта въ очень 
затруднительное положене. И дЪйствительно, нъеколько м$еяцевъ 
спустя послф убшетва Эленъ Аберкромби онъ быль арестован за 
долги на улицахъ Лондона въ то время, когда пфлъ серенаду хо- 
рошенькой дочери одного изъ своихъ друзей. Впрочемъ, изъ этого 
затрудненя онъ благополучно вышелъь; но вскорЪ послб этого’ онъ р- 
шилъ, что лучше узхать изъ Анти и не возвращаться до тфхъ 
поръ; пока не удастся прийти къ какому-нибудь соглашенно со ево- 
ими кредиторами. И онъ отправилея въ Булонь къ отцу вышеуно- 
мянутой молодой дфвушки; въ то время, какъ онъ гостилъ у своего 
друга, онъ уговориль его застраховать свою жизнь въ 3.000 фун- 
товъ стерлинговъ въ обществ» „Пеликанъ“. Какъ только были вы- 
полнены вс формальности и полиеъ полученъ, онъ подсыпалъ ему 
нфеколько крупинок стрихнина въ кофе, когда они сидфли вдвоемъ 
какъ-то вечеромъ послз ужина. Это преступлене не дало ему ни- 
какой матеральной выгоды. Онъ просто хотВль отометить первому 
страховому обществу, отказавшемуся уплатить ему цфну его престу- 
плена. Его другь умеръ на другой день у него на глазахъ; посл 
этого онъ тотчасъ же покинуль Булонь и отправился въ Бретань, 
чтобы писать тамъ этюды съ самыхъь живописныхь уголковъ. Н®ко- 
торое время онъ гостиль у одного стараго француза, владфльца, 
прекрасной виллы въ окрестностяхь Сентъ-Омера. Отсюда онъ на- 
правился въ Парижь, гдВ и провелъь нфсколько лётЪ, живя въ 
роскоши, какъ говорять одни; друме увфряють, что онъ „бродилъ 
съ адомь въ карман и наводиль ужаеъ на вефхъ, кто его зналъ“. 
Въ 1837 году онъ тайно вернулся въ Англию. Онъ поддался ка- 
кому-то странному, пепрердожиому влеченио и послдоваль за жен- 
щиной, Боторую любилъ. 
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Быль Понь мёсяцъ; онъ остановился въ одной гостиниц въ Во- 
вентъ-Гарден®. Его гостиная находилась въ нижнем этажЪъ, и онъ 
быль настолько осторожень, что всегда спускаль шторы, чтобы его 
какъ-нибудь не увидали. За тринадцать лфть до этого, въ то время, 
когда онъ составляль свою прекрасную коллекцио майоликъ и 
„Маркъ-Антошевъ“, онъ поддфлаль подписи своихъ опекуновъ на 
довфренности, чтобы завладВть извЪстной суммой денегъ, завфщан- 
ной ему матерью и которую онъ при заключении брачнаго договора 
записалъ на имя своей жены. Онъ зналъ, что подлогь этоть быль 
обнаруженъ, и что, вернувшись въ Англио, онъ рискуеть своей 
жизнью. И все-таки онъ вернулся. Боть ли туть чему удивляться? 
Говорятъ, что женщина, которую онъ любиль, была очень хороша 
собой. №ъ тому же она не любила, его. 

Его открыли благодаря чистой случайности. Шумъ на улиц 
привлекь его внимане. Поддаваясь художественному интересу, съ 
которымъ онъ слфдилъ за современной жизнью, онъ на, мгновеше 
отдернуль занавЪску. На улиц кто-то крикнулъ: „Это Уэнрайтъ, 
поддфлыватель поднисей!“. То быль голоеь Форрестера, полицей- 
скаго офицера изъ суда. 

5 юня онъ предсталь передъ судомъ въ Ольдъ-Бэйли. Въ газет 
„Типез“ быль напечатанъ слфдующий отчеть о засфдани суда: 

„Передъ судьями Воганомъ и барономь Альдерсономъ предсталь 
Томасъ Гриффитеъ Уэпрайть, 42 лфть, джентльменъ по вифшности, 
съ усами, обвиняемый въ поддЪлЕВ и предъявлеши фальшивой 
довЪренноети на сумму 2.259 фунтовъ етерлинговъ съ намбрешемъ 
обмануть директора и товарищество Англйскаго банка. 

„Въ подсудимому было предъявлено обвинеше по пяти пунктамъ, 
въ которыхь онъ на допросЪ, произведенномъ утромъ судебнымь 
приставомь Арабиномъ, не призналъ себя виновнымъ. Предетавъ 
однако передъ судьями, онъ попросиль разрьшешя взять обратно 
первое показане и призналъ себя виновнымъ по двумъ п 
обвинешя, не носившимъ уголовнаго характера. 

„Повфренный банка, указавъ на то, что къ подсудимому было 
предъявлено еще три обвинешя, заявилъ, что банкъь не желаеть 
пролийя крови. Посл этого въ протоколъ было занесено, что’ под- 
судимый признаеть себя виновнымъ въ двухь менфе тяжкихъ пре* 
ступлешяхь, и судья приговориль обвиняемаго къ пожизненной 
ссылкЪ*. 

Его отвезли обратно въ Ньюгэтекую тюрьму, гдф онъ должень 
быль ждать своего отправлешя въ колоши. Въ одной изъ его ран 
нихъ статей есть странный отрывохъ; онъ представляеть себф, что 
„лежить въ Хорсмонгерской тюрьмв и приговоренъ къ емерти“ за 
то, что не въ силахъ быль устоять противъ искушешя и украль н?- 
сколько „Маркъ-Антошевъ“ изъ Британскаго музея, чтобы попол- 
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нить овою коллекщю. Наказаше, къ которому онъ быль теперь 
приговоренъ, для человзка еъ его воспиташемъ и образовашемъ 
было равносильно смерти. Онъ горько жаловалея на это своимъ 
друзьямъ и не безъ основашя указываль, что люди должны были бы 
понять, что деньги, въ сущности, принадлежали ему, такъ какъ до- 
стались ему оть его матери, и что подлогъ, какъ таковой, быль со- 
вершенъ уже тринадцать лётъ тому назадъ, а это, по его выраженю, 
является уже по меньшей м$рз „етсопзапсе аЦепиаие“. Постоян- 
ство личности— очень тонкая метафизическая задача, и, конечно, 
англАйск!е законы разрфшають этоть вопросъ слишкомъ быстро и 
грубо. ТФмъ не менфе есть нЪчто драматическое въ томъ, что это 
тяжкое наказаше было наложено на него за преступлеше, которое, 
если мы вопомнимъ его роковое влляше на языкъ современной жур- 
налистики, было отнюдь не самымь тяжкимъ изъ вофхъ его престу- 
плен, 

Во время его пребывая въ тюрьм®, па него случайно наткну- 
лись Диккенеъ, Макроди и Хэблоть Браунъ. Ови обходили лондон- 
сыя тюрьмы въ поискахъ за художественными впечатлЬ ями и въ 
НыогэтБ неожиданно увидали Уэнрайта. Онъ встрфтиль ихъ вызы- 
вающимъ взглядомъ, какь разсказываеть Форстеръ; но Макрэди 
„пришель въ ужаеъ, узнавъ въ немь человфка, съ которымь онъ 
былъ близокъ въ былые дни и за столомъ котораго обфдаль“. 

Друме проявляли больше любопытства, и н$фкоторое время ка- 
мера Уэнрайта была м$стомъ сборища свЪфтекаго общества. Мноме 
литераторы также навфщали своего стараго собрата по перу. Но 
это не быль уже больше тотъ веселый „Янусъ“, которымъ такъ 
восхищался Чарльзъ Лэмбъ. Онъ, повидимому, превратилея въ на- 
стоящаго циника. 

Атенту одного страхового общества, посфтившему его однажды и 
ршившему воспользоваться удобнымъ случаемъ, чтобы замфтить, 
что „преступлене, въ сущности, очень невыгодное предпряте“, 
Уэнрайть отвфтилъ: „Сэръ, вы, дфловые люди, занимаетесь спеку- 
лящями и рискуете. Одн® изъ нихъ удаются, друмя-—нфтъ. У меня 
сорвалось,—вамъ повезло. Вотъ единственная разница, сэръ, между 
мною и моимъ посфтителемъ. Но я долженъ вамъ сказать, сэръ, что 
въ одномъ отношени мн везеть до самаго конца. Мнв суждено 
всю мою жизнь до самой смерти сохранить достоинство джентль- 
мена. И мнЪ это всегда удавалось. Мн» удается это и теперь. По 
обычало этого мЪста, всф, занимающие общую камеру, каждый день по 
очереди выметають ее. Я занимаю эту камеру вмЪетф съ камен- 
щикомъ и трубочистомъ, но имъ никогда не приходить въ голову 
протянуть мнф щетку“. Когда одинъ изъ его друзей сталь упрекать 
его въ убств$ Эленъ Аберкромби, онъ пожалъ плечами и сказалъ: 
„Правда, это ужасно, но у нея были тавя толстыя ноги“. 
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Изъ Ньюгата его перевезли въ Портемутъ, во временную казарму 
для матросовъ, & оттуда его отправили на „Сусаннз“ въ Вандиме- 
нову землю, вмфст® съ тремястами другихъ каторжниковъ. Это пу- 
тешеств!е, повидимому, было для него крайне тяжело. Въ письм» въ 
одному изъ праятелей онъ горько жалуется на позоръ, который дол- 
женъ териВть „собрать поэтовъ и художниковъ“, обреченный на 
общество „неотесанной деревенщины“. Этотъ эпитеть, прилагаемый 
Уэнрайтомъ къ своимъ товарищамъ, не долженъ удивлять насъ. Въ 
Англш преступлеше рфдко авляется слфдств!емъ порока. Оно почти 
всегда бываеть результатомъ голода. Надо предполагать, что на 
суднф не нашлось ни одного сочувствующаго ему слушателя и, по- 
жалуй, ни одного челов ка ивтереснаго съ психологической сто- 
роны. 

Однако его любовь къ искусству никогда не покидала его. Въ 
Гобарть-Таун$ онъ устроилъ, себЪ мастерскую и снова началъ рисо- 
вать и писать портреты, а его бесфда и манеры, повидимому, не 
утратили своей обаятельности. Не отрфшился онъ также отъ своей 
привычки отравлять; намъ извфетны два случая, когда онъ снова 
пыталея отдфлаться отъь людей, чфмъ-нибудь обидфвшихь его, 
Однако рука его какъ будто утратила уже прежнюю ловкость. 00% 
его попытки кончились полной неудачей. Недовольный всзмъ тасма- 
нйскимъ обществомъ, онъ подалъь въ 1844 году на имя м$фотнаго 
губернатора, сэра Джона Эрдлея Упльмота, прошеше съ ходатай- 
ствомъ о выдачв ему отпускного свидфтельства для возвращешя на 
родину. Въ своемъ прошени онъ говорить, что его „преслдуютъ 
идеи, которыя стремятся вылиться въ формы и образы; но здфеь 
онъ не имфеть возможности пополнять свои знашя и упражняться 
въ полезной, или хотя бы только приличной рфчи“. Въ его хода- 
тайств$ ему было однако отказано. Тогда товарищь Кольриджа 
сталъ искать утфшешя въ чарахъ „Рага@з АгИйс1е!5“, тайна кото- 
рыхъ извЪстна однимъ лишь потребителямъ ошя. Въ 1852 году онъ 
умеръ оть апоплексическаго удара. Рдинственнымь живымъ суще- 
отвомъ, раздвлявшимь его одиночество, была кошка, которую онъ 
очень любилъ. 

Его преступленя, несомнЪнно, им$ли большое вмян!е на его твор* 
чество. ни наложили печать яркой индивидуальности на его стиль, — 
качество, отсутств!е котораго особенно чувствовалось в'ь его раннихъ 
произведен!яхъ. Въ одномъ изъ примфчанй къ бографи Диккенса 
Форстеръ упоминаеть о томъ, что въ 1847 году лэди Влессинггонь 
‘получила отъ своего брата, майора Пауэра, занимавшаго военкый 
постъ въ Гобартъ-ТаунЪ, портреть молодой двушки, написанный 
талантливой кистью Уэнрайта; и онъ прибавляеть, что „художнику 
удалось вложить въ черты этой милой, кроткой дфвушки выражете 
своей собственной порочности“. Въ одной изъ своихь повфетей 
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Золя разсказываеть о человфЕЪ, который, совершивъ престу- 
плеше, посвящаеть себя живописи и пишеть импресеюнистеве порт- 
реты въ зеленоватыхъ тонахъ съ весьма, почтенныхь людей, причемъ 
вс портреты носятъ странное сходство съ его жертвой. Развише 
стиля Уэнрайта представляется мяф гораздо болфе тонкимъ и осмы- 
сленнымъ. Можно легко предетавить себф сильную личность, роди- 
вшуюся изъ преступленя. 

Эта странная и обаятельная личность, которая въ течеше нЪеколь- 
кихъ лфть ослфпляла литературные круги Лондона и такъ блестяще 
‚ дебютировала на литературномъ поприщ., несомнфнно, представляеть 
собою величайший интересъ, какъ объектъ для изелфдовашя. М-ръ В. 
Карью Хэзлитгь, его позднфипий бтографъ, которому я обязань мно- 
гими фактами, заключающимися въ этой замткЪ, и маленькая книжка 
котораго во многихъ отношешяхь неоцфнима, придерживается того 
мнфня, что любовь Уэнрайта къ искусству и природЪ была лишь 
притворетвомъ; а друше атказывають ему даже въ малйшемъ ли- 
тературномь талантВ. Такой взглядъ представляется мн% поверхност- 
НЫМЪ и ВО всякомъ случа® невфрнымъ. То обстоятельство, что чело- 
вЪкъ быль отравителемьъ, не имфетъ никакого отношеня къ его литера- 
турному таланту. М®щанск добродфтели не представляють собою 
истинной основы для художественнаго творчества, хотя и служатъь 
рекламой для второстепенныхь художников. Весьма возможно, что 
де-Куинси нЪсколько преувеличиль дароваше Уэнрайта, какъ кри- 
тика, ия не могу не повторить, что въ его произведеняхъ есть много 
банальнаго, много пошлаго, нублицистическаго, въ дурномъ смысл 
этого дурного слова. Туть и тамъ у него попадаются очень вульгар- 
ныя выраженя, и въ немъ всегда чувствуется недостатокъ сдержан- 
ности, присущей истинному художнику. Впрочемъ, за нфкоторые его 
недостатки мы должны винить время, въ которое онъ жиль; и на- 
конець его проза, которую Чарльзь Лэмбъ считаль „прекрасной“, 
представляеть немалый историческй интересь. Что онъ искренно 
любиль искусство и природу, — въ этомь я не сомнфваюсь. НВть 
существеннаго несоотвфтетв я между преступлешемъ и культурностью. 
Мы не можемъ передФлать всю истор!ю только ради того, чтобы удо- 
влетворить наше нравственное чувство, требующее не того, что было, 
а что должно было быть. 

Конечно, Уэнрайть еще слишкомъ близокъ къ нашему времени, 
и намь трудно высказать чисто-художественное суждеше о немъ. 
Нельзя не относиться съ сильнымь предубфждешемь къ человку, 
который могъ бы отравить лорда Теннисона, или Гладстона, или 
владфльца Баллоля. Но, если бы этоть человфкъ носилъ другую 
одежду и говориль на другомь языкф, если бы онъ жиль въ РимЪ 
во времена, императоровъ, или въ эпоху Итальянскаго Возрожденя, 
или въ Иснаши въ семналцатомъ столЪии, или вообще въ какой-ни- 
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будь чужой стран$ и въ какомъ-нибудь другомъ столфтш, мы: могли 
бы вполнЪ безпристраетно оцфнить его положеше и его качества. 
Я знаю, что есть много историковъ или, во всякомъ случаЪ, пиеа- 
телей на историчесвя темы, которые ве еще считаютъ необходи- 
мымъ примфнять къ истори нравственную оцфнку и которые рас- 
_ предфляють евои похвалы или порицаня со снисходительнымь ве- 
личемъ преуспфвающаго школьнаго учителя. Но это--смфшная при- 
вычка, которая доказываегь лишь то, что нравственный инстинктъ 
можеть дойти до такой степени совершенства, что спобобенъ про- 
являться даже тамъ, гдф въ немъ нЪть никакой надобности. Никогда 
челов ку, обладающему в5рнымъ историческимъ чутьемъ, непридеть въ 
голову порицать Нерона, бранить Тиверйя или осуждать Цезаря Бор- 
диа. Для насъ эти историчеевя личности превратились уже въ мар!о- 
нетокъ. Они могуть внушать намь ужасъ, вызывать въ насъ отвраще- 
не или восторгь, но не злобу или досаду. Они не имВють къ намъ 
непосредственнаго отношеня. Намъ нечего ихъ бояться. Они пере- 
шли уже въ область искусства и науки, а какъ искусство, такъ-и 
наука не знаютъ ни одобрешя ни порицашя съ точки зрфня нрав- 
ственности. Такъ будеть когда-нибудь и съ другомъ Чарльза Лэмба. 
Въ настоящее же время, я это чувствую, онъ слишкомь современенъ 
для того, чтобы его можно было разсматривать въ дух того пре- 
краснаго, безпристраетнаго интереса, которому мы обязаны превос- 
ходными характеристиками великихъ преетупниковъ эпохи Итальян- 
скаго Возрождешя, вышедшихь изъ-подъ пера Джона Аддингтона 
Симондеа, Мэри Робинзонъ, миесъ Вернонъ Ли и другихъ выдаю- 
щихся писателей. Во веякомъ случа, искусство не забыло Уэнрайта. 
Онъ является героемъ романа Диккенса „Затравленъ“ („Нипед 
Лоу“) и Вернеемъ въ „Люкреци“ Бульвера. Пруятно отм тить, что 
литература отдала такую дань человфку, который такъ мастерски 
‚владфль „кистью, перомъ и отравой“. Дать пищу творческому во- 
ображенио—это значить сдвлальея болфе значительнымь, чёмъ ка- 
Бой-нибуль китейскй фактъ. 


1889, январь. 
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КРИТИКЪ КАКЪ ХУДОЖНИКЪ. 


(Съ нёкоторыми замфчавями о ифнности бездфля). 
Переводъ А. Тырковой, 


ДТАЛОГЪ. 


Часть [. 
ДБйствующя лица: ГильБЕРТЪ и ЭРНЕСТЪ, 


Мото дЪйстня: кабинетъь въ квартир на Пикадилли; окна выходятъ 
въ Гринъ-паркъ. 


ГильвЕРТЪ (3> фортешано). Надъ чЪмъ вы смфетесь, мой милый 
Эрнесть? 

ЭРнЕСТЪ (поднимаеть на него глаза). Надъ отличнымь анекдо- 
томъ, который я только-что прочиталъ въ этомъ том мемуаровъ, 
`°Й нашелъ ихъ у васъ на стол$. 

Гильвертъ. Что это за книга? Ахъ, да, знаю. Я ея еще не читалъ. 
Хорошая? 

Эрнестъ. Ничего. Пока вы играли, я пробфжаль кое-кавя стра- 
ницы, и было довольно забавно, хотя вообще я не терплю современ- 
выхъ мемуаровъ. Обычно ихъ пишутъ люди, которые или совершенно 
потеряли память, или никогда не дфлали ничего такого, что бы стоило 
вспомнить, и все же именно въ этомъ истинная причина иуъ популяр- 
ности, потому что ангийская публика всегда чувствуегь себя пре- 
красно, когда съ ней бесфдуеть посредственность. 

Гильрвертъ. Да, наша публика весьма снисходительна. Она про- 
щаеть все, кромф тешальности. Но, долженъ сознаться, я люблю 
мемуары. Мн нравится ихъ форма и ихъ содержаше. Въ литератур% 
чистый эготизмъ прелестенъ. Это то, что чаруетъ насъ въ письмахъ 
такихъ различныхь людей, какь Цицеронъ и Бальзак, Флоберъ и 
Верлюзъ, Байронъ и М-ше де-Севинье. Каждый разъ, когда мы на- 
талкиваемся на эготизмъ (и странно, что это бываеть такъ рёдко), мы 
не можемъ не привфтствовать его и нескоро его забываемъ. Чедо- 
вЪчество всегда будетъ любить Руссо за то, что он исповфдался въ 
своихъ гр%хахъ не передъ попомъ, а передъь цфлымъ срЪтомъ, и 
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даже отдыхающия нимфы, созданныя Челлини изъ бронзы для дворца 
короля Франциека, и даже золотой и зеленый Персей, въ открытой 
флорентинекой лоджйа, который, окаменфвъ отъ емертельнаго ужаса, 
являеть этоть ужас при свЪт$ луны, — даже они не доставятъ столько 
усладъ человЪчеству, какъ автоб1ографя, въ которой отм нный не- 
тодяй Ренессанса повЪствуеть о своемъ позорв и величия. Убфжде- 
ня, характеръ, достоинства самого автора имбютъ весьма мало зна 
чешя. Онъ можеть быть скептикомъ, подобно благородному М епт 
Че Мопёмепе, или евятымъ, подобно суровому сыну Моники *), но, 
когда онъ открываеть намъ свои тайны, онъ всегда заворожить нашъ 
слухъ, и наши уста будуть безмолвны. Пускай устарЪлъ, пускай вы 
рождается образъ мыслей кардинала Ньюмана, — если можно назвать 
образомь мыслей отрицане верховенства интеллекта, —но мфъ 
никогда не устанеть наблюдать за этой тревожной душой въ ея 
меташяхь оть мрака къ мраку. Одинокая церковь въ Литльмор$ **), 
гл% „влажностью дышить утро, а молящихся такъ немного“, веегда, 
будеть дорога мру, и каждый разъ, какъ зоди увидять на стфиф 
колледжа Св. Троицы желтый цвЪфтокъ жабрея, они вспомнять о 
миломъ студент, который видфль въ ежегодномъь возрождени о 
цвЪфтка пророческое обЪщан!е, что онъ останется всегда въ лон% своей 
а]шае тайуз. Вфра, въ ея мудрости и безумии, не дала этому пророче- 
ству сбыться. Да, автоб1ографи неотразимы. алк, глупый, самодо- 
вольный господинъ секретарь Пеписъ ***) болтовней проторилъсеб% 
дорогу въ кругъ беземертныхь и, сознавая, что нескромность лучше 
мужества, онъ суетится среди нихъ въ своемь „нершавомъ пурпур= 
номъ нарядв еъ золотыми пуговицами и нетлистыми кружевами“, ко- 
торыя онъ такъ любовно расписываль намъ, и чуветвуеть себя 
отлично, къ своему и нашему безгравичному удовольствию раз- 
глагольствуя о синей юбкЪ, которую купить для жены, о „добрыхь 
свиныхь потрохахь“ ио „шиятномъ телячьемъ фрикассе на француз 
«в манеръ“, о своихъ любимыхь кушаньяхъ, объ игрВ въ мячь съ 
Вилли Джойсомъ, о своихъ „похождешяхь съ красотками“, о своемъ 
чтент Гамлета по воекресеньямъ, объ игр% на альт по буднямъ и о 
‘разныхь другихъ пошлыхъ.и пакостныхь вещахъ. Даже въ дЪйстви- 
тельной жизни эготизмъ не лишенъ привлекательности. Когда люди 
товорятъ о другихъ, они почти всегда скучны. Когда они говорят о 
себЪ, они почти всегда интересны, несли бы можно было, когда они 
становятся скучными, захлопнуть ихъ такъ же проето, какъ можно за- 
хлопнуть скучную книгу, тогда они были бы совершенствомъ. 





*) Св. Автустинъ, 
**) Перковь, тдБ служиль Ньюманъ, тогда еще англикансый священ- 
викъ. Впосафдотви онъ перешедъ въ катодичество и сталь кардиналомъ. 
***) Въ антлйской читературь «Дневникъ» Самуэая Пеписа — вамфча- 
* тольный литературный памятникъ ХУП стодбтя. 
Сочинешя Оскара Уайльда. Т. Ш. 14 
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ЭрнЕстъ. Это очень доблестное „если“, какъ сказаль бы Оселокъ 
у Шекспира. Но неужели вы серьезно думаете, что каждый должень 
стать своимъ собственнымь Босвэллемь? Во что же тогда. обра- 
тятся наши трудолюбивые составители „уКизнеописай“ и „Вос- 
поминанй“? 

Гильвертъ. А во что они обратились теперь? Это положительно 
современная чума! Въ наши дни у каждаго великаго человфка есть 
ученики, но его б1ографию непремфнно пишеть Туда. 

Эвнестъ. 0, милый мой! 

ГильвЕРТЪ. Въ сожалфнию, это правда. Прежде мы канони- 
зировали нашихъ тероевъ. Теперь же мы ихъ вульгаризируемъ. Де- 
шевыя изданя великихь книгъ могуть быть очаровательны, но де- 
шевыя изданя великихъ людей совершенно нестерпимы. 

Эрнестъ. Нельзя ли узнать, Гильберть, на кого вы намекаете? 

ГильвЕРТЪ. Ахъ, на возхъ нашихь второсортныхь липеритур= 
ииковь. На насъ нахлынула шайка людей, которые, когда умираеть 
поэтъ или художникъ, приходять въ домь вмбств съ гробовщикомъ 
и забывають, что ихъ единственный долгь-—быть безмолвными, какъ 
факельщики. Но не будемь говорить о нихъ. Это просто литератур- 
ные могильщики. Одному. достается прахъ, другому достается пе- 
пелъ, но. душа недосягаема для нихъ. А теперь, хотите, я сыграю вамъ 
1Ионена, или Дворжака? Сыграть фантазию Дворжака? Онъ создаль 
таюмя страстныя, причудливо-красочныя вещи. 

Эрнестъ. Нфть. Сейчасъ мнф не хочется музыки. Она такъ не- 
опредфленна. Кром того, явчера вечеромь сидфль за столомь ря- 
домъ съ баронеесой Бернштейяъ, и, хотя она дфйствительно прелестна, 
ей непремфнно хотфлось разсуждать о музыкЪ, точно музыка, была 
написана на нфмецкомъ языкЪ. Во всякомъ случаЪ, каковы бы ни 
были звуки музыки, они, къ счастью, не имфютъ никакого сходства 
съ нёмецкой р$чью. Кавя унизительныя формы. принимаеть порой 
патротизмь! Нфть, Гильберть, неё играйте больше. Повернитесь 
сюда и разговаривайте со мной. Говорите со мной, покуда бЪлорогй 
день не заглянеть къ намь въ комнату. Что-то чудесное есть въ ва- 
шемъ голос$. 

Гильвертъ (ветаеть изъ-за рояля). Мнф не хочется еегодня го- 
ворить. Вы улыбаетесь? Это нехорошо. Я и’виравду не въ настроении. 
Гд$ папиросы? Благодарю ваеъ. Какъ очаровательны эти нарциссы! 
Точно сдфланы изъ янтаря-и прохладной слоновой кости. Они похожи 
на греческая изваяшя лучшаго перюда. Но какой же анекдоть въ 
признаняхъ кающатося академика вызвалъ у васъ улыбку? Подвли- 
тесь со мною. Когда я сыграю Шопена, я чувствую себя такъ, точно 
я сейчасъ онлакиваль гр$хи, никогда мной не совершенные, точно я 
скорбфль надъ чужою тратедей. По-моему, музыка всегда произво- 
дить такое впечатлфне. Она открываеть.намь какое-то невфдомое. 


— 211 — 


прошлое и наполняеть насъ чувствомъ печали, укрывавшейся отъ 
нашихъ слезъ. Я могу себф представить челов ка, который вель бы 
самую банальную жизнь, случайно услыхаль бы какую-нибудь свое- 
образную музыкальную пьесу и вдругь открылъ бы, что душа его, 
помимо его в$дЪшя, прошла сквозь ужасныя чувства, познала чудо- 
вищныя радости, или дико-романтическую любовь, или великое само- 
отвержеше. Ну, разскажите же мнЪ эту историю, Эрнестъ. МнЪ хочется 
чего-нибудь забавнаго. 

ЭрнЕстъ. Я не знаю, можетъ-быть, это не имфетъ никакого зна- 
чешя. Но, мнф думается, это отличная иллюстращя истинной цфн- 
ности обычной художественной критики. ДЪло въ томъ, что какая-то 
дама однажды съ важностью спросила кающагося академика (какъ 
_ вы зовете’ его), оть руки ли написана его знаменитая картина 
„Весенний день въ Уайтли*, или „Въ ожидаши посл®дняго омнибуса*, 
или что-то въ этомъ же родф. 

Гильвертъ. А какъ же это было, ть руки? 

ЭрнЕстъ. Вы положительно неисправимы. Но, если товорить 
серьезно, къ чему художественная критика? Отчего не оставить худож- 
ника наедин$ съ самимъ собою: пускай творить, если хочетъ, новый 
мръ, а если не хочетъ, пускай выявляеть мфъ, уже знакомый намъ, 
такой, оть котораго, мнится мнЪ, каждый изъ насъ давно усталь бы, 
если бы искусство, съ его тонкимъ чутьемь и изысканнымь инстинк- 
томъ подбора, не очищало его для насъ, придавая мру мгновенное 
совершенство. Мн» кажется, что воображеше распространяеть или 
должно распространять вокруг себя одиночество и лучше всего ра- 
ботаеть въ уединени и въ тиши. зачфмъ художника должны сму- 
щать пронзительные вопли критики? Почему т, что не могуть сами 
творить, беруть на себя оцфнку творческой работы другихь? Что они 
мотуть о ней знать? Если произведеше человЪческое легко понять, 
толковане безполезно... у 

ГильрЕРТЪ. А если произведене непонятно, толковать его’ даже 
преступно. 

Эрнестъ. Этого я не сказалъ. 

Гильвертъ. Но должны были сказать. Такъ мало тайнъ осталось 
у насъ, что нельзя намъ разстаться ни съ одной изъ нихь. Члены 
„Браунинговекаго Общества“ *), подобно богоеловамъ ращюналиети- 
ческаго толка или авторамъ изъ Вальтеръ-Скоттовской сейи вели- 
кихь писателей **), по моему, проводятъ время въ томъ, что пытаются 


1 





*) Роберть Браунпить, замфчалельный англйек поэтъ, отличался не- 
ясностью слота п сложностью мысли. Поэтому въ Ангии было озновано 
Браунинговское Общество, которое поставило своею цфлью разъяенить 
поэзю Браунинга. 

*) Въ Англи есть издательство подъ фирмою <Вальтеръ Скотть». 
Оно печатало монограф1и о великихъ писателяхъ. 
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разъяснить, а стало-быть, и развЪнчать своихъ кумировъ. Тамъ, гд% 
мы надфялись увидать въ Браунинг$ мистика, имъ вздумалось дока- 
зать, что онъ просто не умфлъ выражаться. Мнилось, что онъ что-то 
таить, а они доказали, что ему и открывать было нечего. Впрочемъ, 
я скорЪе говорю о его безевязности и запутанности. Въ общемъ, это 
все-таки былъ челов$къ велик. Онъ не принадлежаль къ олимшй- 
цамъ, и въ немъ была вся незаконченность титановъ. Онъ не ум$лъ 
безстрастно созерцать и только изрЪдка могъ ифть. Произведешя его 
искажены борьбой, запальчивостью и напряженностью, всегда идетъ 
онъ не оть эмощи къ формЪ, но оть мысли къ хаосу. И все-таки 
онъ великъ. Иго звали мыслителемъ, и, конечно, онъ былъ человЪкъ, 
который непрестанно думаль и всегда думалъ велухъ. Но не самая 
мыель приковывала его, а скорфе процесеь мышленя. Одъ любилъ 
самую машину, а не то, что машина производить. Путь, которымъ 
доходить дуракъ до своей глупости, былъ такъ же дорогъ ему, какъ 
высшая мудрость мудреца. Утонченный механизмь мышлешя такъ 
зачаровываль его, что онъ пренебрегаль языкомъ или емотрфлъ нанего, 
какъ на несовершенное оруме выраженя. Риема, это очарователь- 
ное эхо, которое на холм$ и въ долинахъ Музы создаеть свой с0б- 
ственный голосъ и отвЪчаеть ему; риома, которая въ рукахъ у по- 
длиннаго художника перестаеть быть только основой ритмической 
красоты, но становится также и духовнымь элементомъ мыслей и 
страстей, быть-можеть, будя въ насъ новое настроене, возбуждая 
свЪюй рой идей и подлинной сладостью и вкрадчивостью звука от- 
крывая кавя-нибудь золотыя двери, куда само воображене тщетно 
случалось дотолЪ; риома, которая можеть превратить рфчь челов$- 
ческую въ языкъ боговъ; риема, эта единетвенная струна, которую 
мы прибавили къ греческой лир$,— превратилась въ рукахъ у Ро- 
берта Браунинга въ н%что грубое и уродливое, заставляя его порой 
рядиться въ костюмъ плохого комедтанта и слишкомъ часто скакать 
на Пегас® съ искривленнымь, искаженнымь линомъ. Минутами онъ 
дфлаеть намъ больно своей чудовищной музыкой. Больше того, если 
онъ можеть добиться музыки, порвавъ на своей лютн® струны, онъ 
порветъ ихъ безъ колебашя, и он лопнуть въ диссонанс, и нфтъ 
такой аеинской цикады, которая, опустившись на рожокъ изъ слоно- 
вой кости, ласкающей меломей своихъ трепещущихь крыльевъ 
придала бы соверщенство темпу или сдфлала интервалъ менфе р%з- 
кимъ. Все-таки онъ быль человзкъ велик и, хотя онъ превратиль 
Языкъ въ ничтожный прахъ, онъ создалъ изъ этого праха живыхъ 
\мужчинъи женщиит. Со временъ Шекспира Браунингъ— самоешекспи- 
ровское существо. Если Шекспиръ могъ ифть мирладами устъ, Врау- 
чингъ могъ бормотать тысячью ртовъ. Даже сейчасъ, когда я говорю, 
а говорю я не противъ, а за него, по комнатЪ скользить пышная 
вереница его персонажей. Вонъ ползеть Фра Липно-Липчи, и щеки 
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его еще горятъ отъ жаркихъ дфвичьихь поцфлуевъ. Тамъ етоитъ гроз- 
ный Саулъ, на тюрбанз у него блистаютъ надменные сапфиры. Миль- 
дредъ Тресхемъ здЪсь, и испансвйй монахъ, весь желтый отъ ненависти, 
и Блугремъ, и Бенъ-Эзра, и епископъ изъ церкви св. Пракседа. За 
угломъ отродье Сетебоса гримасничаеть какъ обезьяна, и Сибальдъ, 
слыша, какъ Пиппа идетъ мимо, смотритъ въ замученное лицо От- 
тимы и проклинаеть ее, и свой собственный грЪ®хъ, и самого `себя. 
Бфлфе своего бФлаго атлаенаго колета, мечтательно-предательскими 
глазами слфдить король-меланхоликъ, какъ не въ мфру преданный 
Страффордь идеть выслушать свой приговоръ, и Андреа еодро- 
гается, услыхавъ, какъ двоюродные братья насвистывають въ саду, 
и велитъ своей незапятнанной супруг$ сойти внизъ. Да, Браунингь 
быль великъ. Но кого въ немъ будуть помнить? Поэта? 0, нЪтъ, не . 
поэта. Его будуть помнить, какъ романиста, можетъ-быть, какъ самаго 
лучшаго изо всфхъ нашихф романистовъ. Въ чувств драматизма 
положения у него не было соперниковъ, и если онъ не мог отвЪзтить 
на собственные вопросы, онъ по крайней мфрЪ могъ ставить ихъ; а 
что же еще дёлать художнику? Какъ создатель характеровъ, онъ 
стоить рядомъ съ тёмъ, кто создалъ Гамлета. Если бы онъ умфлъ 
явственнЪе говорить, онъ сфлъ бы рядомъ съ нимъ. Единственный 
человфкъ, который можетъ коснуться края его одежды, это Джорджъ 
Мередитъ. Мередить— это прозаический Браунингъ, и таковъ же самъ - 
Браунингъ. Поэзтей онъ пользовался лишьзатмъ, чтобы писать прозу. 

ЭрнЕстъ. Въ томъ, что вы говорите, ееть доля истины, но во мно- 
гихъ отношешяхь вы не справедливы. 

Гильвертъ. Какъ же быть справедливымъ къ тому, что ты лю- 
бишь. Но вернемея къ нашей исходной точкВ. Что такое вы го- 
ворили? 

Эрнестъ. Просто то, что въ лучше дни искусства не было худо- 
жественныхь критиковъ. 

Гильвертъ. МнЪ кажется, я и раньше уже слышалъ это замфча- 
не, Эрнесть. Оно живуче, какъ заблуждеше, и надо дливо, какъ ста- 
рый другъ. 

ЭрнЕстъ. Но оно—в%рно. Да, да. Нечего такъ капризно трясти 
головой. Оно совершенно врно. Въ лучише дни искусства не было 
художественныхъ критиковъ. Скульшторъ высфкаль изъ мраморной 
глыбы дремавшихь въ ней громалныхь бфлоснфжныхь Гермесовъ. 
Полировщики и позолотчики придавали статуз окраску тЪлеенаго 
цвЪфта, а мфъ, глядя на нее, преклонялея и оставался н$мъ. Худож- 
никъ лилъ раскаленную бронзу въ песочную форму, и потокъ раска- 
леннаго металла застывалъ въ благородныхь изгибахъ и принималъ 
отображеше тфла бога. При помощи эмали и шлифованныхь драго- 
цфнныхь камней онъ даваль зрфне незрячимъ очамъ. Кудри, какъ 
пацинты, круглились подъ его р®зцомъ, и, когда въ какомъ-нибудь 
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темном», украшенномъ фресками капищЪ, или подъ колоннами зали- 
таго солнцемъ портика этотъ сынъ Леты стоялъ на своемъ пьедестал, 
прохожие, „нъэжено ступающие по сверкающему воздуху“, вдругъ 
чувствовали, что новое вшяне прошло черезъ ихъ жизнь, и мечта- 
тельно или съ чувствомъ странной и острой радости возвращались 
КЪ своимъ домамъ, къ дневному труду, брели, быть-можеть, сквозь 
улицы города къ лугамъ, поефщаемымь нимфами, тдЪ юный Федръ 
купалъ свои ступени, и тамъ, лежа на мягкой травЪ, подъ громад- 
ными, вздыхающими оть вфтра платанами и цвфтущей аопиз сазбив, 
начинали думать о чудесах красоты и, охваченные непривычнымъ 
благоговЪнемъ, погружались въ молчане. Въ т$ дни художникъ быль 
свободенъ. Въ рЪчной долин$ бралъ онъ собственными пальцами тон- 
кую глину и маленькимъ деревяннымъ или костянымъ орудемъ при- 
давалъ ей такую изысканную форму, что люди дарили ее своимъ мерт- 
вецамъ, какъ игрушки. Мы идо сихъ поръ, въ пыльныхъ гробницахь 
вдоль желтыхь скатовъ Танагры, находимъ ихъ рядомъ съ олёднымъ 
золотомъ и блфднымь карминомъ, все еще украшающимъ губы, и во- 
лосы, и одежды покойниковъ. На стЪнЪ, покрытой евЪжей штукатур- 
кой, закрашенной св$тлымъ сурикомъ или смфсью молока и шафрана, 
худужникъ рисовалъ фигуру, попирающую усталой пятой пурпуро- 
выя ‘поля съ бфлыми звфздами златоцвЪтника, или Поликсену, дочь 
Прлама, „на чъихъ опущенныхь вфкахъ отразилась вся Троянская 
война“. Или хитроумнаго Одиссея, привязаннаго тугими веревками къ 
мачть, чтобъ могъ онъ слушать, не соблазняясь, ифени сиренъ, блу- 
ждающаго по свфтлымъ волнамъ Ахерона, гдф призраки рыбъ мель-: 
кають надъ каменистымъ дномъ. Или показывалъ намъ перйянъ въ 
кафтанахь и митрахъ, бфгущихь оть грековъ при МараеонЪ, или га- 
леры, сталкивающияся мФдными носами въ Саламинской бухт. Сере- 
прянымъ стилетомъ и углемъ рисуетъ онъ на пергамент и на полиро- 
ванной кедровой доскЪ. Онъ разводить восеЪ въ оливковомъ масл и 
этимъ воскомъ пишетъ по слоновой кости и по блфдно-розовой терра- 
кот, и снова сгущаеть его при помощи каленаго желфза. Дерево, и 
мраморъ, и полотно становятся чудесными, когда его кисть скользить 
по нимъ. И жизнь, увидавъ свое собственное изображеше, умолкала 
и не дерзала говорить. Конечно, вся жизнь, отъ купцовъ, сид вшихь 
на базар$, и до закутанныхь въ плащи пастуховъ, валявшихея на 
холмЪ, принадлежала ему, художнику, вея, начиная отъ нимфы, таи- 
вшейся въ лавровой рощф, и фавна, играющаго въ полдень на сви- 
рЪфли, и кончая королемъ, котораго рабы несли на своихъ оливко- 
выхь плечахъ, въ длинномъ паланкин$ съ зелеными занав$сками, 
опахивая его павлиньими опахалами. Мимо художника проходили 
всф мужчины и женщины съ радостью и печалью на лицф. Онъ сл$- 
дилъ за ними, и ихъ тайны переходили къ нему. Сквозь формы и 
краски снова возеоздаваль онъ мЪ. 
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Онъ также владфль и всвми прикладными искусствами. Онъ 
держать драгоцфиный камень надъ вращающимся дискомъ, и аме- 
тисть превращался въ пурпуровое ложе Адониса, и на поверхности 
сардоникеа, испешреннаго жилками, мчалась Артемида со стаей 
псовъ. Изъ золота коваль онь розы и вязаль изъ этихъ розъ за- 
пястья и ожерелья. Изь золота ковалъ онъ гирлянды для шлемовъ 
побфдителей, или пальмовыя вЪтви для тирскихъ одеждъ, или маски 
для усопшихъ царей. На оборотной сторон серебряныхъ зеркаль онъ 
травироваль @емиду, несомую своими Нерендами, или томимую 
страстью Федру со своею наперстницей, или Персефону, измученную 
воспоминашями, украсившую свои волосы маками. Горшечникъ си- 
дЪль въ своей хижинЪ, и, подобная цвЪтку, изъ-подъ безшумнаго ко- 
леса вырастала въ его рукахь ваза. Онъ украшаль ея основан, 
ея бока и ручки узоромь изящныхь оливковыхъ листьевъ, или вЪт- 
ками акиноа, или извилиетыми и гребнистыми волнами. Потомъ чер- 
ной или красной краской рисоваль онъ на ней юношей-борцовъ или 
бфгущихь рыцарей, въ полномъ облачении, съ причудливыми гераль- 
дическими щитами и чудесными забралами, склонившихся изъ ко- 
лесниць, подобныхь раковинамь, ко вздыбившимея конямъ,-—или 00- 
говъ, пирующихъ, творящихь чудеса, героевъ побфдныхъ или стра- 
ждущихь. Порою тонкими пунцовыми ливями по бЪфлому фону чер- 
тилъ онъ томнаго жениха съ невфетой и парящаго надъ ними Эроса, 
Эроса; подобнаго Донателловскимь ангеламъ, маленькое смфющееся 
существо съ ‘лазоревыми или золотыми крылышками. На внутренней 
сторон онъ вписываль имя своего друга. Мрекрасный Алки- 
ва0ь или Прекрасный Хармидесь `разсказываеть намъ повЪеть 
его жизни. Или же по краю широкой плоской чаши рисуеть онъ 
пасущихся оленей, или отдыхающаго льва, — вообще все, что ему 
вздумается, Натонкомъ флакон% для духовъ смфется, наряжаясь, Афро- 
дита. Вокругъ винной бочки Д1онисъ со свитой обнаженныхь менадь 
пляшеть голыми ногами, облитыми винограднымъ сокомъ, а сатиро- 
подобный старый Силень валяется на вздутыхь шкурахъ и потря- 
саеть магическимъ копьемь, увфичаннымь колючей еловой шишкой, 
увитымъ темнымь плющемъ. И никто не мёшаеть художнику въ его 
работв. Ничья безотвЪтственная болтовня не отвлекаетъ его. Ни- 
каве взгляды не тревожать его. На берегахъ Иллиса *), говорить 
тдф-то Арнольдъ, не было Хигинботамовъ **). На берегах Иллиса, 


\ мой дорогой Гильберть, не было скучныхъ художественных конгрес- 


\совъ, разносящихь провинщализмъ по провинщямъ и обучающихь 
бездарность, какъ надо кричать. На берегахь Иллиса не было на- 


\ *) РБка около. Аеииъ. 7 о . . 
\ **) Нарпцательное ‘имя для пошлыхъь провинщальныхь кри- 
тиовъ, 
\ 


\ 


\ 
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зойливыхъ художественныхь журналовъ, гдф добросовфстный тупица 
болтаеть о томъ, чего не понимаеть. На поросших тростникомъ 
берегахъ этой рфчки не чванился нелфпый художникъ, захвативпий 
монополию судейекихь кресел тогда, когда ему слфдовало бы оправ- | 
дываться, епдя на скамьф подсудимыхъ. У грековъ не было а 
ственныхъ критиковъ. 

Гильверть. Эрнесть, вы очаровательны, но вагляды у вась 
страшно испорченные... Боюсь, что вы прислушивались къ беефдамь 
старшихъ. 910 вообще опасная вещь, а если вы дадите ей выро- 
диться въ привычку, вы убфдитесь, что для умственнаго развийя 
это уб1йственно. Что же касается современнаго журнализма, не мое 
дЪло его защищать. Вго существоваше оправдывается великимъ за- 
кономъ Дарвина о выживан!и низшихъ организмовъ. Меня интере- 
суётъ лишь литература. | 

Этнестъ. Но какая разница между журнализмомъ и ый 
- турой? 

Гильверть. Ну! ЗКурналистика—-это то, чего нельзя читать, & 
литература— то, чего не читають. Воть и все. А что касаетея вашего | 
утверждешя, будто у грековъ не было художественных критиковъ, 10 | 
это совершеннфипий вздоръ, увфряю васъ. Было бы справедливЪе. 
сказать, что греки были народомь художественных критиковъ: 

Эрнест. Неужели? 

Гильвертъ. Да, народомъ художественных критиковъ. Но я не 
хочу разрушать ту очаровательную фантастическую картину объ 
отношени эллиискихъ художниковъ къ духу своего времени, которую 
вы набросали. Давать точное описаше того, что никогда не случа- 
лось, есть не только настоящее заня!е историка, но и неотъемлемая 
привилег{я каждаго культурнаго, способнаго человЪка. Еще меньше 
стремлюсь я говорить по-ученому. Ученый разговоръ—это или при- 
творетво невфжды, или исповфдь празднаго ума. А такъ называе- 





мыя поучительныя бесфды есть просто глупая попытка еще болфе 
глупыхь филантроповъ обезоружить справедливое озлоблеше пре- 
ступныхь классовъ. НЪтъ, позвольте мнф сыграть вамъ какую-ни- 
будь безумную алую пьесу Дворжака. БлЗдныя фигуры на стЪнахь 
ковровъ смфются надъ нами, а тяжелыя вЪки моего бронзоваго Нар- 
цисса уже смежаются сномъ. И, пожалуйста, не будемъ ветупать въ 
глубокомысленные споры. Я слишкомъ хорошо знаю, что мы роди- 
лись въ такой вЪкъ, когда серьезно относятся только къ тупицамъ, 
и я живу въ постоянномъ ужасЪ; а вдругь я не останусь непоня- 
тымъ? Не унижайте меня до того, что я начну дфлиться съ вами по- 
лезными свфдфшями. Образоваше-—— отличная вещь, но очень полезно 
порой вспоминать, что тому, что достойно познашя, никогда нельз 
научиться. Сквозь раздвинутыя занавЪски я вижу м$еяць, похож! 
на срфзанную монету. Подобно золотымъ пчеламъ грудятся 3в%3 
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вокругь него. Небо точно твердый, полый сапфиръ. 'Ирмь. погру- 
зимся въ эту ночь. Мысли чудны, но приключешя еще чудесные. №то 
знаетъ, можетъ-быть, мы вотрфтимъ принца Флоризеля Ботемскаго, 
пли услышимъ, какъ прекрасная Кубянка откроеть намъ, что она 
совезмъ не то, ч$мъ кажется? 

Эрнестъ. Вы ужасно своенравны. А я настаиваю, чтобы вы 
продолжали обсуждать со мной этоть вопросъ. Вы сказали, что треки— 
народъ художественныхь критиковъ. Какую же художественную кри- 
тику завЪщали они намъ? 

ГильвЕртъ. Мой дорогой Эрнесть, даже если бы до насъ оть 
эллинскихъ или эллинистическихь дней не дошло ни единаго отрывка 
художественной критики, все-таки было бы очевидно, что греки —на- 
родъ художественныхь критиковъ, и что они изобр$ли художествен- 
ную критику точно такъ же, какъ и всякую другую. Въ конц кон- 
цовъ, чфмъ мы больше всего обязаны грекамъ? Именно духомъ кри- 
тики. И этоть духъ, который они проявляли въ вопросах релими и 
науки, въ этики метафизик%, въ политик% и воспитани, они раз- 
вивали также и въ вопросахь некусетва, и, конечно, въ двухъ глав- 
нъйшихь и высшихь искусетвахь они завфщали намъ самую 
безукоризненную систему критики, которую когда-либо видЪфлъ 
свЪтъ. 

ЭрнЕстъ. Каыя же это два главиЪйшихь и выешихъ искус- 
ства? 

Гильвертъ. Жизнь и литература: жизнь и совершенное ея вы- 
ражеше. Принцины перваго искусства, то-есть жизни, какъ они 
установлены греками, мы не можемъ осуществлять въ нашь изуро- 
дованный ложными идеалами вЪкъ. Принципы литературы, какъ 
они же ихъ установили, часто до того утонченны, что мы съ трудомъ 
понимаемъ ихъ. Признавъ, что самое совершенное искусство—то, 
которое полнЪе всего отражаеть человЪка во всемь его безконеч- 
номъ разнообрази, они выработали критику языка, разематривая 
языкъ, какъ простой матерталь для искусства, и дошли до такой сте- 
пени совершенетва, которую намъ почти невозможно достичь, при 
нашей системВ логическихь и эмощональныхь ударенй. Такъ, они 
изучили метричесый ритмь прозы еъ той же научностью, съ какой 
современный музыканть изучает гармонию и контрапункть, и нужно ли 
говорить, что греки проявили при этомъ гораздо болфе острое эете-. 
тическое чутье. Они были въ этомъ правы, какъ были правы во 
всемъ. Послф изобрфтешя книгопечаташя и развимя въ нашихь 
среднихь и низшихъ классахъ пагубной привычки къ чтению, въ 
литературВ появилась склонность все больше и больше обращаться 
къ зрЪнио и все меньше и меньше къ слуху, хотя, съ точки зръ@я 
чиетаго искусства, нужно стараться усладить именно слухъ—и услади- 
тельныхъ каноновъ слуха надо всегда придерживаться. Даже произве- 
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дешя Уольтера Патера, самаго совершеннаго среди вофхъ насъ, совре- 
менныхь мастеровъ, творящихъ англскую прозу, даже его произ- 
ведешя часто больше похожи на мозаику, чёмъ на музыкальную 
мелод!ю. Порой они какъ будто теряютъ подлинную ритмическую жизнь 
словъ, ту изящную свободу, то богатство эффектовъ, которые родятся 
отъ этой жизни ритма. Мы, въ сущности, сдфлали изъ писашя опре- 


дфленный родъ сочинительства и разематриваемъ его, какъ одинъ’ 


изъ видовъ сложнаго чертежа. А греки просто смотрфли на писан, 
какъ на одинъ изъ способовъ запечатлфть для потометва, историче- 
сыя событмя. Критермемъ для нихь всегда была живая рЪчь во вез хъ 
ея музыкальныхь и метричеекихь взаимоотношеняхъ. Голосъ быль 
орудемь, ухо критикомъ. МнЪ думалось иногда, что, быть-можеть, 
истор!я Гомеровской слфпоты— подлинный художественный миоъ, со- 
зданный въ дни процвфташя критики, чтобы напомнить намъ, что 


велик поэтъ— всегда пророкъ, который емотрить не столько тфлес-_ 


ными глазами, сколько очами души, что онъ также и подлинный п}- 
вець, творящий пфеню изъ музыки, что снова и снова повторяетъ онъ 
самъ себЪ каждую строчку, пока не уловить тайны ея мелоди, что 
во мракБ ноеть онъ слова, окрыленныя свЪфтомъь. Такъ ли это 
было или нЪтъ, но несомнЪфнно, что величайний поэть Англи именно 
слЬпотВ въ значительной мфрф обязанъ звучной пышностью и вели- 
чавымъ паренемь своихъ послфднихъ стиховъ. Когда Мильтонъ не 
могъ больше писать, онъ началъ ить. Кто можеть сопоставить раз- 
мвръ Сопиаз’а съ разм5ромъ „Эалзот Аеот5ез“ или „Потеряннаго 
и возвращеннаго Рая“? Когда Мильтонъ ослиъ, онъ сталь творить 
такъ, какъ каждый долженъ творить, только голосомъ, и тростнико- 
вая трубочка, свирфзль прежнихь дней, превратилась въ могучий 
органъ, богатый множествомь разнообразнфйшихь ладовъ, органъ 
съ пышной переливчатой музыкой, величавой, точно гомеровскй 


стихъ, но безъ его тяготфшя къ стремительности. Это единственное. 


въ англйекой литературв нетлфнное наелфдство, прошедшее н%- 
сколько столфтШ, потому что оно стоить выше ихъ наслдетва; на- 
всегда оставшееся съ нами, потому что форма его беземертна. Да, 
писанье причинило писателямъ много вреда. Мы должны возвратиться 
къ голосу. Здфсь долженъ быть нашъ критерий, и, быть-можетъ, при 
помощи его мы въ состояни будемъ оцфнить нфкоторыя тонкости 
греческой художественной критики. 

При нынфшнемъ положени вещей, мы не въ состояни это сдф- 
лать. Иногда, когда мн случается написать произведеше въ прозф, 
которое я, по скромности, нахожу безукоризненнымь, ужасная 
мысль приходить мн® въ голову: что если я проявилъ безнравствен- 
ную изнЪженность, употребляя трохаичесве и трибрахичесве ритмы, 
преступлене, за которое одинъ ‘ученый критикъ’ эпохи Августа съ 
заслуженной суровостью порицаеть блестящаго, хотя порой и пара- 
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доксальнаго Эгезя. Я холодЪю отъ одной только мысли объ этомъ и 
товорю себЪ самому: нфкогда, въ припадкЪ безграничнаго велико- 
дупия къ некультурной чаети налего общества, онъ провозгласилъ 
чудовищную доктрину, будто поведеме составляеть три четверти 
жизни, но не исчезнеть ли все великолвиное моральное значене 
прозы этого очаровательнаго писателя, когда внезапно откроютъ, 
что у него неправильно разставлены пэоны? 

ЭрнЕстъ. А! Вы становитесь дерзкимъ. 

ГильвЕРТЪ. Да какъ же не сталь дерзкимъ, когда вамъ серьезно 
говорятъ, будто греки не были художественными критиками? Я пони- 
маю, можно сказать, что созидательный ген трековъ растратилъ 
себя на критику, но никакъ нельзя сказать, что раса, которой мы 
обязаны самымъ духомъ критики, не умфла критиковать. Вы не по- 
требуете, чтобы я даль вамъ обзоръ греческой художественной кри- 
тики оть Платона до Плотишя. Ночь слишкомъ хороша, и луна, если 
она услышить насъ, еще больше, ч$мъ сейчасъ, посыплеть свой ликъ 
пепломъ. Но вспомните хотя бы одну короткую и великол$ иную: ра- 
боту по художественной критик, — аристотелевеюй „Трактать о 
поэзи“. ЗдЪеь нфть совершенства формы, это написано скорЪе плохо, 
быть-можетъ, это даже простые наброски, сдфланные для лекщи объ 
искусствЪ, или отрывки, предназначенные для большой книги, но по 
мыели и трактовкВ это подлинное совершенство. Этическое  воздфй- 
ств!е искусства, его значеше для культуры, его роль въ образован 
характера—все это разъ навсегда установлено Платономъ. Но въ 
этомъ трактат искусство разематривается не съ моральной, а съ 
чисто-эстетической точки. зрзыя. Конечно; еще Платонъ разобраль 
мног!е опредфленные художественные вопросы, какъ, наприм$ръ, зна- 
чеше единства въ художественномъ произведени, необходимость 
тона и гармонш, эстетическую пфнность внфшности, отношене между 
изобразительными искусствами и внзшнимъ мромъ, отношене между 
вымыеломъ и дЪйствительностью. Онъ первый пробудиль въ душф 
человфка желаше, которому мы и до сихъ поръ не могли найти удовле- 
творешя, желане познать связь между красотой и истиной, мЪето, 
которое занимаеть красота въ моральномъ и интеллектуальномъ по- 
рядкВ вселенной. Проблемы идеализма и реализма, какъ онъ вы- 
двинулъ ихъ, могуть многимъ показаться безрезультатными въ той 
метафизической сферф абстрактнато существованы, гдф онъ поета- 
вилъ ихъ, но перенесите ихъ въ сферу ‘искусства-—и вы увидите, что 
они все такъ же жизненны и полны значешя. Возможно, что, именно 
какъ критикъ красоты, Платонъ остается для насъ живымъ, и что, 
давъ другое имя сфер$ его умозр$вй, мы найдемъ ‘новую философию. 
Но Аристотель, подобно Гёте, береть прежде всего искусетво въ его’ 
конкретныхъ проявленяхъ, беретъ, наприм$ръ, тратедю, разематри-^ 
ваеть матер/аль, при помощи котораго она создана, т.-е. ея языкъ; 
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ея содержавше, т.-е. жизнь; ходъ ея внутренней работы, т.-е. дфй- 
стве; условя, въ которыхъ она развертывается, т.-е. театральное 
представление; логическое ея построеве, т.-е. фабулу, и наконець 
заключительный эстетический призывъ къ чувству красоты, нашед- 
шему себЪ воплощеше въ страстной жалости и благогов$ви. Это 
очищене и одухотворенше природы, которое онъ назвалъ „катареисъ“, 
по мнфнно Гёте, исключительно эстетическаго, а отнюдь не мораль- 
наго свойства, какъ думалъ Лессингъ. Вдумываясь прежде всего въ 
то впечатльве, которое вызывается произведенемъ искусства, Ари- 
стотель берется анализировать его, изслфдуетъ его источники, смот- 
ритъ, что его породило. Какъ физологь и психологъ, онъ знаеть, что 
правильность функщи зависить отъ энерги. Обладать способностью 
къ какой-нибудь страсти и не удовлетворять ей— значить обречь себя 
на ограниченность и несовершенство. То мимическое зрфлище жизни, 
которое даетъ намъ трагедя, очищаеть грудь отъ многихъ „опасныхъ 
веществъ“ и, доставляя высове и достойные объекты для упражне- 
ня натихъ эмошй, очищаеть и одухотворяеть человзка. . Больше 
того, оно не только одухотворяеть его, но посвящаеть въ благород- 
ныя чувствованя, о которыхъ иначе онъ могъ бы ничего не знать, и 
мн иногда кажется, что въ еловЪ „катарсисъ“ заключается опре- 
дфленный намекъ на обрядъ посвящешя, а порой даже хочется ду- 
мать, что это-то и есть его единственное и вфрное толковаше. Я, 
конечно, даю только бфглый очеркъ его’ книги. Но вы видите, какой 
это законченный образецъ эстетической критики. Ну, кто, кром$ грека, 
могъ бы такъ отлично проанализировать искусство? Прочтя этотъ 
трактатъ, нельзя больше удивляться ‘тому, что Александуя такъ 
сильно предавалась художественной критик%, что уже тогда люди съ 
художественнымъ темпераментомъ изучали вс$ вопросы стиля и пр- 
емовъ, спорили о большихъ академическихь школахъ живописи, какъ, 
наприм$ръ, о школф Сищона, пытавшатося сохранить благородныя 
традиши античныхь дбразовъ, или о школахъ реалистовъ и импрес- 
‹1онистовъ, ставившихь себф пфлью воспроизведене современной 
жизни, или же обсуждали идеалистическое начало въ портретв, или 
художественную цфнность эпическихь формъ для такой эпохи модер- 
низма, какъ та, въ которую они жили, или наконець разсуждали о 
сюжетахъ, пригодныхъ для художника. У меня, конечно, есть оено- 
ваше опасаться, что и въ то время нехудожеетвенные темпераменты 
тоже занимались литературой и искусствомъ, такъ какъ и тогда раз- 
давались безчисленныя обвинешя въ пламат$, а подобныя обвине- 
я исходять или изъ безцвзтныхь губъ импотентовъ, или изъ гру- 
быхъ устъ тЪхЪ; кто, не имфя никакой собственности, надфется со- 
здать себф репутацио богатства воплями, что ихъ обокрали. Ув$- 
ряю васъ, Эрнестъ, что греки также болтали 0 своихъ живописцахъ, 
какъ и мы сейчасъ, у нихъ также были свои верниесажи и деше- 
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выя выставки, ремесленные и художественные цехи, и движен!е пре- 
’ рафаэлитовъ, и движеше въ сторону реализма, и греки также читали 
лекщи объ искусствЪ, и писали статьи объ искусств, и выдвигали 
‘воихь историковъ искусства, и археологовъ, и все прочее. Вфдь 
даже содержатели странствующихъ театральныхъ труппъ, отправляясь 
тогда въ пофздку, брали съ собой театральныхъ рецензентовъ и пла- 
тили имъ очень приличное жалованье за писаш!е хвалебныхъ рецензий, 
Право, вефмъ, что въ нашей жизни есть модерниетскаго, мы обязаны 
древнимъ грекамъ. ВеБми же анахронизмами мы обязаны среднимъ 
вфкамъ. Это греки дали намъ вею систему художественной критики, 
и 0 тонкости ихь художественныхь инстинктовъ мы можемъ судить 
по тому, что самой тщательной ихъ критикЪ подвергся, какъ я уже 
сказалъ, языкъ. Сравнительно съ языкомъ, матераль, которымъ 
пользуется живописець или скульшторъ, очень скуденъ. Въ словахъ 
есть музыка, такая же сладкая, какъ звуки влы или лютни, краски, 
живыя и богатыя краски, которыя илняютъ насъ на венещанскихъ 
и испанскихъ картинахъ, пластичесыя формы, столь же увзренныя 
и опредфленныя, какъ т$, что проявляются въ мрамор и бронзЗ, 
но сверхъ веего этого есть еще у нихъ, и только у нихъ, страсть, и 
одухотворенность, и мысль. Если бы греки ничего не критиковали 
кромЪ языка, то и тогда они все-таки остались бы величайшими 
художественными критиками м!ра. Познать законы высшаго искус- 
ства—значить познать законы всфхъ искусствъ. 1 

Ноя вижу, что луна скрылась за желтоватымь, какъ сфра, обла- 
комъ. Изъ-за бурой гривы облаковъ блестить она, точно львиный 
тлазъ. Она боится, что я буду говорить вамъ о Лющан® и Лонгин%, 
о Квинтилан и Дюниеи, о Плинш, и Фронтови, и Павзани, 060 
вевхь тьхь, кто въ античномъ м» писаль и говорить по вопросамъ 
искусства. Ей нечего бояться. Я усталъ отъ этого набфга въ глухую, 
унылую бездну фактовъ. Мнф ничего не осталось больше кром$ бо- 
жественнаго „единовременнаго наслаждешя“ , +оубуроуоз пбоут, дру= 
гой папироски. Папировы прелестны по крайней м$рф тЪмъ, что 
всегда оставляють насъ неудовлетворенными. 

Эрнестъ. Попробуйте мои, онз недурны. Я получаю ихъ прямо 
изъ Каира. Единственное, что есть путнаго въ нашихъ атташе, это то, 
что они снабжаютъ друзей отличнымь табакомь. Такъ какъ луна 
спряталась, поговоримъ еще. Я согласенъ признать невфрнымъ то, 
что говорилъ о грекахъ. Они были, какъ вы это доказали, народомъ 
художественныхь критиковъ. Я признаю это, и мн немного досадно 
за нихъ. Потому что творчесый даръ гораздо выше критическаго. 
Нельзя даже сравнивать ихъ. 

ГильвеРТЪ. Ихъ противоположеше есть вещь совершенно произ- 
вольная. Безъ критической способности нфть художественнаго твор- 
чества, достойнаго этого названя. Вы только-что говорили о тон- 
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хомъ чувств» выбора, объ изысканномъ инстинктВ подбора, при по- 
мощи которыхъ художникъ воплощаеть передъ нами жизнь и при- 
даеть ей мгновенное совершенство. Ну, хорошо, это чувство подбора, 
этоть тон такть по отношению къ тому, что надлежитъ отвергнуть, 
это и есть, конечно, характерный признакъ критическаго дара, а 
тоть, кто не одаренъ критическимь даромъ, ничего не въ состояни 
создать въ искусствф. Мэтью Арнольдъ утверждаль, что литература 
есть критика жизни; это опредфлеше не особенно удачно по формЪ, 
но оно показываетъ, какъ смфло призналь онъ важность критиче- 
скаго элемента въ каждомъ творческомъ произведени. 

`ЭрнЕстъ. А я сказаль бы, что велиые художники работалотъ без- 
созналельно, что они „мудръе, чфмъ они думають“, какъ это гдф-то 
утверждаеть, кажется, Эмерсонъ. 

Гильрертъ. Это совсЪмъ не такъ, Эрнестъ. Всякое истинное твор- 
чество всегда сознательно и обдуманно. Ни одинъ поэть не поеть 
только. потому, что онъ долженъ иЪфть. По крайней мфрВ ни одинъ 
велик поэть. Великй поэть поеть потому, что ему хочется пЪть. 
Это такь и въ наши дни, и всегда было такъ. Мы склонны иногда 
думать, что голоса, звучавиие на зарв поэзш, были проще, свЪжЪе, 
естественнфе нашихъ, и что мръ, который созерцали прежние поэты, 
миръ, въ которомъ они жили, самъ въ себЪ обладалъ какой-то поэ- 
з1ей, и эта поэзия сама собою, 0ез0 всякихъ измфненй переносилась 
въ ихь пфени. Теперь на Олимиф густо лежить енфгь, а его крутые, 
обрывистые бока стоять темные и обнаженные, но мы воображаемъ, 
что когда-то-бфлыя ноги музъ стряхивали по утрам роеу съ анемонъ, 
а по вечерамь Аполлонъ спускался въ долину и услаждаль пасту- 
ховъ своимь ифнемъ. Но мы только принисываемь минувшимь в}- 
камъ то, что хотвли бы для нашего вЪка. Здфеь наше историческое 
чутье сбилось съ настоящато слда. Каждый вЪкъ, родивний поэзию, 
уже въ силу этого есть вфкъ искусственный, и произведешя, которыя 
кажутся намь прямымъ и естественнымъ продуктомъ своего времени, 
всегда являются результатомь сознательнфйшаго усимя. Поврьте 
мн}, Эрнестъ, безъ сознательности не можеть быть подлиннаго искус- 
ства; а сознательность и духъ критики-— одно и то же. . 

ЭРНЕСТЪ. Я понимаю, что вы думаете, и въ этомъ есть много 
правды. Но вЪдь, навфрное, и вы признабте, что велиыя поэмы 
прежнихъ вЪковъ, примитивныя, безымянныя, коллективныя поэмы 
были результатомь фантази цфлыхь народовъ, а не фантази от- 
дфльныхъ индивидуумовъ? 

Гильвевлтъ. Не тогда, когда онф стали поэзей. Не тогда, когда 
онЪ№ получили прекрасную форму. Тамъ, тдф нфть стили, — нфть 
искусства, и тдф ить единства, ифть стиля, а единство‘ поро- 
ждается индивидуальноетью. Несомнфнно, что Гомеръ могь пользо- 
ваться старыми балладами и преданями, какъ Шекспиръ могъ об- 
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рабатывать лфтописи, драмы, романы, но вфдь это же былъ только 
сырой матераль. Онъ взяль ихъ и претвориль ихъ въ ифеню. Он% 
стали его собственностью, потому что онъ едфлалъ ихь красивыми. 
Онф были созданы изъ музыки; „и воть, совефмъ не созданныя, на- 
вфки были созданы“. 

И чЪмъ дольше мы изучаемъ жизнь и литературу, тёмъ сильнфе 
‘мы чувствуемъ, что за веякимъ значительнымь произведешемъ 
стоить индивидуальность, и что не моментъ дфлаетъ человфка, а че- 
ловЪкъ создаеть свой вЪкъ. Я, конечно, склоненъ думать, что каж- 
дый миоъ или легенда, представляющся намъ какъ бы возник- 
шимъ изъ изумленя, или ужаса, или фантази цфлаго илемени или. 
народа, первоначально были зарождены въ душф отдфльнаго чело- 
вЪка. Любопытная ограниченность въ количеств миоовъ приводить, 
по-моему, къ тому же заключению. Но намъ не кь чему забираться 
въ вопросы сравнительной миоологи. Останемся въ области кри- 
тики. Воть чтд-я хочу отмфтить. Эпоха, лишенная критики, должна 
быть или эпохой неподвижнаго священнаго искусства, обреченнаго 
на воспроизведене формальныхь образцовъ, или же она должна ео- 
вофмъ не имфть искусства. Бывали критичесвя эпохи — не творче- 
скя, въ обыденномь смыел$ слова, эпохи, когда умъ человфчесый 
пытался привести въ порядокъ сокровища своей казны, отдфлить 
золото оть серебра, серебро отъ свинца, пересчитать драгоцвнные 
камни, даль имя каждой жемчужин». Но никогда не было творче- 
ской эпохи, которая не была бы въ то же время и критической. По- 
тому что только способность критики создаетъ свфжия, новыя формы. 
У творчества есть склонность повторяться. Иритическому инстинкту 
обязаны мы каждой новой народившейся школой, каждой новой 
формой, которую. искусство уже въ готовомъь видф находить подъ 
руками. 

Ве формы, которыми пользуется нынф искусство, всЪ до единой, 
созданы критическимь духомъ, царившимъ въ Александр; тамь 
эти формы были отлиты, изобрЪтены или усовершенствованы. Я 
указываю на Александрио, потому что тамь гречесый духъ достигь 
наивысшей сознательности и выродилея въ теологпо и’ скептицизмъ, 
но главнымь образомъ въ виду того, что РимЪ искалъ образцовъ 
именно въ этомъ городф а не въ Аоинахъ; наша же культура; ущ}- 

‚ дла постольку, поскольку уцёлфль латинеюй языкъ. Когда, во 
время Ренессанса, надъ Европой забрезжила заря греческой лите- 
ратуры, почва была уже въ извфстной степени подготовлена. Но, 
чтобы развязаться еъ историческими подробностями, всегда скуч- 
ными и чаще всего неточными, скажемъ, что вообще всфми фор- 
мами искусства мы обязаны греческому духу критики. Ему обязаны 
мы эпосомъ, лирикой, драмой (во всфхъ ея разновидностяхъ, вклю- 
чая комедию), идилей, романтической повЪетью, романомъ приклю- 
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ченш, очерками, д1алогами, публичными р$чами, лекщями, — чего 
мы, можетъ-быть, ему никогда не простимъ,—и наконець эпиграммой 
въ самомъ широкомъ смысл® слова. Лфйствительно, мы вофмъ обя- 
заны имъ, кромВ сонета, съ которымъ, впрочемъ, можно найти нфко- 
торыя любопытныя параллели въ антологи, и кром$ американскаго 
журнализма, рЪшительно ни съ чфмъ несравнимаго, да еще кром 
балладъ на дфланномъ шотландекомъ д1алект$, положенныхъ, по не- 
давнему предположению одного изъ самыхь нашихь прилежныхъ 
писателей, въ основу поелфдняго иединодушнаго уснля нфеколькихь 
поэтовъ средней руки стать подлинными романтиками. Какъ бы 
каждая ковая школа ни вопила противъ критики, но нарождешемь 
своимъ она обязана только этой критической способности, заложен- 
ной въ человфка. Подлинный творчесый инстинктъ не вводить но- 
вое, а воспроизводитъ. 

Эрнестъ, Вы говорили о критик, какъ о существенной части 
творческаго духа, и теперь я ифликомъ принимаю вашу теорю. 
Ну, а ч\0 вы скажете о критикф вн творчества? У меня есть 
глупая привычка читать журналы, и мн$ кажется, что большинство 
нынфшнихь критическихь статей не имфеть совершенно никакой 
цфны, 

Гильвертъ, Гакъ же, какъ и большинство нынфшнихь творче= 
кихъ произведенй, Поередетвенность взвфшиваетъ на вЪеахъ дру= 
гую посредственность, тотъ, кто ничего не знаеть, рукоплещетъ 
своему же собрату, — воть зрфлище, которое время отъ времени 
преподносить намъ художественная жизнь Англи. Но я признаю, 
что здЪеь я уже становлюсь придирчивъ. Вообще критики, — я го- 
ворю, конечно, о первенствующихь, о тфхъ, кто пишеть для боль- 
шихъ газеть,—критики несравненно‘ культурн$е т5хъ, чью работу 
они призваны обозрфвать. Это единственное, чего отъ нихь можно 
ждать, такъ какъ критика требуетъ гораздо болфе высокой вуль- 
туры, ч$мъ творчество, 

ЭрнЕестъ. Да что вы? 

Гильвертъ. Конечно. паписать трехтомный романъ способенъ 
каждый. Требуется только полное незнан!е и жизни и лятературы, 
Трудность, которую, какъ мнф кажется, должны испытывать рецен- 
зенты, это трудность примфнить какое бы то ни было мфрило. Тамъ, 
гдф нфть стиля, не можеть быть и критерйя. Несчастные рецен- 
зенты, повидимому, обречены быть репортерами литературнаго поли- 
цейскаго суда, хроникерами обыденныхь преступлений противъ 
искусства. Про нихъ иногда говорять, что они не прочитывають цф- 
ликомъ разбираемыхъ произведенй. Ну да, они этого не дфлаютъ. 
По крайней мВрЪ, не должны бы дфлать. Еели они начнуть читать 
ихъ, они на вею жизнь сдфлаются закоренфлыми мизантропами, или, 
если позволено мнз заимствовать выражеше одной милой студентки. 
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закоренфлыми женантропами *). Да и не къ чему это дфлать. Чтобы 
узнать, какого качества вино, нфтъ необходимости выпить всю бочку. 
Черезъ полчаса отлично можно сказать, стоить ли книга чего-ни- 
будь или же не стдитъ ничего. Даже десяти минутъ довольно, если 
обладаешь инстинктомь формы. Кому охота продираться сквозь 
скучную книгу? Только попробовать ее, и этого довольно, — даже 
болфе, чВмъ довольно. Я знаю, что многе честные работники въ жи- 
вописи, также какъ и въ литератур, абсолютно не признають кри- 
тики. Они совершенно правы. Ихъ работа не стоить ни въ какой 
интеллектуальной связи съ ихъ эпохой. Она не приносить намъ но- 
выхь элементовъ наслажденя, не даеть свЪжихъ толчковъ мы- 
слямъ, страстямъ или красотЪ. 0 ней не надо говорить. Она должна 
быть предана заслуженному забвеню. 

ЭрнЕстъ. Но, мой милый, извините, что я васъ прерываю,— 
миЪ кажется, вы позволяете вашей страсти къ критик$ заводить 
васъ черезчуръ далеко. Вфдь въ кони концовъ даже вы должны 
признать, что гораздо труднфе создавать вещи, ч$мъ говорить о 
НИХ. 

Гильвертъ. ТруднЪе создавать какую-нибудь вещь, чфмъ гово- 
рить о ней? Нисколько. Это одно изъ грубыхъ ходячихъ заблужде- 
нй. Несравненно труднфе говорить о какой-нибудь вещи, чфмъ 
содфлать ее. Въ области подлинной жизни это совершенно очевидно. 
Исторю можеть дфлать каждый. Но только велиый человфкь мо- 
жеть ее написать. НЪтъ такого образа дЪйствй, такихъ формъ эмо- 
шй, которыя мы не дЪлили бы съ низшими животными. Только языкъ 
возвышаеть ‘насъ надъ ними, или другь надъ другомъ, — языкъ, 
являющИся отпомъ, а не дётищемъ мысли. Дфйств!е есть всегда 
вещь не трудная, а когда оно принимаеть самую несносную, то-есть 
самую непрерывную форму, какой мнф представляется подлинное 
трудолюбе, тогда оно становится прибЪжищемь людей, которымъ 
больше уять совефмъ нечего дфлать. НЪть, Эрнестъ, не будемъ го- 
ворить о дфйстияхъ. ДЪйствя всегда слфпы, они зависять отъ 
внфшнихь влшянШ и движутся импульсами, природы которыхъ не 
сознаотъ. По существу оно нецфльно, потому что ограничено слу- 
чаемъ, и не сознаетъ своего направленя, потому что всегда нахо- 
дится въ разногласи съ цфлью. Въ осковф его лежить отсутствие 
воображеня. Это послфдыЙ рессурсъ тбхь, кто не умфеть мечталь. 

ЭрнЕстъ. Гильберть, вы обращаетесь съ мромъ, точно это 
хрустальный шаръ. Вы держите его и вертите по прихоти вашей 
своевравной фантаз!и: вы просто заново пишете историю! 








*) Та же игра саовъ, что и въ пьес Оскара Уайльда: „Какь важно 
быть серьезнымъ“. См. примфчане къ стр. 232 въ первомъ томф на- 
стояшато ‘издан1я. 

Сочнневя Оскара Уэйльда. Т. Ш, 15 
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ГильвеРТЪ. Единственная наша обязанность передъ исторей— 
это заново написать ее. Это одна изъ нелегкихъ задачъ, припасен- 
ныхь для критическихь умовъ. Когда мы окончательно откроемъ 
научные законы, управляющие жизнью, мы убфдимся, что единствен- 
ный челов$къ, поддающийся иллюз!ямъ еще больше, ч$мъ мечтатель, 
это человфкъ дФйствя. Онъ, конечно, не знаеть ни источника сво- 
ихъ поетупковъ ни ихь результата. Онъ думаеть, что сфеть тернов- 
никЪ, мы же съ этого поля собираемъ нашь виноградь; а фиговыя 
деревья, которыя онъ садить для нашего удовольств я, безплодны и 
горьки, какъ чертополохъ. Именно потому, что человфчество ни- 
когда не знало, куда оно идеть, оно иногла енособно было найти пе- 
редъ собой дорогу. 

Эрнестъ. Значить, вы думаете, что въ сфер дЪйствй созна- 
тельная пфль есть самообманъ? 

ГильвЕРТЪ. Хуже, чфмъ самообманъ. Еели бы мы прожили до- 
сталочно долго, чтобы видфть результаты нашихъ собетвенныхь по- 
ступковъ, возможно, что т, кто считаютъ себя добрыми, заболфли бы 
оть мрачныхь угрызевй совЪети, а тЪ, кого м]ъ считаетъ злыми, 
были бы охвачены благородной радостью. Всяый нашъ малёйпий 
поступокъ попадаеть въ громадную машину жизни, которая можеть 
перемолоть наши добродфтели въ порошокъ и сдфлать ихъ никуда 
негодными, или претворить наши пороки въ элементы новой циви- 
лизащи, боле чудесной, болЪе великолфиной, ч$мъ все, что было до 
насъ. Но люди — рабы словъ. Они яростно нападають на матера- 
лизмъ, какъ они его зовуть, забывая, что каждое матертальное усо- 
вершенствоване одухотворяло м}ъ, и что было очень мало (или 
даже совсЪмъ не было) духовныхь пробуждевй, которыя не изну- 
рили бы человЪчество тщетными надеждами, безнлодными стремле- 
нями и пустой или связывающей вЪрой. То, что зовется грЪфхомь, 
есть основной элементь прогресса. Безъ него мръ закоснфетъ, или 
состаритея, или обезцвЪтится. Грфхъ своимъ любопытствомъ обога- 
щаеть опыть расы. Усиленно утверждая индивидуализмъ, онъ спа- 
саеть насъ отъ монотонности типа. Въ своемь непризнани ходячихь 
моральныхъ понят, онъ является представителемъ высшей этики, 
Ну, а добродЪтели! Что же такое добродфтели? Эрнестъ Ренанъ гово- 
ритъ намъ, что природа не знаеть цфломудрия, и возможно, что только 
позоръ Магдалины избавиль современныхь Лукрешй отъ безчесия,— 
только ея позоръ, а не ихъ чистота. Милосерде порождаеть много 
зла,—это были вынуждены признать даже тф, для кого оно—обяза- 
тельная часть ихъ религ. (Самое существоване совЪфсти, этого чув- 
ства, о которомъ теперь такъ много пустословять и которымъ, по 
невфжеству, гордятся, есть признакъ нашего несовершеннаго разви- 
я. Чтобы стать утонченными, нужно, чтобы совфеть была погло- 
щена нашимъ инстинктомъ. Самоотвержеше есть просто способъ 
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остановить развише индивилуализма, а самопожертвоваше — пере- 
китокъ самоистязаня дикарей, частица стараго преклонешя передъ 
страдавшемъ, этого ужаснато фактора мровой истори, на алтаряхъ 
котораго до сихъ поръ ежедневно приносятся жертвы. Добродфтель! 
Кто знаетъ, что такое добродётель? Вы не знаете, и я не знаю. Ни- 
кто. Для нашего тщеслав1я очень полезно, что мы убиваемъ преступ- 
ника, потому что, если мы позволимь ему жить, онъ можеть пока- 
зать намъ, сколько его преступлене принесло намъ выгодъ. Для 
спокойствйя святого полезно, что онъ идеть на муку. Это избавляеть 
его отъ ужаснало зр$лища посфянной имъ жатвы. 

Эрнестъ. Гильбертъ, вы впали въ рфзкш тонъ. Вернемся луче 
назадь, на болфе праятныя литературныя нивы. Что такое вы гово- 
рили? Будто разсказывать— гораздо труднЪе, ч$мъ дЪлать. 

ГильвеРТЪ (посл паузы). Да, мн кажется, что я отважилея 
высказать эту простую истину. Вы, конечно, теперь видите, что я 
быль правъ? Когда человЪкъ дфйствуеть, онъ становится мар!онет- 
кой. Когда онъ описываеть, онъ ноэтъ. Въ этомъ весь секретъ. До- 
вольно легко было въ песчаныхь долинахъ вфтренаго Илюна посы- 
лать съ раскрашеннато лука зазубренную стрЪлу, или метать противъ 
кожаныхь щитовъ и красной, какъ огонь, мфди копье на длинной 
ясеневой рукоятк$. Легко было грёшной королев® разстилать тирек!е 
ковры передъ своимъ повелителемъ, а когда онъ покоился въ мра- 
морной ваннЪ, набросить ему на голову пурпуровую сБтку, и пове- 
лфть своему юному возлюбленному ударить сквозь петли кинжаломъ 
и заколоть сердце, которое должно было бы разбиться подъ Авли- 
домъ. Даже Антигонф, которую смерть стерегла, какъ женихъ, легко 
было итти сквозь отравленный воздухь полудня и взбираться на 
холмъ, и засыпать привФтливой землей злосчастный, обнаженный, 
не познавиий погребешя трупъ. Но что сказать ‘о тВхъ, кто писаль 
060 всемъ этомъ, кто даль имъ реальность, кто навЪфки даль имъ 
жизнь? РазвЪ они не выше воспфтыхь ими мужчинъ и женщинъ? 
„Умеръ Гекторъ, этотъ очаровательный воинъ“,—и Луванъ разска- 
зываеть намъ, какъ въ мрачномъ подземномъ царствф Менипиъ уви- 
даль бфлЪющий черепъ Елены и изумился, что ради такихъ отвратитель- 
ныхь прелестей были спущены въ море вс$ эти острогрудыя суда, 
истреблены прекрасные мужи, закованные въ кольчуги, города, обне- 
сенные башнями, обращены въ прахъ. Однако и сейчасъ каждый день 
подобная лебедю дочь Леды выходить на крфпостныя стфны и глядитъ 
внизъ, въ пучину битвы. Офдобородые старцы дивятся ел прелести, и 
она стоить рядомъ съ царемъ. Въ горницв изъ расписной слоновой 
кости покоится ея возлюбленный. Онъ чистить свой шегольскя латы 
и расчесываеть алыя перья. Окруженный воинами и оруженоспами 
зупругъ ея ходить оть палатки къ палаткЪ. Она можеть видфть его 
свЪтлые волосы и слышать (или воображать, будто слышить) его 
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ясный, холодный голосъ. Внизу, во дворЪ, сывъ Пр!ама застегиваеть 
свои м$фдныя латы. БЪлыя руки Андромахи обвиваются вокругъ его 
шеи. Свой шлемъ онъ кладетъ на землю, чтобы ие напугать сына, 
За расшитыми завЪсами палатки, въ блатовонныхь одеждахъ, сидитъ 
Ахилль, а его ближайшй другь, въ позлащенныхь серебряныхь 
доспфхахь, снова снаряжается въ бой. Изъ рЪзного прекраснаго 
ларца, который мать его 9етида принесла къ нему на корабль, повели- 
тель мирмидоновъ вынимаеть таинственную чашу, не вЪдавшую 
прикосновешя человфческихь устъ, чистить ее сфрой, охлаждаетъ 
свфжей водой и, омывъ руки, наполняеть чернымъ виномъ ея свер- 
кающую пустоту, и льетъ на землю густую виноградную кровь, въ 
тесть того, кому поклонялись босоноге пророки Додоны, и молится ему, 
н не знаетъ, что тщетны его молитвы, и что отъ руки двухъ троян 
скихь воиновъ, Эвфорба, Пантеева сына, съ локонами, перехвачен- 
ными золотомъ, и Пр!амида, съ львинымъ сердцемъ, товарищь изъ 
товарищей, Патроклъ долженъ, волею рока, пасть. Неужели они— 
только призраки? Герои тумановъ и горъ? ТЪни пропфтой пфеви? 
НЪфтъ, они сама реальность. ДЪйств!е! Что такое дЪйств!е? Оно уми- 
раетъ въ минуту высшаго своего напряжешя. Это низкая уступка 
{фактамъ. Мръ созданъ ифвцомъ для мечтателя, 

Эрнеотъ. Когда вы говорите, миф кажется, что это такт. 

Гильвертъ. Это дфйствительно такъ. На развалинахь Трои дре- 
млеть ящерица, точно сдфланная изъ зеленой бронзы. Сова въеть 
гнЪфздо во дворцф Прама. По пустынной равнинф бродитъ пастухъ 
и овчарь со своими стадами, и тамъ, гдЪ по маслянистому морю, 
цвфта вина, 01уу хоутос, какъ Гомеръ опредфляеть его, плыли при 
свфт$ молодого месяца мФдноносыя, исчерченныя пурпуромъ, боль- 
пя галеры данайцевъ, сидятъ въ маленькихь лодочкахъ одинок 
ловцы скумбрии и слфдять за колеблющимися поплавками своей офти, 
И все же каждое утро распахиваются городсшя ворота, и пВиШе или 
въ запряженныхь колесвицахъ воины выходать на бой, издфваясь 
изъ-подъ желфзной маски надъ врагомъ. Весь день кипитъ битва, а 
когда приходить ночь, факелы пылаютъ въ лагер, и въ палаткахъ 
зажжены треножники. ТФ, кто живеть во мрамор$ или въ раскра- 
шенныхь фрескахъ, знають только одно чудесное мгновеше жизни, 
несомнфнно вЪчное въ своей красотЪ, но ограниченное однимъ взры- 
вомъ страсти, однимъ состоянемъ покоя. ТФ, кого заставляеть жить 
поэтъ, владфють мир!адами отущенй радости и ужаса, мужества и 
отчаяшя, наслаждения и страдашя. Въ радостномъ или печальномъ 
великолфши приходить и уходить предъ ними зима п весна, крыла- 
тыми или свинцовыми стопами шествуютьъ передъ ними годы. У нихъ 
тоже есть своя юность и своя возмужалость, они бывають дЪтьми, а 
потомъ старфются. Надъ св. Еленой, какъ ее увидалъ у окна Веро- 
незъ, вЪчно брезжить заря. Въ тихомъ утреннемъ воздух ангелы 


— 229 — 

несуть ей символъ страстей Господнихъ. Прохладный утреный вЪуе- 
рокъ шевелить золотыя пряди у нея на челф. На томъ небольшомь 
холмВ около Флоренши, гдф лежать возлюбленные Джорджоне— 
всегда велиюй полдень, полдень, пропитанный такой нгой лЪтняго 
солнца, что гибкая, обнаженная дёвушка почти не въ силахъ по- 
грузить въ мраморный водоемъь круглый сосудь изъ прозрачнаго 
стекла, а длинные пальцы играющаго. на лютн® лЪниво покоютея на 
струвахъ. Для пляшущихь нимфъ, которыхь Коро разбросаль средь 
серебряныхъ тополей Франции, царять вфчныя сумерки. Въ вЪчныхь 
сумеркахъ движутся онЪ, эти хрупюя, прозрачныя фигуры, и мнитея, 
что ихъ бВлыя, трепещущя ножки не касаются росистой травы, по 
которой онф ступаютъ. Въ картивахъ— все застыло навЪки. Но ть, 
что блуждають среди эпоса, драмы или романа, видятъ, какъ сквозь 
текуще мфеяцы растеть и убываетъ молодая луна, они. мотуть про- 
елЪдить всю ночь, начиная съ вечерней звфзды и до утренней, и отъ 
восхода солнца до заката могуть отмфтить весь убфгающИй день, ео 
вефмъ его золотомъ и со всфми тВнями. Для нихъ, какъ и для наст, 
расцвЪтаютъ и вянутъ нвфты, и земля, эта зеленокосая богиня, какъ 
зоветь ее Кольриджь, для ихъ удовольетыя м$няеть евои одежды. 
`Отатуя сосредоточена въ одномъ законченномь мгновения. Въ кар- 
тинЪ, запечатлённой на полотнЪ, нфть духовной возможности роста 
или перемфны. Статуя и картина ничего не знаютъ о смерти, по- 
тому что мало знають о жизни,—вЪдь тайна жизни и смерти при- 
надлежить тЪмьъ, и только тЬмь, надъ кЪмь время иметь власть, 
кто владфеть не только настолщимь, но и будущимъ, кто можеть 
упасть или поднятьея послв прошедшей славы или прошедшаго по- 
зора. Задача изобразительнаго искусства—движенше-—можеть быть 
осуществлена по-настоящему только одной литературой. Литература 
открываеть намъ наше тЬло во всей его стремительности, нашу душу 
во всей ея тревожности. 

ЭрнЕстЪ. Да, теперь я понимаю, что вы хотите сказать. Но, ко- 
цечно, чёмъ выше поставите художника-творца, тфмъ ниже ока- 
жется критикъ. 

‚ Гильвертъ. Почему? 

Эрнестъ. Потому что лучшее, что онъ можеть намъ дать, будеть 
только отзвукомъ богатой музыки, смутнымъ отражешемъ ясно очер- 
ченныхъ формъ. цонечно, возможно, что жизнь, какъ вы утверждаете, 
это хаоеъ. Что мученичество, встр$чаемое въ подлинной жизни, пре- 
зрЪнно, а героизмъ — низокъ, что литература призвана создать. изъ 
трубаго матермала дЪйствительности новый м|уъ, болфе чудесный, 
болфе длительный, болфе истинный, чфмъ тоть, на который смотрять 
тлаза пошлыхъ людей, черезъ который пошлыя души стремятся осу- 
ществить свое соверщенетво. Ну, конечно, если бы этоть новый 
мъ быль созданъ могучимь духомь какого-нибудь великаго 


— 230 — 

хуложника, онъ быль бы такимъ совершеннымь и цфльнымь, что 
критику было бы нечего дфлать. Теперь я понимаю и охотно готовъ 
признать, что. говорить труднфе, чфмъ дфлать. Мн кажется, это 
здравомысленное изречеше, ласкающее наши чувства и могущее 
послужить девизомъ литературнымь академямь веего мра, прим$- 
нимо только къ отношешямь, существующимь между искусствомъ и 
жизнью, а не къ отношенямъ, которыя могуть существовать между 
искусетвомъ и критикой. 

Гильвертъ. Да вЪфдь критика сама по себф несомнЪнно есть 
искусство. И такъ же, какъ художественное творчество требуетъ кри- 
тической способности и безь нея совефмъ не можеть существовать, 
такъ же критика заключаеть въ себф творчество, въ высшемъ смыел$ 
этого слова. Дфйствительно, критика сама по себф и созидательна 
и независима, 

Эрнестъ. Независима? 

Гильвертъ. Да, независима. Критику, такъ же; какъ скульптуру 
или поэзио, нельзя м8рить низкимь м$фриломъ подражательности или 
сходства. Критикъ занимаеть то же мфето по отношение къ разби- 
раемому имъ произведенио искусства, какъ художникъ—кЪъ видимому 
мфу формъ и красокъ или къ невидимому мфу страстей и мыслей. 
Чтобы достигнуть въ искусств совершенства, онъ даже не нуждается 
въ лучнемь матералЪ. Все, что угодно, можеть ему пригодиться. 
Какъ изъ нечистыхь и сентиментальныхь любовныхь интрижекъ 
проетоватой жены маленькаго деревенскаго доктора въ грязной де- 
ревеньк$ УопуШе-ГАЪауе, близъ Руана, Густавъ Флоберъ создаль 
классическое произведене, мастерской образець стиля, точно такъ 
же изъ предметовъ, ииющихь самое ничтожное значеше, или даже 
совершенно ничтожныхь, какъ, напримЪръ, изъ картинъ, выставлен- 
НЫХЪ ВЪ ЭТОМЪ Году въ академ! художествъ, или изъ какихъ бы то 
ни было картинъ академш, изъ поэмъ Льюиса Морриса, романовъ 
Онз, изъ пьесъ Генри Артура Джонса истинный критикъ можеть 
(если только ему вздумается именно въ такомъ направлени тра- 
тить свои созерцалельныя способности) создать произведене, 
полное безупречной красоты и умственной утонченности. Почему 
же нфть? Блистательныя души всегда испытывають неотразимое 
влечеше къ тупости, а глупость есть постоянная Везйа Топ! ал *), 
вызывающая мудрость изъ ея пешеры. Для такого творческаго ху- 
дожника, какъ критикъ, что можеть значить сюжетъ? Не больше.и 
не меньше, чфмъ для романиста или для живописца. Вакъ и они, 
онъ можеть находить свои образы, гдВ ему вздумается. Трактовка— 
вотъ въ чемъ главное дфло. НЪФть ничего на свЪтф, въ чемъ бы не 
было повода или вызова для творчества. 





*) Торжествующий эвЪрь. 
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о Но разв критика, и въ самомь дЪлф, творческое 
искусство? 

Гильвертъ. А почему бы и нфть? Она работаеть надъ опредфлен- 
нымъ матерталомъ, который облекается ею въ форму новую и очарова- 
тельную. Что жееще можно сказать о ноэзи? Ноистин%, я назваль бы . 
критику творчествомъ въ творчеств%. Вфдь такъ же, какъ всЪ веливще 
художники, отъ Гомера и Эсхила до Шекспираи Кита, не обра- 
щаются прямо къ жизни за темами, но ишутъ ихъ въ миоахъ, леген- 
дахъ и старыхъ сказкахъ, такъ же и критикь имфетъ дфло съ ма- 
тераломъ, который друме уже очистили для него, уже снабдили 
вымышленной формой и окраской. Больше того, я скажу, что высшая 
критика, являясь чистрйшимъ видомъ личныхь переживанй, сози- 
дательнфе самого творчества, ибо нисколько не считается съ ка- 
кими бы то ни было внфшними м$рками,—большетого, заключаетъ въ 
себЪ смыслъ своего существоваюя и, какъ это доказали греки, есть 
вполнЪ самоцфльна. И, конечно, узы правдоподобноети никогда не 
связывають ея. На нее никогда не вмяють низменныя соображения 
о правдивости, эта трусливая уступка скучной однотонности домашней 
и общественной жизни. Противъ вымысла можно апеллировать къ 
фактамъ, но противъ души апеллировать некуда. 

ЭтнЕстъ. Противъ души? 

Гильвертъ. Да, противъ души. Лфтопись нашей собственной 
души—воть что такое высшая критика. Она притягательнъе, ч$мъ 
исторя, потому что она касается только насъ самихъ. Она очарова-_ 
телэнфе философ, потому-что предметъ ея конкретенъ, а не абстрак-` 
тейъ, реаленъ, а не смутенъ. Это единственная культурная форма 
автобюграфи; потому что она иметь дфло не съ собымями нашей 
жизни, а съ пережитыми мыслями, не съ физическими случайными 
дВянями и обстоятельствами жизни, но съ душевными настроешями 
и страстными фантазями ума. Меня всегда забавляеть тщеслав!е 
тВхъ современныхь писателей и художниковъ, которые какъ будто 
воображають, что главная обязанность критика— болтать объ’ ихъ 
второстепенныхь произведешяхь. Лучшее, что можно сказать о боль 
шей части современнато творческаго искусства, что оно чуть-чуть 
менфе вульгарно, чфмъ дЪйствительность, и потому критикъ, съ его 
тонкимъ чувствомъ различ и вфрнымъ чутьемъ подлинной утончен- 
ности, предпочтеть смотрфть въ серебряное зеркало или сквозь 
тканый вуаль, отвернется отъ хаоса и шума современной дЪйстви: 
тельности, хотя бы это зеркало и потускн$ло, а, эта вуаль была разо- 
рвана. Его единственная цфль-—лфтописаль свои собственныя виез 
чатлЬшя. Это для него пишутся картины, сочиняютея книги, высф- 
каютея формы изъ мрамора. 

ЭрнЕСТЪ. МнЪ, кажется, приходилось слышать и другую теорю 
критики, 
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Тильвертъ. Да, нфкто, чью`свЪтлую память мы ВСВ чтимъ, чья 
музыкальная свирфль выманила когда-то Прозерпину съ ея сиций- 
скихъ полей и недаромъ заставила ея бЪлыя ножки тревожить 
цвфты буквицы на поляхъ Вёмнора, этотъ человфкъ говориль, что 
иетинная цфль критики-—видфть предметы такими, каке они на са- 
момъ дЪлВ есть. Но это очень серьезная ошибка, упускающая изъ 
виду напболВе совершенныя формы критики, которая, въ основЪ 
своей, чисто-субъективна и стремится повфдать собственныя тайны, 
а не чуяия. ВБдь высшая критика относитея къ искусству не какъ 
къ выражению, а какъ къ впечатльнио. 

ЭрнЕстъ. Но разв это дфйствительно такъ? 

Гильвуртъ. Конечно, такъ. Что намъ за дфло, правильны ли 
взгляды Джона Рескина на Тернера *)? Не все ли равно? У него 
могучая, величественная проза, горячая, пылко окрашенная его благо- 
роднымъ краснор$чемъ, богатая въ сложной симфонической музык%; 
въ лучшихь мВетахъ увфренная и точная въ тщательномъ выбор 
словъ и эпитетовъ. эта проза — настолько же великое произведение 
искусства, какъ любой изъ великолпныхь закатовъ, которые, ли- 
няя, истлЬвають на какомъ-нибудь гниощемъ холетф въ Англйской 
таллерез. И порой даже хочется думать, что она выше ихъ— не только 
потому, что, при равной красотф, она долговЪчна, не въ силу боль- 
шаго разнообраз:я ея призывовъ, такъ какъ въ этихъ длинныхъ, 
размфренныхь строфахъ дуща обращается къ душ не только 
черезь формы и краеки (хотя, конечно, и черезь нихъ), но 
ещеи при помощи умственныхь и эмощональныхь излянй возвы- 
шенныхь страстей и еще болве возвышенныхъ мыслей, озарешй фан- 
тазши и поэтическихь устремлевй. Я всегда думаю, что она выше, 
такъ какъ литература есть высшее изъ искусствъ. Что намъ за дфло, 
что Вильямъ Патеръ вложилъ въ портретъ Монны Лизы то, о чемъ 
Леонардо никогда н® мечталъ? Возможно, что художникъ просто раб- 
ски воспроизвелъ какую-нибудь арханческую улыбку, какъ полагали 
нзкоторые; но каждый разъ, когда я прохожу по прохладнымь гал- 
лереямъ Луврекаго дворца и останавливаюсь передъ этой странной 
женщиной, „которая сидитъь въ своемъ мраморномъ креслЪ, окру- 
женная фантастическими скалами, точно озаренная слабымъ подвод- 
нымъ свфтомъ*, я шепчу самъ себЪ: „Она древнЪе скалъ, среди ко- 
торыхъ сидитъ. Подобно вампиру, она много разъ умирала и познала 

‹ тайны гробниць. Она погружалась въ морсвыя пучины, и ихъ гасну- 
щи день окружаеть ее своимъ мерцавемъ. Причудливыя ткани 
торговала она у восточныхь купцовъ, и была она Ледой, матерью 
Елены Троянской, и св. Анной, матерью ДФвы Март. И все это для 





*) Тернеръ-—гешальный ангийсый пейзажисть, которато долго не 
понимали. Первымъ его восторженнымь истолкователемъ былъ знаме- 
нитый критикъ Лжонъ Рескинъ. 
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нея `точно звуки лиры или флейты, и все это живеть только въ 
утонченноети измфнчивыхь черть, въ оттЁнкахъ ея вЪкъ и рукъ“. 

-И ятговбрю моему другу: „Это видЪше, такъ причудливо предета- 
вшее предъ нами на берегу водъ, выявляеть все то, къ чему ты- 
сячи лЬть порывается человЪчество". А онъ отвфчаеть мнЪ: „Воть 
толова, надъ которой сошлись вс стремлешя мфа,—и не оть того 
ли у нея слегка отяжелЪли вфки“. 

Такъ картина становится для насъ чудесн$е, чмъ она на самомъ 
дфлЬ есть, и открываеть намъ тайны, о которыхь она, по правд% 
сказать, ничего не знаетъ, и музыка мистической прозы сладка для 
нашего слуха, какъ были сладки напфвы флейты, придававния устамъ 
Джоконды этотъ тоный и ядовитый изгибъ. Спросите меня, что ска- 
залъ бы Леонардо, если бы кто-нибудь при немъ началъ толко- 
вать объ этой картин: „Со свойственной имъ властью утончать внф= 
шнюю форму и дВлать ее выразительной, вс мысли, весь опыть ма, 
воплотились здвсь,—и анимализмъ Грещи, п похотливость Рима, и 
мечтательность средвихь вЪфковъ, съ ихъ духовнымъ честолюбемъ 
пи воображаемой любовью, и возрождеше язычества, и пороки 
Ворджма“. Онъ, вфроятно, отвфтилъ бы, что ни о чемъ этомъ онъ не 
думалъ, а быль озабоченъь только извфетнымь распредфлешемъ 
лин и пятенъ и новымъ, любопытнымь красочнымъ сочеташемъ си- 
няго и зеленаго. Но это и есть причина, почему я считаю вышепри- 
веденную критику—критикой высшаго порядка. Она разематриваеть 
произведеше искусства исключительно какъ исходную точку для но- 
ваго созидашя. Она не ограничивается (предположимъ это на одно 
мгновеше) опредфлешемь подлинныхъ намбренй художника, при- 
знанемъ ихъ окончательности. И въ этомъ критика права, потому 
что смыелъ прекраснаго творешя живеть также въ душ того, кто 
созерцаеть его, какъ и въ душ того, кто это твореше создавалъ: 
НЪть, скорЪфе созерцатель придаеть прекрасному мирады различ- 
ныхь значений, дрлаеть его для насъ чудеснымь, ставить его въ 
новую связь съ в$комъ, такъ что оно становится жизненной частью 
нашего существованя, символомъ того, о чемъ мы молимся и, молясь, 
пожалуй, боимся, что можемь его получить. Чфмъ больше я учусь, 
Эрнестъ, тЬмъ ленфе я вижу, что красота изобразительных искусствъ 
и музыки есть прежде всего красота впечатлЬня, и что она 
можеть быть, и часто бываеть искажена избыткомъ уметвенной 
предумышленности со стороны художника, Вфдь, когда произведене 
закончено, оно какъ бы пруобрЪтаеть свою собственную, независимую 
жизнь и можеть передавать совефмъ друмя вЪети, чВмъ т%, которыя 
были вложены въ его уста. Иногда, слушая увертюру изъ „Тангей- 
зера“, я и въ самомъ дЪлЪ воображал, что вижу, какъ пригожй 
рыцарь осторожно ступаеть по уефянной цвфтами трав, и слышу, 
какъ голосъ Венеры взываеть къ нему изъ грота. А въ другой разъ 
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та же увертюра говорить мн® тысячи другихь вещей, можетъ-быть; 
060 мнЪ самомъ и о моей жизни, или о жизни другихь, кого я лю- 
бить и усталь любить, или о страстяхъ, вфдомыхъ человЪку, или о 
страстяхъ, челов ку невфдомыхь и потому желанныхъ. Сегодня это 
наполняегь меня любовью к невозможному, которая точно без- 
уме охватываегь многихъ, кто думаетъ, будто живеть въ безопас- 
ноети, недосягаемо для зла, но внезапно любовь отравляеть ‘ихъ 
ядомъ безграничныхь желанй, и въ безконечной погон за недости-. 
жимымъ они блфднзють, спотыкаются, или падають безъ сознаня: 
Завтра, подобно музык, о которой говорять намъ Аристотель и 
Платонъ, благородной дорйской музык грековъ, она’можетъ иенол- 
нить обязанность врача и дать намъ цфлебное средство противъ стра- 
даши, и излЬчить раненый духъ, и „привести душу въ созвуч!е со 
вефмъ истиннымь“, То, что вфрно относительно музыки, такъ же 
вфрно и относительно другихъ искусствъ. Въ красот столько же емы- 
еловъ, сколько въ человфк® настроенй.Краеота— это символъ симво- 
ловъ. Красота открываеть все, потому что ничего не выражаеть. 01- 
крывая намъ себя, она открываеть намь весь огненно-красочный мрт. 

ЭрРнЕстъ. Но развф та работа, о которой вы товорили, и есть 
истинная критика? 

Гильвертъ. Это выений видъ критики, потому что она уже раз- 
бираеть не индивидуальныя художественныя произведеня, а самую 
красоту, и наполняеть чудесами форму, которую художник мог 
оставить пустой, или не понять, или понять не. вполнЪ. 

ЭрнЕестъ. Эначить, высшая критика’ созидательнЪе творчества, и 
первая ея цфль: видфть предметь не такимъ, каковъ онъ на самому, 
дфл,— не къ этому ли сводится ваша теор1я? 

Тильвертъ. Именно къ этому. Для критика художественное про- 
товеден!е— просто толчокъ къ новому собственному произведеню, ко- 
изрое не обязано носить печать явнаго сходства съ тфмъ, что разби- 
рается. Главный признакъ прекрасной формы, —что въ нее можно 
вложить, что угодно, и видЪть въ ней именно то, что намфренъ уви- 
дать. Красота, придающая созданию искусства всеобщее и эстетиче- 
ское начало, превращаеть и критика въ созидателя и нашелтываеть 
ему тысячу вещей, не приходившихь въ голову того, кто высзкаль 
статую, или разрисовываль фрески, или вырЪфзываль камею. 

ТЪ, кто не понимаетъь ни природы высшей критики, ни озарованя 
высшаго” искусства, говорятъ иногда, что критики больше всего лю- 
бятъ писать о картинахь сюжетныхъ, гдф изображены сцены, взятыя 
изъ литературы или истори. Но это не такъ. Картины такого рода 
черезчуръ понятны. Ихъ надо ставить на одну доску съ иллюетра- 
щями, но даже съ этой точки зрзшя он неудачны, такъ какъ окон- 
чательно`связывають воображене, вмето того, чтобы возбуждать 
его; Вфдь царство художника, какъ я ужетоворилъ, совефмъ отлично 
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оть царетва поэта. Послфднему жизнь принадлежить во всей своей 
полнот$ и абсолютной ифльности; не только красота, на которую 
люди смотрять, но также и красота, которую они слушалоть; не только 
мгновенная прелесть формы, или преходящая радость краски, но 
вся область чувствовашй, законченный циклъ мыслей. зКивописець 
настолько ограниченъ, что только сквозь тфлесное обличе можеть 
открывать намъ тайну души, только сквозь условные образы можеть 
онъ управлять идеями; психоломя доступна ему только чрезъ по- 
средство ея физическихь эквивалентовъ. И насколько несовершенно 
дВлаеть онъ это, предлагая намъ видфть въ разорванномъ тюрбанЪ 
мавра благородную ярость Отелло, или въ слабоумномъ старик%, 
среди бури, дикое безуме Лира! И все-таки кажется, что ничто не 
можеть его остановить. Большинство пожилыхъ англскихь живо- 
писцевъ тратятъ свою безполезную и нечестивую жизнь на, то, чтобы 
вторгаться въ область поэтовъ, искажають ихъ замыслы неуклюжимь 
выполнешемъ, силясь передать въ видимыхъ очерташяхь и краскахь 
чудеса невидимаго, великольше того, что незримо. Отсюда естествен- 
ное слфдетве,—ихъ картины нестерпимо-скучны. Изобразительныя 
искусства они довели до степени нагляднаго искусства, а единственная 
вещь, на которую не стдить смотрЪть, ееть наглядное. Я не хочу ска- 
зать, что поэть и живописець не могуть брать одну иту же тему. Ихъ 
темы всегда совнадали и впредь будутъ совпадаль. Но поэть можеть, 
по своему выбору, быть или не быть картиннымъ, а живописець всегда 
обязанъ быть картиннымь. Ибо живописець ограниченъ не ‘тм, 
ч10 видить въ природф, а т5мъ, что можно увидать черезъ его холеть. 

(уггого-то, мой дорогой, такого рода картины не особенно привле- 
кають критика. Онъ обратится къ произведешямъ, которыя заета= 
вять его грезить, мечтать, фантазировать, которыя обладають 
вкрадчивой способностью внушешя, которыя точно говорять намъ, 
что черезъ нихъ есть исходъ въ болфе широк мръ. Принято ду- 
мать, будто трагедя жизни художника въ томь, что онъ не можеть 
воплощать свой идеалъ. Но подлинная трагедя, которая по пя- 
тамъ слЪдуеть за художниками, состоитъ въ томъ, что они слиш- 
комь законченно воплощають свой идеаль, ибо, когда идеаль 
воплощень, оть него уже отнято все чудесное, все тайное, онъ ста-. 
новится просто исходной точкой для другого идеала. Воть почему 
музыка— самый совершенный изъ вефхъ видовъ искусства. Музыка 
никогда не можеть открыть свои конечныя тайны. этимъ объясняется 
и цфнность ограничений въ искусствЪ. Скульшторъ счастливо отре- 
кается оть подражательности краскамъ, живописець—оть дВйстви= 
тельныхъ размфровъ и формъ, потому что это отречене даеть имъ 
возможноеть избфжать слишкомъ опредфленнаго воспроизведеня дЪй- 
ствительноети, которое было бы простымъ подражашемъ, и слишкомъ 
опредфленнаго воплощешя идеала, которое было бы черезчуръ интел- 
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лектуальнымъ. Только черезь свою незавершенность искусство создаетъ 
совершенную красоту, и обращается оно не къ вашимъ мыслитель- 
нымъ епособностямъ, не къ вашему разуму, но исключительно къ 
эстетичеекому чувству, которое, принимая и разумь и мыелитель- 
ныя способности, какъ етупени восприятия, подчиняеть ихъ 0обо- 
ихъ чисто-синтетическому впечатлфнио отъ произведешя искус- 
ства въ пфломь и, беря вез чуждые эмощональные элементы, 
заложенные въ произведеше, пользуется ихъ сложностью, какъ 
способомъ, при помощи котораго боле полное единетво присоеди- 
няется къ конечному впечатлнию. Теперь вы видите, что эстетиче- 
екй критикь отбрасываеть наглядные виды искусства, значене 
которыхъ иечерцывается однимъ словомъ, и едва они его произне- 
суть, они становятся нфмы и безплодны; вы понимаете, что онъ 
скорЪе стремится къ тЪмъ, кто внушаеть мечты и настроения, и фан- 
тастикой, красотой своихъ творенй дфлаеть вез толковашя ихъ 
равно правдивыми, и пи одно— окончательным, 

‚‹ Несомнфнно, сохранится нЪкоторое сходство между творческимъ 
произведешемь критика и тёмъ произведешемъ, которое толкнуло 
его на созидане; но это не будеть сходство, существующее между 
природой и зеркаломъ, которое какъ бы держать передъ ней пейза- 
жисть или портретисть, но сходство природы съ произвелешемъ ху- 
дожника-декоратора. Какъ на персидскихь коврахъ, гдВ нзт пвз- 
товъ, все-таки цвфтуть и красуются тюльпаны и розы, хотя и не 
очерченныя видимыми формами; какъ перламутръ и пурпуръ морской 
раковины отражаются въ церкви св. Марка въ Венеши; какъ свод- 
чатый потолокъ чудесной часовни въ РавеннЪ пышно с1яеть 30л0- 
томъ, и зеленью, и сапфирами павлиньяго хвоста, хотя эти Юноновы 
птицы и ве летають подъ ней; такъ и критикъ воспроизводить раз- 
сматриваемое имъ произведеше въ манер отиюдь не подражатель- 
ной, и очароваше этой манеры даже можеть отчасти состоять именно 
въ отсутетв!и сходства, и онъ открываеть намъ не только смыель, но 
и тайну красоты и, превращая каждое искусство въ литературу, 
разъ навсегда разрЬшаеть проблему о единствВ искусства. 

Но я вижу, что пора ужинать. Когда мы выпьемъ добрую бутылку 
‘шамбертена и съвдимъ нзеколько. ортолановъ *), мы перейдемъ къ 
вопросу о критакВ, какъ истолкователБ. 

ЭрнЕстъ. Ага! Вы, значить, допускаете, что иногда критику можеть 
быть дозволено разематривать вещи, каковы онф на самомъ дзлЪ? 

ГильвеРТЪ. Я не совсфмъ увЪфренъ. Можетъ-быть, послф ужина 
я допущу и это. Ужинъ такъ прихотливо вмяеть на наши мысли, ^ 


$ р 





*) Птлца овсянка, дичь, 


— 287 — 


КРИТИНЪ, КАКЪ ХУДОЖНИКЪ. 


(Съ нзкоторыми замфчаями о важности обсужден я воего). 


ДТАЛОГЪ, 
Часть вторая. 
Лфйствуюцщия лица т же. Сцена дфйств!я та же. 


Эрнестъ. Ортоланы были отличные, а тамбертенъ превосход- 
ный. Ну, а теперь вернемся къ тому, съ чего начали. 

ГильвЕРТЪ. Ахъ, нЪтъ, не надо. Бесфда должна касаться всего 
и не сосредоточиваться ни на чемъ. Напримфръ, воть хорошая тема: 
„Моральное негодоване, его причины и методы лфчешя“,—я какъ 
разъ собираюсь объ этомъ писать, — или: „ЭЖивучесть презр$н- 
ныхь Терситовъ“, наблюдаемая въ англйскихь юмористическихь 
листкахъ, — будемъ говорить, о чемъ придется... 

Эрнестъ. Нфть, я хочу продолжаль разговоръ о критик%. Вы 
мн$ сказали, что высшая критика видить въ искусетв® не выраже- 
11е мыслей, а выражен!е впечатлфнй. Она и созидательна и неза- 
висима, то-есть она является именно искусствомъ и находится въ 
такомъ же отношении къ творческой работ, какъ творческая работа— 
въ мфу видимыхь формъ и красокъ, или къ невидимому мру страстей 
и мыслей. Ну, хорошо, а теперь скажите, разв критикъ не можеть 
иногда быть подлиннымъ толкователемъ? 

ГильвеЕРТЪ. Да, критикъ можеть быть толкователемъ, если ему 
это угодно. Онъ можеть перейти отъ синтетическаго впечатльШя къ 
анализу, или толкованию, и, по-моему, въ этой боле низменной об- 
ласти можно сказать и сдфлать много прелестныхь вещей. Но разъ- 
яснять произведешя искусства—вЪъ этомъ не всегда предназначене 
критика. Напротивъ, онъ въ прав усилить ихъ таинственность, оку- 
тать и творца и его творевя туманомъ чудеснаго, столь дорогого и 
богамъь и молящимся. Заурядные люди „ведуть себя въ (С10н% 
какъ дома“. Они не прочь прогуляться подъ ручку съ поэтами 
и-—невфжды!-—любять развязно повторять: „ЗазФмь намъ читать, 
чт пишется о Шекспирв или МильтонЪ? Мы вфдь и сами можемъ 
читать ихъ поэмы и трагедш. Этого вполн® довольно“. Но, какъ за- 
м$тилъ однажды покойный ректоръ Линкольнскаго колледжа, пони- 
мане Мильтона дается въ награду за подлинную ученость. Вто хо- 
четъ по-настоящему понять Шекспира, долженъ понять его связь съ 
Ренебсансомъ и Реформашей, съ вфкомъ Елизаветы и Такова. биъ 
долженъ освоиться съ истор!ей борьбы за власть между старыми 
классическими формами и новымъ духомъ романтизма, между шко- 
лой Сиднея, Дав!эля, Джонсона и школой Марло и его великаго 
сына. Онъ долженъ знать, какой матермалъ быль въ распоряжени 
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у Шекспира, п какъ Шекспиръ этимъ матераломъ `воспользо- 
вался, и каковы были условя театральныхь представлений въ ХУ 
и ХУП вЪЕЪ, что ихъ ограничивало и что давало возможную 
свободу, знать литературную критику времень Шекспира, ея пфли, 
обычаи и каноны. Онъ долженъ изучить развите англйскаго языка 
и б$лый или риемованный стихъ въ различныхь стадяхь его 
развийя. Онъ долженъ изучить греческую драму п связь между 
искусствомъ творца Агамемнона и искусствомъ творца Макбета. 
Словомъ, онъ долженъ быть въ состояши связать Лондонъ вре- 
менъ Елизаветы. съ Лоинами временъ Перикла и изучить истин- 
ное положеше Шекспира въ истори европейской и мровой 
драмы. Конечно, критикъ будеть и толкователемъ, но онъ ста- 
нетъ обращаться съ искусствомъ, точно это Сфинксъ, задающий за- 
гадки, чьи неглубовя тайны можеть раскрыть и разгадать даже 
челов$къ съ израненными ногами, не знающий своего имени. Скор%е 
онъ будетъ смотрЪть на искусство, какъ на богиню, таинственность 
которой ему еще надлежитъ усилить, а величавость—сдфлаль еще чу- 
деснъе. Тутъ-то, Эрнесть, и происходить это странное явлеше. Кри- 
тикъ, конечно, толкователь, но не въ томъ смыслВ, чтобы просто сво- 
ими словами излагаль чужя идеи. Такъ же, какъ отъ общешя съ 
искусствомъ другихъ народовъ наше искусство прюбрЪло ту инди- 
видуальную, своеобразную жизнь, которую мы и зовемъ нацтональ- 
ностью, такъ же, по такой же удивительной антиноми, лишь уси- 
ливая собетвенную личность, критикь можеть толковать произве- 
деня и личность другихъ, и ч$мъ больше въ этомъ толковани лич- 
наго, тВмъ оно становится реальнфе, удовлетворительнфе, убфди- 
тельнфе и ближе къ истинЪ. 

„ЭРНЕСТЪ. А мнЪ думается, что личность-——въ данномъ случа 
личность критика— лишь затемнила бы произведене художника 

Гильвертъ. Нфть, разъяснила бы. Если вы хотите понять дру- 
гихъ, вы должны усилить вашь собственный индивидуализмъ. 

Этнестъ. Какой же будетъ результать? 

Гильвертъ, Сейчасъ скажу, или, еще лучше, покажу на опредф- 
ленномъ прим$рЪ. Хотя литературный критикъ, конечно, стоить на 
первомъ м6стЪ, такъ какъ передъь нимъ больше простора, у него 
шире кругозоръ, благороднфе матераль, но мнЪ кажется, что каж- 
дому искусству какъ бы предназначень его спещальный критикъ. 
Актеръ--критикъ драмы. Играя пьесу, онъ показываеть создане 
драматурга въ новой обстановкз и въ новомъ—своемъ собственномъ 
воплощении. Онъ беретъ писанныя слова, и его мимика, жесты, голосъ 
служать средствами его откровешя. ПФвецъ, или музыкантъ, играющий 
на лютнВ или в1олЪ, является музыкальнымъ критикомъ. Гравёръ ли- 
шаеть картину яркихъ красокъ, но, употребляя новый матераль, 
показываеть намъ ея истинное коасочное достоинство, ея тона и ея 
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оттфнки, взаимное отношене отдфльныхь пятенъ, и такимъ обра- 
зомъ, въ извфетномъ смысл, становится ея-критикомъ. ВЪдь кри- 
ТИКЪ— ЭТО тОть, кто показываеть намъ произведеше искусства въ 
форм, отличной отъ самато произведен!я,—и употреблеше новаго 
матертала есть начало столь же критическое, сколь и творческое. У 
скульптуры тоже ееть свои критики, которые могутъ быть или р$зчи- 
ками по драгоцфннымъь камнямъ, какъ это было въ Грецш, или живо- 
писцами въ родф Мантеньи, мнившаго воспроизвести на полотн% кра- 
соту пластическихь линй и симфоническую пышность барельефныхь 
шествий. Глядя назвефхь этихъ художественныхь критиковъ искусства, 
убЪкдаешься, что индивидуальность абсолютно необходима для каж- 
даго подлиннаго толкованя. Когда Рубинштейнъ играетъ передъ нами 
опа Арраззюпайа Бетховена, онъ даеть намъ не только Бетхо- 
вена, но и самого себя, и такимъ образомъ даетъ идеальнаго Бет- 
ховена, Бетховена, вновь истолкованнаго богатой художественной 
душой, — такого, котораго сдфлала для насъ живымъ и чудес- 
нымъ новая интенсивная индивидуальность. То же переживаемъ 
мы, когда велиюй актеръ играеть Шекспира. Его собственная лич- 
ность становится жизненной частью толковашя. Существуеть мн®н!е, 
будто актеры даютъ намъ собственныхь Гамлетовъ, а совсфмъ не 
шекспировскаго. Это заблуждеше (вфдь это же, конечно, заблужде- 
не!) повторяетъ, къ моему сожалфн!ю, очаровательный и прелест- 
ный писатель, недавно отрекпийся отъ треволненй литералуры ради 
мирнаго, пребывая въ парламент, —я говорю 0бъ авторв ОБ бег 
Пе... Въ дЪИствительности шекспировекаго Гамлета вовсе и не 
существуетъ. Если въ Гамлетф есть нЪкоторая опредфленность худо- 
жественнаго произведеня, то въ немъ же есть и всея непонятноеть, 
присущая жизни. Гамдетовь столько же, сколько разнообразныхъ 
видовъ меланхоми. 

Эрнкстъ. Столько же, сколько видовъ меланхоми? 

ГильвЕРТЪ. Именно. Только яркая личность рождаетъ искуство, 
и потому только яркая личность можеть его воспринять, только изъ 
столкновеня этихъ обоихъ началь возникаеть истинная критика. 

ЭрнЕсТЪ. Но тогда критикъ, если разсматривать его, какъ тол- 
кователя, даеть не меньше, чфмъ получаеть, и столько же занм- 
ствуетъ, сколько ссужаетъ. 

ГильвЕРТЪ. Онъ всегда будеть показывать намъ произведеня 
искусства въ новой зависимости отъ нашей эпохи. Онъ всегда бу- 
деть напоминать намъ, что велик я творешя искусства—это живыя 
существа, что, въ сущности, только они и живы. И такъ сильно бу- 
деть онъ это чувствовать, что я совершенно увфренъ, по мфрВ про- 
цесса цивилизащи, по мЪр$ того, какь мы будемъ все лучше орга- 
низованы, избранные умы каждаго вЪка, критичесые культурные 
умы постепенно перестанут интересоваться дйствительной жизнью 
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и будуть стремиться получать впечатльвя только отъ того, къ чему 
прикоснулось искусство. ВФдь формы жизни такъ несовершенны. Ея 
катастрофы всегда случаются не такъ, какъ нужно, и не съ т$ми 
людьми. Есть ужасъ въ ея комещяхъ, а ея трагеди, при высщемъ 
напряжени, кажутся фарсомъ. Приблизьтесь къ ней—и она всегда 
васъ поранить. Все длится слишкомъ долго, или проходить слиш+ 
комъ быстро, 

Этнестъ. БЪдная жизнь! БЪдная челов ческая жизнь! Разв% васъ 
не трогають даже слезы, которыя, по словамъ римекато поэта, 
составляютъ ея главную сущность? 

Гильвертъ. Боюсь, что онъ слишкомъ быстро растрогалея ими, 
Вфдь, когда оглядываешься назадъ на жизнь, такую яркую, та- 
кую страстную и напряженную, она наполнена такими мгновеньями 
лихорадочнаго экстаза или восторга, что все кажется сномь или 
иллюзей. Что же и лишено реальности, какъ не страсти, сжига- 
впия насъ? Что же и лишено вфроят!я, какъ не то, во что мы крёпко 
вфримъ? Что есть невозможное? То, что мы сами когда-нибудь про- 
дЪлали. Да, Эрнесть, жизнь, точно хозяинъ театра мар!онетокъ, на- 
луваетъ насъ игрою тфней. Мы просймъ у нея наслаждешй. Она при- 
носить намъ наслаждешя, но горечь и разочароваше идутъ вослфдъ 
за ними. Мы переживаемь благородную печаль и думаемъ, что она 
придасть пышное вели е трагеди нашей жизни, но проходить пе- 
чаль, и менфе благородныя чувства являются ей на смфну, и вдругъ 
въ ефрое, вЪтреное утро или въ молчаливый, серебряный, благоухан- 
ный вечеръ, съ тупымъ удивлешемъ, съ оцфпенфлымъ равнодупемъ 
мы взглянемь на тотъ самый локонъ золотистыхь волосъ, который 
мы такъ безумно обожали когда-то и покрывали такими страстными 
понфлуями. 

Эрнестъ. Значить, жизнь ничего не стоить? 

ГильвЕРТЪ. На взглядъ художника—да. ДФйствительная жизнь 
для художника совершенно неинтересна, ибо въ дЪйствительной 
жизни никогда нельзя вторично испытать одно и то же чуветво. 
Этимъ-то жизнь и держится, этимъ-то ей и обезпечена ея низменная 
‘безопасность! Не то съ искусствомъ. За вами. на книжной полк 
стоить „Божественная Комедя“, ия знаю, что, если я открою ее 
на опредфленномъ мфетф, меня охватить лютая ненавиеть къ тому, 
Ето мн никогда не причинялъ зла, или взвознуеть великая любовь 
КЪ ТОМУ, КОГО я никогда не видалъ. Искусство можеть внушить намъ 
любое настроеше, любую страсть, и тотъ, кто разъ постигъ тайну 
искусства, можеть заранфе установить, кавя насъ ждуть пережива- 
шя. Мы можемъ выбирать наши дни и опредфлять наши часы. Мы 
можемь сказать себЪ: „Завтра на разсвфтВ мы пойдемъ съ велича- 
вымь Вергимемъ бродить по долин смертныхъ тБней“, и воть раз- 
свЪть ‘же застаеть насъ въ темной чащф, и поэтъ-мантуанець стоять 
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рядомъ съ нами. Мы проходимъ сквозь сказочныя, роковыя для на- 
дежды ворота и съ радостью или состраданемъ созерцаемъ ужасы 
загробнаго мра. Проходять лицемВры съ раскрашенными лицами, 
въ клобукахь изъ золоченой кожи. Гонимые непреетаннымъ урага- 
номъ, смотрять на насъ сладострастники, и мы видимъ еретиковъ, 
‚ истязующихь свою плоть, и обжоръ, которыхъ сЪчеть дождь. Мы отла- 
мываемъ чахлую вЪтку съ дерева въ рощ Гаршй, и каждый тем- 
ный, отравленный прутикъ сочится на наших глазахъ красной кровью 
и громко и горько вошеть о страдашяхъ. Изъ огненнаго рога взы- 
ваеть къ намъ Одиссей, а когда изъ пламенной могилы ветаетъ вели- 
вйй Гибеллинъ, мы на мгновен!е раздвляемъ съ нимъ его гордоеть, побЪ- 
ждающую даже пытки такого страшнато ложа. Сквозь тускло«багровый 
воздухь пролетають т, кто опозориль мйуь красотою своей грёхов- 
ности, и въ мукахь отвратительной болВзни, съ раздутымь тфломъ, 
похожимъ на чудовищную лиру, лежить. Адамо ди-Бреча — чекан- 
щикъ фальшивой монеты. Онъ молить насъ выслушать разеказъ о 
его мучешяхъ, мы останавливаемся, и сухими, искривленными ту= 
бами повфетвуеть онъ намъ, какъ онъ денно и нощно мечтаеть о 
струйкахъ свЪжей воды, стекающей по прохладнымь и влажнымь 
русламъ съ зеленыхъ Казентинскихь холмовъ. Синонъ, коварный 
троянскй грекъ, насм$хается надъ нимъ. Онъ ударяетъ его по лицу, 
и они начинають бороться. Пораженные ихъ позоромъ, мы медлимъ, 
а Вергимй упрекаеть насъ и ведеть прочь, къ городу, тд вм%- 
сто башенъ стоять великаны, & огромный Нимвродъ трубить въ 
свой рогъ. Насъ ожидаеть еще много ужасовъ, и мы идемъ имъ на- 
ветрЪчу въ одъяни Данте и съ сердцемъ Данте. Мы перефзжаемтъ топ 
к Стиксъ, и Ардженти подилываеть къ лодк$ сквозь тиниетыя вязвя 
волны. Онъ взываеть къ намъ, а мы отталкиваемъ его. Мы слышимь 
его крикъ предемертнаго отчаяня и радуемея, а Вергимй хвалить 
насъ за горечь нашего гнфва. Мы попираемъ ногами холодный кри- 
сталлъ Коцита, въ которомъ торчать предатели, ‘точно соломинки, 
‘воткнутыя въ стекло. Мы спотыкаемся объ голову Бокко. Онъ не 
хочеть сказать намъ свое имя, и мы отрываемъь пряди волосъ отъ 
‘этого вопящаго черепа. Альбериго молить насъ разбить ледъ у него 
на лицф, чтобы онъ могъ хоть немного поплакать. Мы обфщаемъ 
ему, и, когда онъ кончаеть свою страдальческую повфеть, мы отре- 
каемся оть своего обфщашя и проходимъ мимо него. Такая жесто- 
кость есть настоящее благородство, ибо нфть подле того, кто жа- . 
лфетъ осужденныхь Богомъ! Въ пасти Люцифера мы видимъ человфка.. 
продавшаго Христа, и тамъ же мы видимъ тфхъ, которые закололи 
Цезаря. Мы содрогаемся и выходимъ изъ Ада, чтобы снова взглянуть 
на звзды. 
Въ стран$ Чистилища воздухъ легче, и вершина Святой Горы вр$- 
зается въ мяые дня. Миръ нисходить ва насъ, и на тёхъ, кто вре- 
Сочинешя Оскара Уайльда. Т. ПИ. 16 
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менно здфеь пребываеть, тоже нисходить миръ, хотя и проходить 
мимо насъ блБдная оть яда Мареммы Майоппа Р!а ись нею Исмена, 
вся еще томная отъ земной печали. Одна душа за другой дфлять съ 
нами свою радость или свое раскаяне. Тоть, кого печаль его вдовы 
научила пить сладкую полынь страданья, говорить намъ, какъ мо- 
лится его Нелла въ своей одинокой постели, и изъ устъь Буонконте 
мы узнабмъ, какъ одна слеза можегь избавить отъ ада умираю- 
щаго трёшника. Благородный и надменный ломбардець Сорделло 
издали глядить на насъ, точно покоюпийся левъ. Когда онъ узнабтъ, 
что Вергил-—тражданинъ Мантуи, онъ бросается къ нему на шею, 
а когда узнабть, что онъ ифвець Рима, онъ падаеть къ его ногамъ. 
Вь долинахъ; тдЪ трава и ивфты прекраснфе граненаго изумруда и 
бакаута и ярче пурпура и серебра, поють тЪ, что въ мрЪ были ко- 
ролями. Но замкнуты уста Рудольфа, Габсбургскаго, не вторятъ пзено- 
ифнямъ остальныхъ, Филипиъ Французсюй ударяеть себя въ грудь, а 
Генрихь Англйск сидить одиноко. Выше и выше подымаемся мы но 
волшебной лЪстниц%, и звЪзды становятся необычайно большими, и за- 
мираеть пфне королей, и наконецъ мы доходимъ до семи золотыхъ 
деревъ, ‘до сада Земного Рая. Въ колесницф, запряженной гри- 
фами, подъ бЪлымъ вуалемъ, появляется передъ нами‘она. Вя ‘чело 
увито оливковыми вЪтвями, на ней зеленый плащь и одежда пла- 
меннаго цвфта. Прежний огонь снова разгорается въ насъ. Бурными 
перебоями струится наша кровь. Мы узнабмъ ее. Эта женщина, пе- 
редъ которой мы преклонились, — Беатриче. Ледь, остудивший наши 
сердца, таетъ. Безумныя слезы сокрушешя льются изъ нашихь очей, 
и до земли склоняемъ мы наши головы, сознавая, что мы гршили. 
Когда мы покаялись и очистились, и отвфдали отъ источника Леты, 
и омылись въ Эвнойекомъ источникЪ, тогда возлюбленная нашей души 
ведетъ насъ въ Небесный Рай. Съ той вЪчной жемчужины, которую 
называють Луною, ликъ Никкарды Донати склоняется къ намъ. На 
мгновеше красота ея волнуеть насъ, п, когда она проносится-мимо, 
точно падая въ воду, мы пристально слдимь за ней глазами. Ми- 
лая планета Венеры полна влюбленными. Тутъ Кунизза, сестра Эцце- 
лина, дама сердца Сорделло, и Фолько, страстный провансальскй пф- 
вець, въ тоскЪ но Азалаф отрекнийся отъ мра, и ханаанекая грфш- 
нипа, первая душа, спасенная Христомъ. Тоахимъ изъ Флоры стоить 
на солнц», и тамь же Аквинъ разсказываеть жиме св. Фран- 
циска, а Бонавентура жиме св. Доменика. Сквозь пылаюнщие яхонты 
Марса идеть къ намъ Качагвида. Онъ говорить о стрфлЪ, брошенной 
изъ лука ‘изгнашя, товоритъ, какъ горекъ чужой хлЪбъ, какъ круты 
чужя ступени. На Сатурн® души не поють, и даже та; что. ведеть 
насъ, не дерзаеть улыбнуться. На золотой лЪетниц% вздымается и 
падаеть пламя. И наконець мы видимъ пышность Миетической Розы. 
Беатриче впилась глазами въ Господень ликъ. Блаженное видф- 
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не даровано намъ,- мы познабмь любовь, движущую солицемъ п 
звЪздами. 

Да, мы можемъ повернуть землю’ на шестьсоть поворотовъ на- 
задъ, слиться къ великимь Флорентинцемъ, предъ однимъ и т$мъ 
же алтаремъ преклонить вмЪфетф съ нимъ колЪни, дфлить съ нимъ его 
восторги и его гнфвъ. А когда мы устанемъ оть античности и захо- 
тимъ понять нашь собственный вЪкъ, во всей его усталости и гр$- 
ховности, развЪ нЪтъ у насъ книгъ, которыя могутъ ВЪ ОДИНЪ Часъ 
заставить насъ пережить больше, чфмъ даетъ намъ переживан!й жизнь 
въ рядЪ постыдныхь лфтъ? У васъ подъ рукой лежить томикъ, пе- 
реплетенный въ зеленую кожу, цвфта нильекой воды, усыпанную 
золотыми кувшинками, отполированную слоновой костью. Это—лю- 
бимая книга Готье, шедеврь Бодлэра. Откройте ее. на печаль-_ 
номъ мадригалЪ, который начинается словами: 


ие ш’проте чае {м $015 5аое? 
3015 БеЦе! еб $015 15е! 


ивы съ такой силой полюбите печаль, какъ никогда не любили ра- 
дости. Потомъ прочтите стихи о человЪкЪ, который самъ себя му- 
чить, дайте проникнуть въ вашь мозгь ихъ вкрадчивой музыкЪ, 
дайте имъ окрасить ваши мысли, и на мгновене вы превралитесь въ 
того, кто ихъ написалъ. НЪтъ, не на одно только мгновене, а на мно- 
мя безплодныя лунныя ночи, на мноме безилодные, пасмурные дни 
внфдрится въ васъ отчаяше, въ сущности чуждое вамъ, и чужая 
печаль будетъ грызть ваше сердце. Прочтите вею книгу, дайте ей шеп- 
нуть вашей душЪ хоть одну изъ ея тайнъ, и ваша душа возжаждеть 
познать больше и больше, и будеть питатьея отравленнымь медомъ, 
и почуветвуеть стремлеше покаяться въ несовершенныхь ею .необы- 
чайныхь преступлешяхь, искупить никогда не испытанныя ею чудо- 


ВИЩНЫЯ наслаждения. Потомъ, когда вы устанете отъ этихъ цввтовъ , 


зла, вы обратитесь къ цвЪтамъ, растущимь въ садахъ Пердиты, въ 
ихъ росистыхъ чашечкахь вы освЪжите свое лихорадочное чело, ихЪ 
прелесть исцфлить и укр$иить вашу душу. Или же вы разбудите сла- 
достнаго сир!йца Мелеагра въ его забытой могил и попросите любов- 
ника Элюдоры сить и сыграть вамъ свои пфени, потому что въ его 
пфеняхъ тоже разсынпаны цвфты, алые цвфты гранатовыхъ яблонь, 
ирисы, пахнупие миррой, кольчатые нарциссы, темно-сине мацинты и 
базилика, и выюцщийся быч! глазъ. Все мило ему: и вечернее благо- 
ухане бобовыхъ полей, и запахъ колосистаго нарда, растущаго на 


сирйскихъ холмахъ, и свфтло-зеленый тминъ, и очароваше цвЪтовъ / 


„винной чаши“. Ножки его возлюбленной, когда она гуляла въ саду, 

были подобны лилямъ среди лишй. НЪжнфе, чёмъ лепесточки мака, 

навфвающаго дремоту, были ея уста, нфжнфе фалокъ и столь же 

благоуханны. Огненный шафранъ поднималъ изъ травы свою лолову, 
16% 
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чтобы взглянуть на нее. Для нея стройный нарциссъ собиралъ дожде- 
выя капли, ради нея анемоны забывали о вЪтеркахъ Сицили, шеп- 
тавшихъ имъ о своей любви. Но ни цвЗты шафрана, ни анемоны, ни 
нарциссы не были такъ прекрасны, какъ она. 

загадочными, странными путями передаютъ намъ поэты свои ощу- 
щеня. Мы вдругъ заболфваемъ ихъ болфзнями, печалимся ихъ пе- 
чалями. Мертвыя уста вфщаютъ къ намъ, и еердце, распавшееся 
въ прахъ, внушаеть намъ свою радость. Мы сифшимьъ поцфловать 
истекаюний кровью ротъ Фантины и сл6дуемъ на край свЪта за 
Манонъ Леско. Намъ принадлежить любовное безуме Тирйца, и 
ужасъ Ореста тоже нашъ. НЪФть страсти, которую не могли бы мы 
испыталь, нЪтъ наслажденя, которому не могли бы предаться, и мы 
можемъ сами выбрать время нашего посвященя и назначить чась 
нашего освобождешя. Жизнь, жизнь! Не будемъ обращаться къ ней 
за выполнешемъ нашихъ желаний, не будемъ требовать, чтобъ она 
даровала намъ опыть. Жизнь стфенена обстоятельствами, ея рЪчи 
несвязны, она лишена тонкаго соотвтствйя между формой и духомъ, 
которое одно могло бы удовлетворить художественный и критический 
умъ. За свой товаръ она заставляетъ насъ платить слишкомъ дорого; 
малЪйшую изъ ея тайнъ мы покупаемъ чудовищной и безпредфльной 
иной. 

Эрнестъ. Значить, мы должны обращаться къ искусству рёши- 
тельно за вефмъ. 

ГильвЕРТЪ. За вофмъ. Потому что искусство не причиняеть намъ 


‘боли. Назначене искусства пробуждать въ насъ изысканныя и без- 


плодныя эмощи, образцомъ которыхъ могуть служить слезы, проли- 
ваемыя нами въ театрЪ. Мы плачемъ, но мы не ранены. Мы скорбимъ, 
но въ нашей скорби нфтъ горечи. Въ дфйствительной жизни печаль, 
какъ сказалъ гдф-то Спиноза, есть переходъ къ меньшему совер: 


. шенству. Но искусство наполняетъ насъ печалью очищающей и освя- 


щающей, если позволено мн® еще разъ цитировать великаго худо- 
жественнаго критика грековъ. Черезъ посредство искусства, и только 
черезъ него, можемъ мы совершенствоваться. Черезъ искусетво, и 
только черезъ него, можемъ мы оградить себя отъ низменныхъ опас- 
ностей дЪйствительной жизни. Ибо, во-первыхъ, не зачфмъ осуще- 
ствлять то, что ты можешь себ% представить, а во-вторыхъ, есть тоный 
законъ о сил$ эмоций, которыя, подобно физичеекимъ силамь, ограни- 
чены въ напряженности и энергш. Чувствовать можно столько-то, но 
отнюдь не больше. Какое намъ дфло до наслаждений, которыми жизнь 


` пытается насъ соблазнить, до страданй, которыми она хочетъ иско- 


веркать и омрачить нашу душу, если истинную тайну радости мы на- 
ходимъ въ созерцани жизни людей, никогда не живших, и если 
мы можемъ выплакать вс$ наши слезы надъ смертью тЪхь, кто, по- 
добно Кордели и дочери Брабанцщюо, никогда не могуть умереть? 
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Эрнвстъ. Погодите минутку. МнЪ кажется, во всемъ, что вы 
сказали, есть нфчто въ коряф безнраветвенное. 

Гильвертъ. Всякое искусство безнравственно. 

Эрнестъ. Всякое искусство? 

_ Гильвертъ. Да, потому что эмощя ради эмоцри есть цфль иекус- 
ства, а эмощя ради дфйствя есть цфль жизни и той практической 
жизненной организаци, которую мы зовемь обществомъ. Общество, 
этот, источникъ, эта основа всякой морали, существуеть только для 
концентращи человф ческой энерги, и, чтобы обезпечить свою непре- 
рывность и здоровую устойчивость, оно требуетъ, — и совершенно 
справедливо, —чтобы каждый гражданинъ какъ-нибудь участвоваль 
въ продуктивной работ$ на общее благо и трудился въ пот лица, 
выполняя свою долю общеполезнаго труда. Общество часто прощаеть 
преступникамъ, но никогда не прощаетъ мечтателямъ. Ему ненавистны 
прекрасныя, безплодныя эмощи, которыя искусство въ насъ про- 
буждаетъ, и этоть ужасающий общественный идеалъ такъ тираничееки 
владфетъ людьми, что они безстыдно подходять къ намъ гдЪ-нибудь 
въ мастерской художника или въ другомъ открытомъ для публики 
мфетВ и громко вопрошають: „что вы подфлываете?“. Между тёмъ 
какъ единственный вопроеъ, который одно цивилизованное существо 
вправЪ шепнуть на ухо другому, это: „чтд вы думаете?“. Они, несо- 
мнЪнно, доброжелательны, эти честные самодовольные люди. Быть- 
можеть оттого-то они такъ нестерпимо скучны. Но кто-нибудь должень 
же открыть имъ, что, если въ глазахъ общества созерцаше есть вели- 
чайний грфхъ гражданина, то въ глазахъь людей высшей культуры 
это и есть заняе, приличествующее человЪку. 

Эрньстъ. Созерцание? 

Гильверть, Созерцане. Я уже сказал вамъ раньше, что гораздо 
труднЪе говорить о чемъ-нибудь, чфмъ что-нибудь дфлать. Теперь 
позвольте мнЪ сказаль, что самое трудное дфло на св — ничего 
не дБлать, самое трудное и самое интеллектуальное. Для Платона, 
съ его страстью къ истинЪ, это было благородн®йшей формой энерми. 
Для Ариетотеля, съ его страстью къ познанию, это тоже было благо- 
роднЪйшей формой энерги. Къ тому же приводила святыхъ и миети- 
ковъ средневЪковья ихь страсть къ благочеетио. 

Этнестъ. Значить, мы существуемь для того, чтобы ничего не 
дЪлать? 

Гильвевлетъь. Избранные существуютъ, чтобы ничего не дфлать. 
ДЪйетве ограничено и относительно. Безграничны и абсолютны лишь 
грезы у тЪхъ, кто сидить и наблюдаеть, кто бродить одиноко и мечта-. 
тельно. Но мы, родивииеся въ концф этого удивительнаго в%ка, мы 
слишкомъ культурны и елишкомъ критически настроены, слишкомъ 
интеллектуально изысканны и любопытны къ утонченнымь удоволь- 
стыямъ, чтобы принять размышлешя о жизни взамфнъ самой жизни. 
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Для насъ с Ша @ута *) безцвтна, а оо Пе! **) не имфетъ никакого 
‹мысла. Метафизика не удовлетворяеть нашу душу, а релимозный 
экстазъ уже отжиль. Мръ, при помощи котораго академический фило- 
софъ становится „зрителемь вефхъ временъ и вефхъ существованй“, 
не есть подлинный идеальный м ръ, а просто мръ отвлеченныхь идей. 
Когда мы входимъ въ него, мы замерзаемъ среди холодной математики 
ума. Отогны града Господня еще не отверсты для насъ. Его врата огра- 
ждаются невъжествомъ, и, чтобы пройти сквозь нихъ, надо отказаться 
отъ всего, что есть въ нашей природ наиболфе божественнаго. До- 
вольно того, что отцы наши имфли вру. Они исчерпали всю способность 
вЪровать, заложенную въ челов ческую породу. Въ наслЪдетво намъ 
они оставили скептицизмь, котораго сами боялись. Если бы они вы- 
разили его въ словахъ, онъ не могь бы жить внутри наеъ, какъ 
мыель. НЪть, Эрнесть, нЪть. Мы’ не можемъ вернуться назадъ къ 
святителю. Гораздо больше можно узнать оть грфшника. Мы не мо- 
жемъ вернуться къ философамъ, а мистики только сбиваютъ насъ съ 
пути. Кто же (какъ говорить гдф-то Патеръ) захочеть промфнять 
простой изгибъ хотя бы одного ленееточка розы на то безформен- 
ное неосязаемое Существо, которое такъ высоко цфнить Платонъ? 
Что намъ до озареня Филона, бездны Экхарта, видфня Бема, что 
намъ до того чудовищнаго неба, которое явилось оелфиленнымь 
очамъ Сведенборга ***)? Все это ничтожнЪе желтаго завитка какого- 
нибудь полевого нарцисса, гораздо ничтожнЪе низшаго, изобразитель- 
наго искусства. Какъ природа есть материя, силящаяся стать духомъ, 
такъ же и искусство есть духъ, проявляющий себя въ условяхъ ма- 
терш, и потому даже-въ своихъ низшихь проявлешяхь оно гово- 
рить одновременно и чувствамъ и душ. Неопредленное веегда 
противно эстетическому темпераменту. Греки были художественной 
нащей, потому что имъ было чуждо поняте о безконечномъ. Подобно 
Аристотелю, подобно Гёте, послф того, какъ онъ прочель Канта, мы 
хотимъ конкретнаго, и только одно конкретное можеть насъ удовле- 
творить. 

Эрнестъ. Такъ что же вы предлагаете? 

Гильвертъ. Мнф кажется, что съ развитемъ критическаго духа 
мы будемъ въ состояши сознать не только нашу собственную жизнь, 
но и коллективную жизнь расы, и такимъ образомъ едфлаль себя 
абсолютно современными, въ подлинномъ смысл$ этого слова. ВЪдЬ 
тотъ, для кого существуеть только настоящее, ничего‘о настоящем 
не знаетъ. Чтобы осознать ХХ вЪкъ, надо осознать веб предше- 


*) Градъ Господень. 
**) Радость о Господь. 
***) 9). Сведенбортъ (1688—1772)—велиюй шведек! мистикъ, галлюци- 
натъ, духовидець. Утверждаль, что въ релифозномъ экстазЪ бесфдуеть 
съ автелами. 
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ствуюнще, создавиие его вЪка. Чтобы знать что-нибудь о себЪ, надо 
знать побольше о другихъ. Не можеть быть такого наетроешя, на 
которое нельзя было бы откликнуться; не бываегь настолько мерт- 
выхь нравовъ, что ихь нельзя было бы оживить. Развф это не- 
возможно? Я полагаю, ифть. Научный законъ наслёдетвенности 
открыль намъ внутреншя пружины всякаго дЪйствйя и такимъ обра- 
`вомьъ освободиль наеъ оть навязчиваго и связывающаго бремени 
моральной отвфтетвенноети, этотъ законъ самъ сталь оправданемт 
_ возерцательной жизни. Онъ показалъ намъ, что менфе всего мы ево- 
бодны тогда, когда пытаемся дВйствовать. Онъ кругомъ опуталь насъ 
силками охотника и пророчески начерталь на стЗиЪ нашу судьбу. 
Мы не можемъ наблюдать за нимъ, потому. что онъ внутри насъ. Мы 
не можемъ видфть его иначе, какъ въ зеркалф, отражающемь нашу 
душу. Это Немезида безъ маски. Это послёдай изъ фатумовъ и са- 
мый ужасный. Это единственный изъ боговъ, чье подлинное имя 
намъ извЪетно. 

И воть въ то время, какъ въ области практической внфшней жизни 
этотъ страшный призракъ отнять у энер ея свободу, и у дЪятель- 
ности —выборъ, онъ приходить въ область субъективнаго, гдв про- 
является наша душа, несеть въ своихь рукахъ множество различ- 
ныхъ даровъ, одаряеть насъ причудливымъ темпераментомъ и изы- 
сканной впечатлительностью, дикимъ пыломъ и холоднымъ безразли- 
щемъ, несеть намъ мнотообразный даръ мыслей, противорёчащихь 
другь другу и борющихся между собой страстей. Такимъ образомъ 
мы переживаемъ не только нашу собетвенную жизнь, но изжизнь уже 
умершихъ людей, и обитающая въ насъ душа уже не представляеть 
собою единой духовной сущности, созданной для служешя намъ, 
внфдрившейся въ нась намъ на радость, созидающей нашу индиви- 
дуальность и нашу личность. НЪть, наша душа—это нЪчто такое, 
что побывало раньше въ жуткихь мфетахъ и избрало старыя могилы 
мфетомъ своего пребывашя. Оно болЪфло всеми болфзнями, оно хра- 
нитЪ въ памяти необычайные грфхи. Это существо мудрЪе насъ, и 
горька премудрость его. Оно наполняеть насъ недостижимыми жела- 
ями, заставляеть гнаться за т$мъ, чего мы завфдомо никогда не 
достигнемъ. Но все-таки, Эрнестъ, оно способно сдфлать кое-что для 
нась. Оно можеть увести насъ оть окружающаго, чья красота омра- 
чена для насъ туманомъ привычноети, чье отвратительное безобраз!е 
или низменныя нужды мЬшаютъ нашему внутреянему росту. Оно по- 
могаеть намъ шагнуть за предфлы вЪка, въ которомъ мы родились, 
уйти въ друге. вЪка и не чувствовать себя въ нихъ изгнанниками. 
Оно учить насъ, какъ избфжать собственнаго опыта и осуществить 
опыть тфхъ, кто быль выше насъ. Печаль Леопарди, онлакивающаго 
жизнь, становится нашей печалью. Теокритъ играеть на свир%ли, и 
велфдъ за улыбкой нимфъ и пастуховъ смфемея и мы. Въ волчьей 
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шкурЪ Пьера Видаля мы спасаемся оть стаи гончихь и въ латахь 
Ланселота мчимся изъ спальни королевы. Мы нашентываемъ тайну 
нашей любви подъ клобукомь Абеляра и въ запятнанной одежд 
Виллона изливаемъ въ пфыи нашь позоръ. Глазами Шелли мы ви- 
димъ зарю, а когда бродимъ съ Эндимюномъ, м$еяць влюбляется въ 
нашу юность. Мы мучимся муками Атиса и томимся. безсильной 
яростью и благородной печалью Гамлета. Не думаете ли вы, что 
возможность пережить эти безчисленныя жизни дается намъ вообра- 
жешемь? Ну, конечно, воображенемъ, а воображене есть резуль- 
тать насл®детвенности. Это просто сгущенный опыть расы. 

Эрнестъ. Но что же во всемъ этомъ долженъ дзлаль критиче- 
св духь? 

ГильвеРТЪ. Культура, возможная только благодаря преемствен- 
ности расоваго опыта, — можеть быть усовершенствована только 
черезъ духъ критики,—можно даже сказать, что она съ нимъ едина. 
Кто же споеобенъ быть истиннымь критикомь, какъ не тотъ, кто но- 
ситЪ въ себф мечты, идеи, чувства цфлаго сонма поколВн!й, кому 
не чуждь никакой образь мысли, кому доступны и близки веб эмо- 
щональныя побуждения? И что же такое истинно-культурный чело» 
вЪкъ, какъ не тоть, кто путемъ утонченной образованности и тща- 
тельнаго подбора сдфлаль свой инстинкть сознательнымъ и разум- 
НЫХЕЬ, КТО МОожетъ отличить изысканныя творен1я отъ неизысканныхьъ, 
кто путемъ близкаго общеня и сравненя умфеть овладЪть тайной 
стилей и школъ, понять ихъ значеше, прислушаться къ ихъ голосамъ, 
развить въ себф духъ безкорыстнато любопытства, этоть корень и 
цвфть интеллектуальной жизни, достичь интеллектуальной яености и; 
изучивъ „лучшее, что можно познать и продумать въ этомъ м“, 
живеть (это не пустая мечта) среди тфхь, кого зовуть беземерт- 
ными? Да, Эрнестъ, созерцательную жизнь, жизнь, поставившую себ 
цфльыю не дълать, но быль, и не столько. бъйть, сколько стре- 
миться, — воть что можеть дать намъ. критически  духъ. Именно 
такъ живуть боги: или предаваясь размышленямь о собетвенномь 
вовершенств%, какъ говорить Аристотель, или — какъ думаль Эпи< 
куръ-—слфдя спокойными очами за трагикомичеекимь зрлищемъ 
созданнаго ими же мра. Мы такъ же можемъ жить, какъ ови, и на- 
блюдать, при соотв тетвенномъ настроении, т$ многоразличные образы, 
которые даетъ намъ природа и человфкъ. Мы можемъ одухотворить 
себя, отстранившись оть ея дфятельноети, и стать совершенными, 
отказавшись отъ энерли. Мн часто кажется, что нфчто подобное 
испытывалъ Браунингъ. Шекспиръ втолкнуль Гамлета въ дЪятельную 
жизнь и заставилъ его, при помощи‹усилй, выполнять евою мисео. 
Враунингь могь бы дать намъ Гамлета, который выполняеть свою 
мисспю исключительно при помощи мысли. Собышя и случайности 
были для него нереальными и несуществующими. Изъ души онъ д%- 
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лаеть протагониета жизненной трагедш и къ дфйетвно относится, 
какъ къ единственному не драматическому элементу въ пьесф. Во 
всякомъ случаЪ для насьъ ВТОХ 9ЕОРНТКОХ, теоретическая 
жизнь, является настоящимъ идеаломъ. Съ высокой башни Мысли мо- 
жемь мы взирать на мръ. Спокойно, сосредоточенно созерцаеть 
жизнь эстетический критикъ, и никакая пущенная наудачу стр$ла 
не можеть пробить его латы. Онъ по крайней мрЪ въ безопасности. 
Онъ понялъ, какъ надо жить. 

РазвЪ такой образъ жизни безнравственъ? Ну да, всв искусетва 
безнравственны, кромВ тфхь, чьи низменныя чуветвенныя и дидакти- 
чесюыя проявленшя стремятся натолкнуть наеъ на злые или добрые 
поступки. Вфдь всякаго рода поступки принадлежать къ области 
этики. Цфль искусства-——только создавать наетроене. РазвЪ такой 
образъ жизни не практиченъ? Ахъ, совефмъ не такъ легко быть не- 
практичным», какъ это воображаютъ невЪжественные филистеры; 
Было бы очень хорошо для Ангми, если бы это было такъ. Во веемъ 
м нЪть страны, которой были бы такъ нужны непрактичные люди, 
какъ нужны они нашей стран. У насъ мысль принижена постоянной 
связью съ практикой. Кто изъ тЪхъ, кто проявляеть себя въ пылу 
и треволнешяхь дЪйствительной жизни, шумные политики, или крик- 
ливые сощальные реформаторы, или жалье узколобые священники, 
ослфпленные страдашями той неинтересной части общества, среди 
которыхъ они нашли свою судьбу, — кто изъ нихъ можеть не шутя 
претендовать на безпристрастное суждеще о чемъ бы то ни было? 
Всякая професая имфеть свои предразсудки. Необходимость выбрать 
карьеру заставляеть каждаго стать на чьей-нибудь еторон®. Мы 
живемъ въ вЪкъ переутомленныхь и недоученныхъ, въ вЪфкъ, когда 
люди такъ трудолюбивы, что становятся идютами. И хотя это зву- 
чить очень рЪзко, но:я не могу не сказать, что таке люди достойны 
своей судьбы. Самый лучпий епоеобъ ничего не знать 9 жизни-—это 
пытаться приносить пользу. 

Эрнестъ. Очаровательная теорля, Гильберть. 

ТГильвертъ. Въ этомъ я не увфренъ, хотя одна скромная заелуга 
у нея все же есть, — она в$рна. Желашще дфлать ближнимь добро 
сЪеть обильную жатву ханжей, но это еще меньшая изъ б®дъ. Ханжа 
даеть пищу для любопытныхь психологическихь наблюдений, и хотя 
изо всфхь позъ моральная поза—самая отвратительная, но поза 
сама по себ уже есть нЪчто. Въ ней заключается формальное при- 
знаше, что жизнь надо разематривать еъ опредфленной, обдуманной 
точки зрёшя. Ученый можеть возненавидёть легыя добродфтели, 
когда пойметъ, что гуманитарное состраданте возстаетъ противъ при» 
роды, ибо охраняеть неудачниковъ оть вымираня. Политико-эконо- 
мистъ, со своей стороны, тоже имфеть право вопить противъ гуман- 
ности, такъ какъ она бережливаго человЪка ставить ‘на одинъ уро- 
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вень съ расточительнымь, лишая такимъ образомь жизнь самаго 
низменнаго; а значить, и самаго сильнаго стимула къ труду. Но въ 
тлазахь мыслителя эмонюнальныя симпали вредны главнымь обра- 
зомь потому, что онф ограничивають познаше и такимъ образомъ 
мфшають намъ разрфшать кашя быто пи было сощальныя проблемы. 
При помощи подачекь и милостыни, мы пытаемся остановить надви- 
тающийся кризисъ, или, какъ говорятъ мои друзья фаб?анцы, надви- 
гающуюся революцио. А между тёмъ, когда кризисъ или революция 
придетъ, мы вздь будемъ совершенно безеильны, потому что ничего 
не будемъ знать. Итакъ, Эрнесть, не станемъ себя обманывать. Ангия 
до той поры не достигнеть цивилизаци, пока не присоединить къ 
своимъ владфнямь островъ Утошю. За такую прекрасную страну она 
могла бы, съ выгодой для себя, отдать не одну свою колоншо. Чего 
намъ недостаеть, — это непрактичныхь людей, которые емотрять 
за предфлы минуты и думають за предфлами сегодняшняго дня. Вто 
хочетъ вести народъ, легко можеть этого достичь: пусть онъ сам по- 
слфдуеть за чернью. Но только воппощй въ пустын$ готовить путь для 
боговъ. 

Но, можетъ-быть вы полатаете, что есть что-то эгоистическое въ 
наблюдении для наблюденя, въ созерцани для созерцаня. Если вы 
и вправду такъ думаете, не говорите мн этого. Только такой эгоисти- 
ческй вЪкъ, какъ нашь-—можеть сотворить себф кумира изъ само- 
пожертвовашя. Только такой жадный вЪкъ, какъ нашъ, непремЪнно 
ставить выше всякихь утонченныхь интеллектуальныхь дарованй 
тЪ неглубомя эмощональныя добродфтели, которыя приносятъ ему 
непосредственную практическую выгоду. Они не попадають въ цфль, 
наши филантропы и сентименталиеты, вфчно жужжащие каждому изъ 
насъ объ его, обязанностяхь къ ближнему. Развише расы зависить 
оть развитя индивидуума, и тамъ, гд культура личности перестаетъ 
быть ‘идеаломъ, умственное знамя опускается ниже и ниже и можеть 
совсфмъ упасть. Когда вы познакомитесь.за обфдомъ съ человфкомъ, 
всю жизнь занимавшимся самообразовашемъ,—я знаю, что въ наши 
дни это рфдый типь, но все-таки онъ еще порой попадается, — вы 
ветаете изъ-за стола богаче, чувствуя на мгновенье, что высоки 
` идеаль коснулся вашихъ дней и очистиль ихъ. Но, милый мой 
Эрнеетъ, очутиться рядомъ еъ человЪкомь, который вею жизнь пы- 
тался обучать других! Какое ужасное испытание! Какое страшное 
невЪжество является въ результат этой фатальной привычки на- 
вязывать другимъ свои суждешя! Какой ограниченный умъ долженъ 
быть у такого человЪка! Какъ онъ надофдаеть намъ, да, навзрное; и 
самому себЪ, безконечными повторешями и тошнотворнымь переже- . 
вывашемъ одного и того же, одного и того же! Какое полное отсут 
стве веякихь данныхъ ‘для умственнаго роста! Въ какомъ заколдо- 
занномъ кругу онъ безпреетанно вращается! 
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Эрнестъ. Вы говорите это съ какимъ-то страннымь чувствомъ, 
Гильбертъ. РазвЪ вы недавно пережили это; какъ вы говорите, ужас- 
ное испыташе? 

Гильвертъ. Мало кому удается его ОВАНЫ Говорять, будто 
школьный учитель взяль теперь заграничный отлускъ. Дай Ботъ, 
чтобы это было такъ. Но, по-моему, надъ нашей скизнью прямо ца- 
рить этоть типъ, однимъ изъ представителей котораго—и, пожалуй, 
самымъ незначительнымь — являетея онъ. Какъ филантропь есть 
ужасное зло въ этической области, такимь же зломъ. въ области 
интеллектуальной является человфкъ, который такъ старается воспи- 
тывать другихъ, что у него уже не хватаеть времени воспитывать 
себя самого. НЪть, Эрнестъ, культура собственнаго я— воть иетин- 
ный идеаль человЪка. Это понялъ Гёте и, поелф грековъ, онъ даль 
намъ больше, чфмь кто бы то ни было. Это понимали греки и въ 
наслфдетво современному сознанио оставили также понимание созер- 
цательной жизни и критический методъ, при помощи котораго только 
и можно осуществлять эту жизнь. Это ‘единственное, что придало 
Ренессансу величе, подарило насъ туманизмомъ. Это тоже един- 
ственное, что едфлаеть и нау эпоху великой. 

ВЪдь подлинная слабость Англи заключается не въ томъ; что у 
нея недостаточное. вооружене. и неукрФиленные берега, а также 
не въ нищетЪ ея темныхь переулковъ, не въ пьянствЪ, буйствую- 
щемъ по ея омерзительнымь притонамь, а просто въ томъ, что ея 
идеалы эмощональны, а не интеллектуальны. 

Правда, интеллектуальный идеаль такъ трудно достижимь, и кромф 
того онъ такъ ненопуляренъ у толны. Вфдь легко симпатизировать 
страданиюо. И такъ трудно симпатизироваль мыслямь. Конечно, обы- 
денные люди настолько не понимають, что есть ‘мысль, что думають, 
назвавъ теор!ю опасной, произнести надъ ней приговоръ, тогда какъ 
только опасныя теори и имфють подлинную умственную пфнноеть. 
Мысль неопасная совсфмъ недостойна быть мыслью. 

Эрнестъ. Гильберть, вы меня сбиваете съ толку: .Вы сказали 
мнЪ, что всякое искусство по существу своему безнравственно. Не- 
ужели теперь вы хотите сказать, что всякая мысль, по существу 
своему, опасна? 

ГИЛЬВЕРТЪ. Да, въ сфер$ практической это такъ и есть. Обще- 
ственная безопасность покоится на обычаяхъ, на безсознательномъ 
инстинктЪ, и основа устойчивости общества, какъ здороваго орга- 
низма, есть полное отсутств!е разумности въ отдфльныхь его членахъ. 
Громадное большинство людей отлично это знаеть, само становится 
на еторону великолфиной системы, возвышающей ихъ до уровня ма- 
ШИНЫ, И ТакъЪ яростно сердится на вторжеше интеллектуальности ВЪ 
каке-бы то ни было житейсые вопросы, что иногда хочется опре: ` 
дЪлить челов$ка, какъ разумное животное, приходящее.въ оз шенетво 
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каждый разъ, когда ему предлагають поступать въ соотвЪетви 
съ вельшями разума. Но вернемся назадъ въ практическую область 
и не будемъ больше говорить о вредныхъ филантропахь, кото- 
рыхъ можно предоставить мудрецу съ миндалевидными глазами, 
Чуангъ-Теу съ Желтой рЪки, доказавшему, что эти благонамф ренные 
и назойливые хлопотуны разрушили простую и непосредственную 
добродфтель, заложенную въ челов®ка. Это скучная матеря, и мн% 
хочется вернуться назадъ, въ ту область, гдЪ критика свободна. 

ЭрнЕСтЪ. Въ область разума? 

ГильвЕРТЪ. Да. Я уже сказаль, какъ вы помните, что критикъ 
тоже по-своему творець, какъ и художникъ, и что произведене ху- 
дожника имфеть цфнность постольку, поскольку оно внушаеть кри- 
тику какой-нибудь новый строй мыслей и чуветвъ, которыя посл$д- 
ый способенъ воплотить съ такой же, если не съ большой закончен- 
ностью формы, какъ и художникъ, и даже можеть, пользуясь новыми 
изобразительными приемами, создать особую, боле совершенную кра- 
соту. Но вы, кажется, скептически относитесь къ этой теорйи. Или 
я несправедливо подозрзваю васъ въ этомъ? 

ЭрнЕстъ. Не то, чтобы совезмъ скептически, но, сознаюсь, я 
тлубоко убфжденъ, что творчество критика, —а критикъ, несомнЪнно, 
творецъ, — что творчество критика всегда будетъ чисто-субъектив- 
вымъ, тогда какъ величайшя  произведеня искусства всегда 
объективны и безличны. 

ГильвЕРТЪ. Разница между объективнымъ и субъективымъ чи- 
ето-внЪшняя, случайная и несущественная. Всякое художественное 
произведене абсолютно субъективно. Коро и самъ признавать, что 
тоть ландшафтъ, который онъ видить, есть просто его собетвен- 
ное настроене. Велиые герои греческой и анг йской драмы, ко- 
торые какъ будто живуть своей еобственной жизнью, совершенно 
независимо оть создавшаго и воплотившаго ихь поэта, на са- 
момъ ДЪлЪ, при болЪе подробномъ анализЪ, оказываются тзми 
же поэтами, — только не такими, какими они сами себя счи- 
тали, а такими, какими они себя не считали. Больше того; я дол-. 
женъ сказать, что, чВмъ объективнфе кажется намь произведеше, 
тмъ субъективн®е оно на самомъ дЪлЪ. Шекепиръ могъ ветрЪтить 
Розенкранца и Гильденштерна на бфлыхь улицахъ Лондона, могъ 
видфть, какъ слуги двухъ соперничающихъ домовъ показывають на 
площади другъ другу фигу. Но Гамлеть родился изъ его темпера- 
мента, а Ромео— изъ его любовной страсти. Это были части его с0б- 
ственнаго я, которымъ онъ придалъ видимую форму; импульсы, такъ 
сильно кипвше въ немъ, что онъ, какъ бы противъ воли, долженъ_ 
былъ позволить имъ воплотить свою силу, но не въ низменной обла- 
сти дЪйствительной жизни, гдф ихъ сбивали бы и нарушали бы ихь 
совершенство, но въ воображаемой области искусства, гдВ любовь 
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только въ смерти находить свою пышную законченность, гдф можно 
заколоть шшона, подслушивающаго за ткаными шпалерами, и 00- 
роться въ свфже-вырытой могилЪ, и заставить преступнаго короля 
пить изъ чаши тотъ ядъ, которымь онъ отравилъ другого, и въ 
лунномъ Чянм увидфть призракъ своего отца, закованнаго въ сталь, 
тихо шествующаго между туманными стфнами. ДФйстве въ своей 
ограниченности оставило бы Шекспийа неудовлетвореннымь и н6 
дало бы ему проявиться. И такъ же, какъ, только ничего не дфлая, 
могъ онъ все совершить, такъ же, только никогда не говоря въ ево- 
ихъдрамахь о самомъ себЪ, онъ могъ такъ отчетливо выступить въ 
нихъ, несравненно яснфе выразить въ нихъ свою природу, свой 
темпераменть, чфмъ даже въ своихъ странныхъ, изящныхь соне- 
тахъ, гдз онъ обнажаеть передъ кристальными очами тайники своей 
души. Да, объективная форма, по своему существу, есть самая 
субъективная. Челов®къ меньше всего похожъ на самого себя, когда 
товорить отъ своего лица. Надфньте на него маску, и онъ скажеть 
вамъ правду. . 

ЭрнЕстъ. СОлфдовательно критикъ, ограниченный субъективной 
формой, не въ состояши такъ полно выразить себя, какъ художникъ, 
въ распоряжени котораго всегда находятся формы безличныя и 
объективныя. 

Гильвертъ. Ничуть. Даже скорЪе напротивъ, если онъ признаетъ, 
что въ высшемъ своемъ развити всЪ виды критики являются только 
настроешемъ, и что мы больше всего вЪрны себЪ, когда мы бываемъ 
непослфдовательны. Эстетическй критикъ, вЪрный во всемъ только 
принципу красоты, всегда будеть искать вовыхъ и новыхъ впе- 
чатлфнй, онъ вывФдаетъ у каждой школы тайну ея очаровашя, быть- 
можеть, преклонить колВни передъ чужими алтарями и, если ему 
вздумается, улыбнется загадочнымь новымъ богамъ. То, что люди 
зовутъ нашимъ прошлымъ, можетъ-быть, очень близко касается ихъ, 
но совсфмъ не касается насъ. Тоть, кто оглядывается на евое про- 
шлое, заслуживаетъ того, чтобы не имфть будущаго. Когда мы на- 
шли выражене для какого-нибудь настроешя, мы покончили съ 
нимь. Вы см$етесь, но, повфрьте мнф, это такъ. Вчера мы плня- 
лись реализмомъ. Онъ вызывалъ тотъ’попуеаи 115501, къ которому 
и стремился. Его подвергали анализу, объясняли, и наконець онъ 
воЪзмъ надозлъ. На закатЪ дня явился „люминисть“ въ живописи 
и „символисть“ въ поэзм, а въ Росыи внезапно пробудился духъ 
средневфковья, этотъ духь, свойственный не времени, но темпера- 
менту, на мгновеше взволновавний насъ роковымъ обаящемъ стра- 
дашя. Теперь кричать о романтизм$, и уже трепещутъ листья въ 
долинЪ, а по алымь вершинамъ холмовъ легкими позлащенными 
`топами шеетвуеть Красота. Конечно, старыя формы творчества еще 
остаются. Съ утомительной повторяемостью художники воспроизво- 


дятъ сами себя, или другъ друга. Но критика непрестанно идетъ 
впередъ, но критикъ непрестанно развивается. 

И опять-таки критикъ не ограниченъ субъективной формой вы- 
ражешя. Ему принадлежить методъ драматичесьй, такъ же какъ 
методъ эпичесый. Онъ можеть пользоваться малогомъ, какъ сдф- 
лалъ тоть, кто заставиль Мильтона съ Марвелемъ бесфдовать о 
природЪ комеди и трагедш, ®нъ можеть устроить между Сиднеемъ 
и лордомь Брукомъ въ тЪни дубовъ Пенсхерста споръ о литера- 
турЪ. Или выбрать форму повЪствовательную, какъ это обычно у 
Патера: каждый изъ его „Вымышленныхь портретовъ“ — вфдь 
такъ называется его книга? — являеть подъ видомъ причудливаго 
разсказа тонюй и совершенный образець критики, разбирающей 
то художника Валто, то философа Спинозу, то языческое начало въ 
раннемъ Ренессансф, и наконець источники Аи агипе”а, этого оза- 
реня, забрезжившаго въ. Германи въ ХУШ вфкЪ, такъ много 
давшаго и нашей культур$. Творчесые критики всего мра всегда 
пользовались далогомъ, этой чудесной литературной формой, кото- 
рую употребляли веф; оть Платона ло Лувана, оть Луюана до 
Джордано Бруно, отъ Бруно до великаго язычника, которымъ вос- 
хищалея Карлейль, и никогда далогъ, какъ методъ самовыражешя, 
не потеряеть для мыслителя своей привлекательности. При помощи 
далога онъ можеть и открыть, и утаить самого себя, дать вопло- 
щене каждой фантазия, каждому настроенно— дать реальность. При 
помощи далога онъ можеть показать намъ предуетъ съ разныхъ т0- 
чекъ зрфшя, показать намь его въ выпукломъ вид, какъ дфлаеть 
это скульшоръ, и такимъ образомъ создать тВ богатые и осязаемые 
эффекты, которые изъ какихъ-то проселочныхъ тропинокъ внезапно 
появляются при развитии главной идеи, полнфе освЪщая ее, или сла- 
таются подъ вляшемь тфхь счастливыхь послфлующихь мыелей, 
которыя придаютъ окончательную полноту главной схемф и все-таки 
отмфчены изысканной прелестью случайности. 

Эрнестъ, Это такъ, но при помощи далога онъ можеть при- 
думать для себя воображаемаго противника и, если ему угодно, одо- 
лЪть его вздорными софизмами. 

Гильвертъ. Ахь, этостакъ легко-—убфждаль другихъ. И такъ 
трудно убЪждать самого себя. Чтобы начать по-настоящему вЗрить, 
надо говорить не своими, а чужими устами. Чтобы узнать истину, 
надо выдумать миллоны заблуждений. Ибо что ееть истина? Въ ре- 
лиги это просто пережитокъь древнихъ воззрфнй. Въ наук это 
предфльное ощущене. Въ искусств это наше послфднее настроеше. 
Вы видите теперь, Эрнесть, что въ распоряжени критика, столько 
же объективныхь формъ выражешя, какъ и въ распоряжени худож- 
ника. Рескинъ вложиль свою критику въ поэтическую прозу, и онъ 
великолфпень своей измфнчивостью, своими противор ями. Брау- 
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нингъ облекаеть ее въ бЪлые стихи и заставляеть живопиецевъ п 
поэтовъ открывать намъ свои тайны. Ренанъ пользуетея длалогомъ, 
Патеръ романомъ, а Россетти переводить на музыку совета краски 
Джорджоне, рисунки Энгра, такъ же; какъ и собственные рисунки 
и краски, чувствуя инетинктомь человфка, владфющаго разными 
способами самовыражевшя, что выспий родъ искусства— литература, 
а самый тоный и полный посредникъ— слово. 

Эрнестъ. Хорошо, теперь вы установили, что всф объективныя 
формы къ услугамъ критика; но скажите мн, кавя свойства, ха- 
рактерны для настоящаго критика? 

Гильвертъ. А какъ вы думаете, какя? 

ЭрнЕстъ. По-моему, критикъ прежде всего долженъ быть спра- 
ведливъ. 

ГильдЕРТЪ. 0, нфтъ! Критикъ не можеть быть справедливъ въ 
обычномъ смыелЪ этого слова. Только о томъ, что насъ совефмъ не 
интересуеть, мы можемъ составить себф не предвзятое мнЪше, и по- 
тому-то такое мне рЪшительно ничего не стдитъ. ЧеловЪкъ, ви- 
дяций об стороны вопроса, ровно ничего не видить. Искусство— это 
страсть, и мысли объ искусств неизбфжно окрашены эмощей, он 
скорЪе текучи, ч$мъ неподвижны, и зависять оть неуловимыхь на- 
строенй и утонченныхь мгновенй, не могутъ быть сужены до стро- 
гости научной формулы или богословекаго догмата. Искусство обра- 
щается къ душЪ, а душа можеть быть плфиницей ума такъ же, какъ 
и пувнницей тфла. Конечно, не слфдуеть имфть предразсудки. Но, 
какъ сто лЬть тому назадъ сказалъ одинь великй французъ, въ 
этой области каждый должень имЪть свои симпати, а гдЪ есть 
симпати, тамъ нЪть справедливости. Только аукцюнный оцфнщикъ 
можеть съ равнымь безпристрастемь восторгаться вофми школами 
въ искусствЪ. НЪть, справедливость не свойственна настоящему 
критику. Справедливость ему и не нужна. Каждая форма искусства, 
съ которой мы сталкиваемея, на мгновене овладфваеть нами, такъ 
что всЪ друмя формы исключаются. Мы должны совершенно погру- 
зиться въ произведеше искусства, каково бы оно ни было, если хо- 
тимъ постичь его тайны. На время мы ни о чемъ другомъ не 
должны-—и, конечно, не можемь— думать. 

ЭрнЕстъ. Во всякомъ случа, вфдь настоящий критикъ рацюона- 
зистиченъ, не правда ли? 

ГильвЕРтъ. Ращюоналистичень? Эрнесть, есть два способа не 
любить искусство. Одинъ— это просто его не любить. Другой — лю- 
бить его ращоналистически. Потому что искусство, какъ не безъ 
сожальшя замфтиль еще Платонъ, порождаеть и въ слушателв и 
въ зрителВ своего рода божественное безуме. Оно не должно выте- 
 кать изъ вдохновеня, но другихъ оно должно вдохновлять. Ахъ, вдь 
не къ разсудку же оно обращается. Если мы любимъ искусство, мы 
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должны любить его больше всего на свфт}, а разсудокъ, если слу* 
шаться его, завопить противъ такой любви. Въ преклоневши передъ 
прекраснымь нфтъ ничего здороваго. Это преклонене слишкомъ 
великолвино, чтобы могло быть здоровымъ. ТБ, для кого эта любовь— 
сущность жизни, всегда будуть казаться му только мечталелями. 

Эрнестъ. Ну хорошо, но долженъ же критикъ, по крайней о 
быть искренвимъ? 

ГильвЕРТЪ. Искренность въ маломъ количеств — опасная вещь, 
а въ большомъ— совершенно пагубная. Настоящий критикъ, конечно, 
будетьъ всегда искренно преклоняться предъ законами прекраснаго, 
но это прекрасное онъ будеть искать во вефхь вЪкахъ и во вовхъ 
школахъ и никогда не позволить ограничить себя разъ навсегда 
установившимея образомь мыели или стереотиннымь мровоззр$ 
н1емъ. Въ разныхъ формахъ и разными путями проявить онъ себя. 
И веегда будеть жаденъ до новыхъь ощущенй, до свЪжей точки зр- 
ня. Сквозь непреетанныя измфнешя, и только черезъ нихъ, найдеть 
онъ наконешь свою подлинную ифльность. Онъ не согласится стать 
рабомъ своего собственнаго мнфшя. Ибо что есть духъ, если не дви- 
жене въ области интеллектуальной? Сущность мысли, какъ и сущ- 
ность жизни, есть ростъ. Не пугайтесь словъ, Эрнесть. То, что люди 
зовуть неиекренноетью, есть просто способъ сдфлать себя много- 
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Эрнистъ. Кажется, моимъ замфчашямь не особенно повезло. 

Гильвертъ. Изъ трехъ упомянутыхъ вами качествъ два, искрен- 
ность и справедливость, если и не совсфмъ 10 же, что мораль, то, по 
крайней м$рЪ, траничатъ съ моралью, а первое услов!е критики, 
чтобы она поняла, что область искусства и область этики совер- 
шенно различны и отдфльны. Когда он смфшиваются, снова насту- 
паеть хаосъ. Въ Ангии сейчасъ эти области смфшивають слишкомъ 
часто, и хотя современные пуритане уже не въ силахь уничтожать пре- 
красныя произведешя искусства, все-таки ихъ лицемврный зудъ 
можеть на мгновеше омрачить красоту. Эти люди, къ сожалфнио, 
проявляются главнымъ образомь въ журнализм. Я сожалбю объ 
этомъ потому, что въ защиту современнаго журнализма многое можно 
сказать. Преподноея намь взгляды малограмотныхъ, онъ не даетъ 
намъ забыть, какъ невЪжественно наше общество. Тщательно ведя 
аЪтопись всфхъ текущихь событй, онъ показываеть, какъ въ вущ- 
ности эти собымя ничтожны. Постоянно обсуждая ненужное, онъ 
даетъ намъ понять, что потребно для культуры, & что нфтъ. Но зачфмъ 
же бфднымь Тартюфамъ позволяютъь писать статьи о современ- 
номъ искусств? Вфдь это во вредъ самому журнализму. Но даже 
статьи Тартюфовъ и замфтки Чадбэндовъ въ конц концовъ прино- 
сятъ пользу. Ови показываютъ, до чего ограничена сфера, гдф этика 
и этичесвя соображения могутъ претендовать на вмяше, Наука в 
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воздфйствя морали, потому что ея глаза устремлены на вЪчныя 
истины. Искусство тоже вн® морали, потому что его глаза устре- 
млены на вее прекрасное, безсмертное, вЪфчно-мфняющееся. Морали 
принадлежать боле низыя, менфе интеллектуальныя области. Но Вогь 
съ ними, съ этими напыщенными пуританами, у нихъ вЪфдь есть своя 
забавная сторона. Ну, какъ не засмфяться, когда, заурядный журна- _ 
лиеть предлагаеть ограничить темы, находяцияся въ распоряжеши 
художника? Кое-каюя ограниченя можно было бы примЪнить, и, я 
надфюсь, эти мфры скоро будуть примВнены къ нфкоторымъ нашимь 
газегамь и газетчикамъ. Они даютъ намъ голые, низменные, отвра- 
тительные факты жизни. 0ъ унизительной жадностью отм чаютъ они 
второстепенные грЪхи и съ добросов$стностью неучей дають намъ 
точныя `прозаичесыя подробности человЪческихь поступковъ; не 
имфюция рфитительно никакого интереса. Но кто смфетъ ограничить 
художника, который приемлеть. веф факты жизни, претворяеть ихъ 
въ прекрасные образы, дфлаеть ихъ проводниками жалости или 
благоговфшя, показываеть ихЪ красочное начало, то, что есть Въ нихь 
чудеснаго, а также и то, что есть истинно-нравственнаго, и затмь 
созидаеть изъ нихъ мъ, болЪе реальный, чфмъ сама реальность, 
болЪе, чфмъ она, возвышенный, благородный, значительный. Кто по- 
смфеть ограничить искусство? Не апостолы же новаго журнализма, 
который не что иное, какъ старая вульгарность, „написанная боль- 
шими буквами“. Не апостолы же новаго пуританизма, этого хны- 
канья лицемвровъ, не умфющихь ни писать ни говорить! Смфшно 
даже подумать объ этомъ. Оставимъ этихъ скучныхъ людей и будемъ 
дальше обсуждать, каыя художественныя свойства необходимы худо- 
жественному критику. 

Эрнестъ. Кашя же? Скажите мн сами. 

`Гильвертъ. Прежде всего для критика потребенъ темперамент, 
темпераменть исключительно отзывчивый на прекрасное и на раз- 
личныя впечатльшя, которыя оно намъ даетъ. Покуда не будемъ 
разбирать, при какихъ условяхъ, какими путями зарождается подоб- 
ный темпераментъ въ расф или въ индивидуумв. Пока достаточно 
указать, что чувство прекраснаго существуеть въ насъ, отдЪльно 
ото вевхь остальныхь нашихь чувствъ, какъ бы возвышаясь надь 
ними, въ сторонЪ отъ разума, но благороднфе его, въ сторон® оть 
души, но на равной съ нею высотв, — чувство прекраснаго, кото- 
рое однихъ ведетъь къ творчеству, а другихъ, какъ мнЪ думается, 
болфе. чуткихъ, только къ созерцанию. Но нужна нфкоторая изыскан- 
ность среды, чтобы очистить и облагородить это чувство. Иначе оно. 
умираеть или притупляется. Помните вы прелестное м$ето у Пла- 
тона, гд® онъ описываетъ, какъ надо воспитывать греческаго юношу, 
помните, какь упорно онъ настаиваеть на значеши окружающихь 
впечатлфнй, указываетъ, какъ надо окружить мальчика красивыми 
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формами и звуками, такъ, чтобы красота матерлальныхь предметовъ 
подготовляла его душу къ воспрятйю красоты духовной. Незамфтно, 
безотчетно для него самого, въ немъ развивается подлинная любовь 
къ красотЪ, эта истинная цфль воспитания, какъ неустанно твердить 
Платонъ. Постепенно въ немъ развивается такой характеръ, кото- 
рый естественно и просто заетавляеть, его предпочитать добро злу, 
заставаяеть его отбрасывать все вульгарное и нестройное и, въ силу 
утонченнаго инстинкта вкуса, слфдоваль за тфмъ, въ чемь есть гра- 
щя, обаяне и красота. Вь кониф концовъ, если этот вкусъ разви- 
вается должнымъ образомъ, онъ становится критическимъ и созна- 
тельнымъ, но вначалЪ это просто культурный инстинктъ, и „тоть, 
кто получить эту подлинную внутреннюю культуру, будеть ясно 
и отчетливо воспринимать изъяны и недостатки въ искусств и 
въ природф, будеть съ безошибочнымь чутьемь находить наслажде- 
не въ добрВ, вбирать его въ свою душу, и такимъь образомъ 
станеть лучше и благороднфе и возненавидить всяюй порокъ съ 
самой ранней юности, раньше, чфмъ разумъ научится разбираться, 
ДВ зло и тдф добро“. Такимь образомъ, когда позже разо- 
вьется въ немъ сознательный духъ критики, онъ „признаеть его 
и будеть его привфтетвовать, какъ друга, съ которымь воспитан 
давно сблизило его“. Я думаю, мнЪ не надо говорить вамъ, Эрнестъ, 
до чего мы въ Англи далеки оть такого идеала, и я могу себф пред- 
ставить, какая улыбка расплывется по лоснящемуся лицу нашихъ 
филистеровъ, если кто-нибудь осмфлится намекнуть имъ, что истин- 
ная цфль воспиташя-—это любовь къ красот, что воспиташе должно 
развивать характеръ, улучшать вкусь и создавать историческй духъ. 

Но даже у насъ уцфлЪла нзкоторая красота среды, и даже тупость 
воспитателей и профессоровъ безсильна, когда можно бродить по с%- 
рымъ монастырекимъ коридорамъ Матдаленъ-Колледжа въ ОкефордЪ, 
прислушиваться къ флейтоподобнымъ голосамъ, поющимь въ Уэйн- 
флитекой часовнЪ, или лежать на зеленомъ. лугу, среди причудли- 
выхь, змфино-пестрыхь кудрявокъ, и смотрфть, какъ залитый солн- 
цемъ полдень обращаеть въ чистое золото золоченые городеме 
флюгера города, или же подыматься по лстниц$ „Христовой церкви“, 
подъ мрачными сводами, или проходить сквозь рЪзныя ворота Лауд- 
скаго здавя въ колледж Святого [оанна. Но, конечно, чуветво кра- 
соты можеть зародитьея, выработаться и усовершенствоваться не 
только въ Оксфорд» или Кембриджф. По всей Ангши въ декоратив- 
номъ искуеств$ происходить возрождеше. Безобразе отжило свой 
вфкъ. Даже въ богатыхь домахъ есть вкусъ, & дома небогатыхь 
устраиваются праятно, мило, такъ, что въ нихъ хорошо жить. Кали- 
банъ *), бЪдный крикливый Калибанъ, воображаеть, будто то, над 


*) Герой Шекспира, сынъ вфдьмы. Воплощен!е всего безобразнаго. 
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чмъ онъ перестаеть издфвалься, сейчась же перестаеть существо- 
вать. Но вЪдь если онъ пересталь издфваться, то только потому, что 
ему отв$тили болве острой и мфткой насмшкой, что его жестоко 
проучили и на его искривленныя уста навсегда наложили печать 
молчания. До сихъ поръ, главнымъ образомь, только и дфлали, что 
расчищали дорогу. Вообще разрушать труднфе, чфмъ созидать, а 
когда надо разрушать вульгарноеть и глупость, тогда задача разру- 
шеня требуетъ не только мужества, но и презрфшя: Мнф кажется, 
что въ извЪетной мВрф это уже достигнуто. Съ тёмъ, что было не- 
красиваго, мы уже развязалясь. Теперь надо создать прекрасное. 
И хотя мисся эстетическаго движешя въ томъ, чтобы привлекать, 
людей къ созерцанию, а не вести ихъ къ творчеству, но такъ какъ 
творчесый инстинкть въ кельтахъ очень силенъ, а ведуть искусство 
именно кельты, то почему бы этому ‘удивительному возрождению не 
стать въ ближайшемъ времени такой же силой, какой стало много 
вЪковъ тому назадъ народившееся въ итальянских городахъ новое 
искусство. 

Конечно, для выработки художественнаго темперамента мы должны 
обращаться къ декоративным искусствамъ, къ тфмъ, которыя насъ 
волнують, а не къ тЬмъ, которыя насъ поучаютъ. Современныя кар- 
тины несомнфнно чарують нашъ взоръ. По крайней мфр№ иныя изъ 
нихъ. Но жить среди нихъ невозможно. ОнЪ слишкомъ умны, слиш- 
комъ непреложны, слишкомъ интеллектуальны. Ихъ смыелъ слишкомъ 
ясенъ, а методъ слишкомъ опредфлененъ. Вы очень быстро откры- 
ваете все, что въ нихь сказано, и тогда онф становятся скучными, 
точно близые родственники. Я очень люблю мномя создашя импрес- 
‹онистовъ и въ Парижз и въ Лондон®. Въ этой школ до сихъ 
поръ сохранилась изысканность и утонченность. Нфкоторыя соче- 
таня ихъ красокъ и ихъ гармоничность напоминають недосягаемую . 
красоту беземертной „Симфоши въ мажорномъ бфломъ тонз* Теофиля 
Готье, этого безупречнаго образца красочности и музыкально- 
сти, который могъ бы внушить и образы и назвашя многимъ импрес- 
оонистскимъ картинамъ. Какъ группа художниковъ, которая съ жи- 
вою симпалтей привЪтетвуеть неспособныхъ, смфшиваеть вычурное 
съ прекраснымъ, зульгарное съ правдивымъ, они необычайно закон- 
ченны. Они умФютъ дфлать офорты, блестяще, какъ эпиграммы, па- 
стели, заманчивыя, какъ парадоксы, и, что бы ни говорили средше 
люди объ ихъ портретахъ, никто не можеть отрицать, что въ нихъ 
есть неповторимое и чудесное очароване, свойственное только вы- 
мыелу. Но даже импрессониеты, при всей ихъ серьезности и всемъ 
мастерств%, еще далеки оть совершенства, 

Они мнЪ нравятся. Ихъ основной бфлый тонъ съ лиловыми вар!а- 
щями создаль въ живописи эпоху. Хотя вообще не моменть поро- 
ждаетъ человЪка, но импресеониста создаеть моментъ, а моменть, . 
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или „памятникъ момента“ , какъ выражается Россетти *), великое дфло 
въ искусств$. Въ нихъ тоже есть и умные вдохновлять. Вели они и 
не открыли глаза слфпымь, во всяком случа они обнадежили бли- 
зорукихъ, и въ то время, какъ ихъ вожаки обладали всей старческою 
неопытностью, ихъь молодое поколфне было уже слишкомъ умно, 
чтобы поддаватьея разсудочности. Но они упорно толкуютъ живопись, 
какъ своего рода автобографию, изобрЪтенную для неграмотныхъ, 
они вфчно болтають на грубомь и дерзкомъ холст о своихъ с0б- 
ственныхъ особахь и о своихъ собственныхь мн-шяхъ, которыя ни- 
кому не нужны, и вульгарной напыщенностью юртять тонкое прене- 
брежеше къ природЪ, лучшее изо везхъ ихъ свойствъ. Подъ конець 
устаешь оть произведенй людей, шумныхь и въ сущности неинте- 
ресныхъ. Гораздо больше можно сказать въ пользу новой парижекой 
школы „архаиетовъ“, какъ они себя называютъ. Ови не согласны 
оставлять художника во власти погоды, видятъ идеалы не въ атмосфе- 
рическихь эффектахъ, а стремятся скорфе къ вымышленной красот» 
рисунка, къ прелести красивыхъ красокъ, и, отбрасывая скучный 
реализмъ тхъ, кто пишеть только то, что онъ видить, пытаются уви- 
дфть что-нибудь достойное лицезрЪзия, но увидфть не дЪйствитель- 
нымъ физическимъ зрфшемъ, а благородными глазами души, которые 
гораздо шире охватываютъ духовный просторъ и гораздо блиста- 
тельнфе служатъ художественнымь цфлямъ. Во всякомь случаЪ, 
„архаисты“ работаютъ въ декоративныхь условяхъ, необходимыхь 
для совершенства каждаго искусства, и у нихь достаточно эстетиче- 
скаго инстинкта, чтобы пожалфть о низменныхь и глупыхъ ограни- 
чешяхъ, созданныхъ стремленемъ къ абсолютному модернизму формы, 
который привелъ къ крушению столькихъ импрессонистовъ. Все-таки 
искусство явно-декоративное есть единственное, которымь можно 
жить. Изо вефхъ изобразительныхь искусетвь оно одно вырабаты- 
ваеть въ насъ и настроеше и характерь. Однф краски; не испорчен- 
ныя никакою вложенною въ нихъ мыслью, не связанныя съ опредф- 
ленной формой, могуть найти тысячу путей къ нашей душ. Гармо- 
ническя изящныя взаимоотношеня лин и пятенъ находять себЪ 
отражене въ нашемъ умЪ. Повторность узора баюкаеть наеъ. При- 
чудливость рисунка пробуждаеть фантазио. Въ самой красот® ма- 
терала заложены скрытыя начала культуры. Но это еще не все. 
Сознательно отказываясь видфть въ природ идеаль красоты, отре- 
каясь оть подражательнаго метода обыкновенныхь живописцев, де- 
коративное искусство не только подготовляеть душу къ восприятию 
истинно-творческихь созданйй искусства, но развиваеть въ ней чув- 
ство формы— эту основу творческой и критической дЪятельности. ВФдь 





*) У поэта Д. Г. Россетти одно стихотворене начинается такъ: «Со- 
неть—момента. монументт,». 
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истинный художникъ тоть, кто отправляется не отъ чувства къ формЪ, 
а оть формы къ мыели“и страети. Онъ не’ выдумываеть раньше всего 
идею, чтобы послф сказать себф: „Я вложу мою идею въ сложную 
метрику четырнадцати строкъ“, но, почуявъ красоту сонетнаго за- 
мысла, онъ намфчаеть музыку и ритмъ, и уже сама форма внушаетъ, 
какое въ нее влить содержаше, чтобы придать-ей интеллектуальный 
и эмощональный смыелъ. Время оть времени люди набрасы- 
ваются на какого-нибудь прелестнаго художника или поэта, потому 
что, по ихъ избитому дурацкому выражен!ю, „ему нечего сказать“. 
Но вЪдь, если бы у него было чтд сказать, онъ, вЗроятно, сказалъ бы, 
и это было бы очень скучно. Именно потому, что у него нфтъ ника- 
кихъ новыхъ вфщанй, онъ и можеть создать прекрасное произведе- 
не. Форма и только форма вдохновляеть его. Такъ и должно быть 
съ художникомъ. Подлинная страсть погубила бы его. То, что дВй- 
ствительно случается, уже испорчено для искусства. Всякая плохая 
10э31я вырастаегь изъ искреннихъ чувствъ. Быть естественнымь— 
значить быть яснымъ, а быть. яснымъ— значить быть не художе- 
ственнымъ. 

Эрнестъ. И вы дЪйствительно. вфрите тому, что вы говорите? 

Гильвертъ. Вы удивляетесь? Вфдь не только въ искусств$ тфло 
есть духъ. Во вофхь областяхь жизни форма есть начало вещей. 
Платонъ говорить, что ритмичноеть и гармошя движешй при тан- 
цахъ вносять въ нашь мозгь ритмь и гармонио. Формы питають 
вру, вопить Ньыюменъ, въ припадк$ великой искренности, заета- 
вляющей насъ восхищаться имъ и понималь его. Онъ правъ, хотя, быть- 
можеть, онъ и не зналъ, какъ ужасна эта правота. Символамъ вфры 
вфрять не потому, что они разумны, а потому, что ихъ постоянно 
твердятъ. Да, форма— это все. Это тайна жизни. Найдите выражеше 
для вашей печали, и она станеть вамъ дорога. Найдите выражене 
для вашей радости, и‘экетазъ ея усилится. Вамь хочется полюбить? 
Твердите молитвы любви, и онф въ васъ вызовутъ любовное томле- 
не, изъ котораго, по мнфнио свЪта, онф родились. Есть у васъ 
скорбь, разъфдающая душу? Погрузитесь въ поэзно скорби, изучите 
ея предЪлъ на принцВ ГамлетВ и королевф Констанщи, и вы уви- 
дите, что выражене уже есть своего рода утБшене, что форма, эта 
колыбель страсти, есть въ то же время могила печали. Итакъ, воз- 
вращаясь въ область искусства, скажемъ, что именно форма создаеть 
критическй темпераменть, но также и эстетичесюй инстинктъ, кото-, 
рый выявляеть намь всф предметы въ услов1яхъ, открывающихь ихъ 
красоту. Начните преклоняться передь формой, и ве тайны от- 
кроются вамъ, но помните, что ‘въ критикЪ, какъ и въ творчеств%, 
темпераменть— это все, и что художественныя школы должны истори- 
чески группироваться — не по эпохамъ своего возникновения, а по 
темпераментамь, къ которымь онЪ приноровлялись. 


— 262 — 

ЭРнЕстъ. Ваша воспитательная теорйя очаровательна. Но, воспи- 
танный въ такой утонченной средЪ, какое же вмяше будетъ имть 
вашъ критикъ? Неужели вы думаете, что художникъ когда-нибудь 
поддается критик? 

_ Гильвертъ. Вмяше критика—въ самомъ факт его существоваюшя. 

Онъ будетъ идеальнымъ существомъ. Въ немъ культура его эпохи 
увидить свое воплощене. У него не должно быть никакой другой 
цфли, кромф самоусовершенствованя. У интеллекта, какъ это было 
вЪрно сказано, есть лишь одна потребность: просто чуветвовать въ 
себф жизнь. Критику, быть-можетъ, захочется оказывать вмяше на 
художество, но тогда онъ будеть занять не отдфльными инди- 
видуумами, а всей эпохой, будетъ стремиться пробудить въ ней со- 
знательность и отзывчивость, вдохнуть въ нее новые желавя и аппе- 
титы, внушивъ ей свои широве взгляды и благородныя настроевя. 
Современное, сегодняшнее искусство занимаетъ его меньше, ч$мъ 
завтрашнее, и гораздо меньше, ч$мъ вчерашнее, а что касается тВхъ, 
кто работаеть нынче, то какое ему дфло до этихъ тружениковъ? Не- 
сомнЪфнно, они дЪлають все, что они могутъ, но именно потому-то мы 
и получаемъ отъ нихъ самое худшее. Худиия вещи всегда совер- 
шаются съ самыми лучшими намфрешями. Кром% того, Эрнестъ, если 
человЪкъ достигь сорока лЪтъ, или сталъ членомъ Королевской ака- 
деми, или членомъ Атенеумъ-клуба, или признанъ популярнымь ро- 
манистомъ, книги котораго отлично расходятся на пригородныхь 
желфзнопорожныхь станщяхъ, еще можно развлечься, разоблачая 
его, но уже нельзя имфть удовольстыя исправить его. И мнф ка- 
жется, въ этомъ его счастье, потому что исправлеше—болЪе мучи- 
тельный процессъ, чфмъ наказан!е; исправление есть, конечно, тоже 
наказане, но въ самой тяжкой моральной форм, — чЪмъ и 0объ- 
ясняется полная неспособность нашего общества исправлять этихъ 
любопытныхь субъектовъ, которые зовутся закоренфлыми преступ- 
никами. 

Эрнвстъ. Но, мнЪ кажется, лучшимъ судьею поэзии является самъ 
поэть, лучшимъ судьей живописи-—самъ живописець. Каждое искус- 
ство должно прежде всего обращалься къ художнику, работающему 
надъ нимъ. Вфдь вавЪрное его суждеше будеть самое цфнное? 

Гильвертъ. Всякое искусство прежде всего обращается къ худо- 
жественному темпераменту. Искусство не должно обращаться къ спе- 
цалистамь. Оно стремится быть универсальнымъ и во всфхъ своихъ 
проявленяхъ единымъ. Но художникъ нетолько не лучший судья въ 
искусств, а напротивъ, велик художникъ никогда не въ состояви 
судить о чужихъ произведешяхь и очень р$дко— о своихъ собетвен- 
ныхъ. Та сосредоточенность зря, которая дфлаеть изъ челов$ка 
художника, она же своей напряженностью ограничиваеть его способ- 
ность къ тонкой оцфикЪ. Творческая энермя смЪло влечеть его къ 
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его собственной цфли. Колеса его колесницы облакомь вздымають 
пыль кругомъ него. Боги скрыты одинъ оть другого. Они могуть ви- 
дфть только тфхъ, кто молится имъ. Вотъ и все. 

Эрнестъ. Вы хотите сказать, что велиюй художникъ не можеть 
понять красоту произведения, не похожаго на его собственныя? 

ГильвеРТъ. Именно. Уордеворть видфль въ „ЭндимюнЪ“ Китса 
только милую вещичку въ языческомъ родф, а Шелли, ненавидЪвиий 
дфйствительную жизнь, былъ глухъ къ стихамь Уордеворта, форма 
которыхъ его отталкивала; а Байронъ, этоть велик, страстный, ве- 
законченный человфкъ, не могь оцфнить ни пфвца облаковъ *) ни 
пфвца озеръ **), и чудеса Китса были скрыты отъ него. Реализм» 
Эврипида быль ненавистенъ Софоклу, для него этоть дождь горя- 
чихь слезъ не звучаль великолфпной музыкой. Мильтонъ, со своимъ 
чувствомъ высокаго стиля, не могь понять пруемовъ Шекспира, так 
же какъ сэръ Джошуа Рейнольдеъ не могъ понять приемовъ Гэнеборо, 
Плохе художники всегда восторгаются произведенями одинъ дру- 
того. Они называють это широтой мысли и свободой отъ предразеуд- 
ковъ. Но истинный художникъ не можеть понять, чтобы жизнь вы- 
являлась, красота создавалась въ другихъ условяхъ, чёмъ тЪ, ко- 
торыя выбраны имъ. Творчество выливаеть всю свою критическую 
способность въ свою собственную область. Оно не можеть примнить 
ее въ области, принадлежащей другимъ. Именно потому, что чело- 
вЪкъ не въ состояши сдЪлать какую-нибудь вещь, онъ и есть ея 
настоящий судья. 

Эрнестъ. Вы дЪйствительно такъ полагаете? 

ГилЬвЕРТЪ. Да, потому что творчество ограничиваеть нашь круз 
гозоръ, а созерцаше его расширяетъ. 

Эрнестъ. Ну, а какъ же съ техникой? Несомнфнно, что у каждаго 
искусства своя техника? 

Гильвертъ. Конечно, у каждаго искусства своя грамматика и 
свой матераль. Ни въ томъ ни въ другомъ нфтъ секретовъ, и даже 
неспособные могуть избфгнуть ошибокъ. Но въ то время, какъ за- 
коны, на которыхъ покоится искусство, могуть быть точными и опре- 
дЪленными, чтобы дать этимъ законамъ подлинное воплощенте, надо, 
чтобы воображене облекло ихъ такой красотой, что каждое изъ этихъ 
воплощенй покажется исключешемъ. Въ сущности, техника—д%ло 
личное, Потому-то художникъ не можеть ей научить, ученикъ не 
можеть ей научиться, и потому-то художественный критикъ можеть 
ее понять. Для великаго поэта есть только одинъ методъ ритмики: его 
собственный. Для великаго живописца есть только одна манера живо- 
писи: та, которой онъ пользуется, Эстетичееый критикъ, и только 


*) Шелли. 
**) Уордеворта. 
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эстетическй критикъ, можеть оцфнить ве формы и веб премы. 
Именно къ нему обращается искусство. 

Эрнестъ. Ну, кажется, я уже поставить вамъ всф вопросы. А 
теперь я долженъ признать... 

Гильвертъ. Ахь, пожалуйста, не говорите, что вы ©0 мной с0- 
тлаены. Когда со мной соглашаются, я чувствую, что я неправъ. 

Эрнестъ. Ну, тогда я, конечно, не скажу, согласенъ я съ вами 
или нфтъ. Но еще одинъ вопросъ... Вы пояснили мн%, что критика—- 
искусство творческое. Какое же у нея будущее? 

ГильвЕРрТЪ. Все будущее принадлежить критик%. Объемъ и разно- 
образе сюжетовъ, находящихся въ распоряжени творчества, съ каж- 
дымъ днемъ становятся ограниченнЪе. Провидзше и Вальтеръ Бе- 
зантъ исчерпали все очевидное. Если творчество все-таки будетъ еще 
продолжаться, то для этого оно должно стать болфе критическимъ, 
чЪмъ теперь. По старымь дорогамъ, по пыльнымъ тропинкамъ слиш- 
комъ ужь часто ходили. Ихъ очарован ужь истоптано медлитель- 
ными шагами, они потеряли новизну и неожиданность, столь необхо- 
лимыя для романтики. Тоть, кто захочеть взволновать насъ рома- 
номъ, долженъ или дать совершенно новый фонъ, или открыть намь 
человфческую душу въ ея самыхь затаенныхъ проявленяхь. Первое 
дфлаеть сейчасъ Редардь Киплингь. Когда перелистываешь стра- 
ницы его „Простодушныхь разсказовъ съ горы“, кажется, что си- 
дишь подъ пальмовымъ деревомь и наблюдаешь жизнь при свт 
великолфиныхь вспышекъ вульгарности. Ярыя краски базаровъ 
ослфиляють наши глаза. Чахлые англо-индусы третьяго сорта нахо- 
дятся въ полномъ несоотвЪтетвйи со своей средой. Самое отсутстве 
стиля у автора придаетъ странный, газетный реализмъ тому, что онъ 
намъ говоритъ. Съ точки зря литературы, Киплингь—генй, который 
глотаеть свои придыхательные *). Съ точки зрзшя жизни онъ репор- 
теръ, знающий вульгарность лучше, чмъ кто бы то ни было изъ насъ. 
Диккенеъ быль знатокъ ея внфиняго обличья и ея комическихъ сто- 
ронъ. Киплингь знаеть ея сущность и серьезныя стороны. Онъ у насъ 
первый авторитетъ по части всякой посредетвенности, онъ сумфлъ 
въ замочную скважину подемотрЪть удивительныя вещи, и фонъ у 
него живописнфе самой картины. Что же касается тфхъ романистовтъ, 
которые вносятъ въ литературу проникновение въ челов ческую душу, 
то у насъ быль Браунингъ и есть Мередитъ. Но въ области внутрен- 
няго психологическаго изучея еще многое нужно сдфлать. Иногда 
товорять, что романы становятся черезчуръ нездоровыми. Поскольку 
это касается психологи, то наши романы еще слишкомъ здоровы. 
Мы еще только подошли къ самой поверхности души, и только. Вь 


*) Не произносить придыхательныхъ звуковъ есть для антгаичанина 
признакъ безграмотности, 
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одной клЪточкЪ б$лаго мозгового вещества накоплено больше’ уди- 
зительнаго и ужаснаго, чВмъ снилось тфмъ, кто, какъ авторъ „Воцее 
$ №1“, мечталь прослдить челов ческую душу въ самыхъ сокро- 
венныхь ея изгибахъ, заставить жизнь исповфдываться въ своихъ 
самыхъ завфтныхь грфхахъ. Но вфдь есть предвльное количество еще 
неиспробованныхь фоновъ, и возможно, что дальнфйшее развит 
привычки копаться въ своей душ окажется фатальнымъ для творче- 
ской способности, которой она стремится доставлять св жюй матераль. 
Я лично думаю, что творчество осуждено на гибель. Оно исходить 
изъ елишкомъ примитивныхъ, слишкомъ естественныхъ побуждений. 
Какъ бы то ни было, но совершенно ясно, что количество сюжетовъ, 
находящихся въ распоряжении творчества, все уменьшается, а коли- 
чество сюжетовъ для критики ежедневно увеличивается. Умъ все 
время находить новыя положешя и новыя точки зрфня. Необходи- 
мость воздвигать форму надъ хаосомъ не можеть не расти по мфр® 
того, какъ м]ръ лвижется впередъ. Еще никогда критика не была 
нужнЪе, чёмъ сейчасъ. Только при ея помощи челов чество можеть 
сознать то, чего оно достигло. 

Часъ тому назадъ, Эрнесть, вы спрашивали меня, для чего нужна 
критика. Вы могли бы съ такимъ же успфхомь спросить меня, для 
чего нужна мысль. Критика, какъ это доказаль Арнольдъ, создаеть 
умственную атмосферу своего вЪка. Критика, какъ я надЪюсь когда- 
нибудь доказать, обращаеть налъ умъ въ утонченное оруде. Наша 
система образованя обременяеть память грудой разрозненныхъ фак- 
товъ и усердно старается наградить насъ трудно-добытыми  позна- 
нями. Мы учимъ людей, какъ надо запоминать, и никогда не учимъ 
ихь, какь надо развиваться. Намъ никогда, не приходить въ голову 
попытаться развить въ душ болЪе тонкую восприимчивость и боле 
тоный вкусъ. Греки изощряли эти свойства, и, когда мы соприка- 
саемся съ греческимъ критическимъ интеллектомъ, мы не можемъ ‘не 
сознавать, что хотя сюжеты у насъ шире и разнообразнЪе, чЪмъ у 
нихъ, но зато они обладали единственнымъ методомъ толковашя ст- 
жетовъ. Англя же сдфлала одно— она изобр$ла и установила обще- 
ственное мн ше, эту попытку организовать общественное невЪжество, 
поднять его до высоты физической силы. Но мудрость всегда’ была 
ей недоступна. АнглйскИ умъ, если разематривать его, какъ оруде 
мышлешя, всегда быль грубъ и неразвитъ. Единственное, что можеть 
его очистить, это ростъ критическаго инстинкта. 

И опять-таки только критика, силой концентращи, дЪлаеть куль- 
туру возможной. Она береть громоздкую глыбу творческихь произве- 
денй и выжимаеть изъ нея болЗе тонкую эесенцию. Вто изъ тЪхъ, 
кто еще хочеть сохранить въ себф какое-нибудь чувство формы, мо- 
жеть бороться есь чудовищнымь множествомь выброшенныхь въ 
свЪть книгь,—книгь, гдф мысли невнятно бормочуть, а невЪжество 
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кричить во весь голось? Критика держить въ своихъ рукахъ путе- 
водную нить, которая проведеть насъ сквозь этотъ утомительный 
лабиринтъ. Больше того, тамъ, гдз нфть лЬтопиеныхь документов, 
гдВ исторя утеряна, или совсёмъ не написана, критика, по малень- 
кому отрывку или художественному обломку, можеть возсоздать для 
насъ прошлое съ такой же точностью, какъ ученый по тонкой ко- 
сточкЪ, по отпечатку ступни на скал можеть возеоздать крылатаго 
дракона или гигантскую ящерицу, оть чьихь шаговъ когда-то дро- 
жала земля, вызвать изъ пещеры гиппопотама, снова заставить ле- 
вавана переплывать запфнившееся море. Доисторическая исторйя 
принадлежить критику-филологу и археологу. Ему открыто начало 
вещей. Сознательный вкладъ того или иного в%ка почти всегда бы- 
ваетъ обманчивъ. При помощи филологической критики, мы больше 
узнабмъ о в$кахъ, не сохранившихь для наеъ никакихь записей, 
чфмь о вфкахъ, передавшихъ намъ лфтописи. Она одна можеть сд}- 
лать для насъ то, чего не сдфлаютъ ни физика ни метафизика. Она 
можеть дать намъ точное знаше духа въ процесеЪ его’ развития. 
Она можеть едфлать для насъ то, чего не сдфлаеть даже история. 
Она можеть сообщить намъ, что думаль человЪкъ, прежде чфмь на- 
учился писать. Вы спрашивали о вмяни критики. МнЪ казалось, что 
я уже отвфтиль на этоть вопрось; но кое-что я хотфль бы приба- 
вить. Космополитами насъ дфлаеть критика. Манчестерская школа 
пыталась заставить людей осуществить братство человЪ чества, до- 
казывая коммерчесыя выгоды мира. Она хотфла унизить эту удиви- 
тельную вселенную, превративъ ее въ обыкновенный рынокъ для 
покупателей и продавцовъ. Она обратилась къ самымь низкимъ 
инстинктамь и потерифла крушене. Война слфдуеть за войной, и 
купеческое мровоззуВ не не помфшало Германи и Франц столк- 
нуться въ кровопролитныхь битвахъ. Друге наши современники пы- 
таются взывать къ чисто-эмощональнымь симпатямъ или къ узкимъ 
догматамъ туманно-абстрактной этики. У нихъ есть свои лиги мира, 
столь близкя чуветвительнымь сердцамъ, есть проекты о безоруж- 
ныхъ, международныхъ третейскихъ судахъ, столь популярныхь среди 
тфхь, кто никогда не читаль истори. Но одна, эмощональная симпа- 
мя совершенно ничего не стдитъ. Она слишкомъ измфичива, слишком» 
близка ко всякимъ страстямъ. Третейсый судъ, ради общаго блага 
нащи лишенный возможности выполнить свое постановлеше, мало 
принесетъ пользы. Есть нЪчто худшее, чфмъ несправедливость, —э1т0 
справедливость, не вооруженная мечомь. Когда право не есть сила, 
оно есть зло. 

Нтъ, ни эмощи ни страсть къ наживЪ не сдЪлають насъ коемо- 
политами. Только кульвитируя въ себ$ интеллектуальный критицизмъ, 
мы можемъ подняться надь расовыми предразсудками. Гёте (вы не 
должны ложно толковать мои слова!) быль изъ германцевъ герма- 
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нецъ. Онъ любиль свою страну, какъ никто. Его народъ быль дорогъ 
ему, и онъ быль его вождемъ. И все-таки, когда желЪзныя Наполео- 
новы копыта топтали германске сады и поля, уста Гёте были без- 
молвны.— „Какъ можно слагать пени ненависти, не чувствуя нена- 
висти,— сказаль онъ Эккерману.—И какъ могу я, для котораго только 
культура и варварство полны значешя, ненавидфть самую культур- 
ную на земл нацию, которой я обязанъ большею частью собствен- 
наго моего развития?“ Эта нота, въ современномъ мрЪ впервые про- 
звучавшая у Гёте, етанеть, я полагаю, исходной точкой будущаго 
космополитизма. Критика уничтожить расовые предразсудки, настаи- 
вая на единств$ духа, —при полномъ разнообразии формъ. Когда у 
ваеъ явится соблазнъ итти войной на другой народъ, вспомните, что 
вы стремитесь разрушить одну изъ составныхъ частей вашей соб- 
ственной культуры, и, возможно, — самую важную. До тЪхъ поръ, 
пока война будеть считаться грфхомъ, она всегда будетъ сохранять 
свою обаятельность. Когда ее сочтуть вульгарной пошлостью, она 
потеряеть свою популярность. Само собой разумфется, что эта пере- 
м$на произойдегь постепенно, и люди не замфтять ея. Они не ска- 
жуть: „мы не будемъ воевать противъ Франщи, потому что у нея 
безупречная проза“. Но именно потому, что франпузекая проза без- 
упречна, они не могуть ненавидфть Франщю. Интеллектуальная кри- 
тика свяжеть Европу узами гораздо боле крёпкими, чфмъ т, ко- 
торыя можеть выковать купець или человЪкъ сентиментальный. Она 
дасть намъ миръ, вырастающий изъ пониманя. 

Но и это не все. Критика признабтъ, что нЪфтъ окончательныхь 
принциповъ, не позволяеть связаль себя узкими лозунгами какой- 
нибудь секты или школы, и она же создаеть ясный философский тем- 
пераменть, который любить истину ради самой истины, и сознаше, 
что истина недосягаема, не ослабляеть его любви. Какъ мало въ 
Англи такихь темпераментовъ, и какъ они нужны намъ! Ангийская 
душа всегда въ состояши ярости. Умъ расы расходуется на низмен- 
ныя и глупыя распри второстепенныхь политиковъ или споры третье- 
степенныхь богослововъ. На долю ученаго досталось явить намъ 
высок образець той „сладостной разумности“, о которой Арнольдъ 
говорить такъ мудро, но, увы, такъ неусифшно. Авторъ „Происхо- 
жденя видовъ“, во веякомъ случаЪ, обладаль философекимъ темпе- 
раментомъ. Еели началь наблюдаль. за обыденными каоедрами и 
эстрадами Англи, невольно испытываешь презрзне Южана или 
равнодушие Монтэня. Нами правять фанатики, а ихъ злВйшй по- 
рокъ—это искренность. Все, что похоже на свободную игру ума, на, 
дл намъ совершенно неизвЪетно. Принято возмущальея грфшни- 
ками, хотя позорять насъ не грЪшники, а глупцы, НЪть грфха, кромЪ 
глупости. 

ЭрнЕстъ. До чего вы антиномичны! 
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Гильвертъ. Художественный критикъ такъ же, какъ и мистикъ, 
всегда антиномиченъ. Быть добрымъ, согласно ходячему понятию ‘о 
добрЪ, возмутительно легко. Для этого требуется только извфетная 
доля подлаго страха, нфкоторое отсутствие воображешя и низкая 
страсть къ буржуазной почтенности. Эстетика выше этики. Она; при- 
надлежить къ болфе духовной области. Обсуждать красоту какого- 
нибудь предмета—это высшее, чего мы можемъ достигнуть. Для раз- 
витя индивидуума, даже понимане красокъ и оттфнковъ важнфе, 
чфмъ поняте о`злф и добрз. ДЪйствительно, въ области сознатель- 
ной культуры эстетика относится къ этик$ такъ же, какъ въ области 
внфиняго мгра половой подборъ относится къ подбору естествен- 
ному. Этика, какъ и естественный подборъ, дфлаеть существоване 
возможнымь. Эстетика, какъ и половой подборъ, дВлаеть жизнь 
красивой и чудесной, наполняеть ее новыми формами, создаетъ про- 
грессъ, разнообразе, измфненя. А когда мы достигнемь истинной 
культуры, къ которой стремимся, мы достигнемъ совершенства, сни- 
вшагося святымъ, совершенства тфхъ, для кого гр$хъ невозможенъ, 
не потому, чтобы они, ‘какъ аскеты, отреклись оть всего, но потому, 
что они ‘могуть исполнять’ свои желаня безъ всякаго ущерба для 
души и не могуть желать ничего, что было бы для нея губительно, 
такъ какъ она, по божественности своей, способна претворить въ 
матерталь для богатВйшаго опыта, или чуткой восприимчивости, или 
новаго мышленя—таюме поступки или страсти, которые будуть 
пошлыми —у пошляковъ, гнусными—у невЪждъ, отвратительными — 
у безстыдниковъ. Развф это опасно? Да, это очень опасно, ибо и 
всф идеи, какъ я уже высказалъ, опасны. Однако ночь на исходъ, и 
лампа начинаеть мерцаль. Я все же скажу вамъ еще одну вещь. Вы 
говорили о критикЪ, будто она безилодна. Девятнадцатый в®къ-— это 
поворотный пунктъ въ истории, благодаря сочинешямъ двухъ людей, 
Дарвина и Ренана, изъ которыхъ одинъ — критикъ книги природы, 
другой критикъ божественной книги. Не признавать этого— значить 
не понять смысла одной изъ самыхъ значительныхь эпохъ въ исто- 
рии мрового прогресса. Творчество всегда отстаеть отъ вка. Кри- 
тика же всегда впереди. Критичесый духъ и мровой разумъ— едины. 

ЭрнЕстъ. А тоть, кто владЪеть этимъ духомъ, или кёмъ этотъ 
духъ владфеть, будетъ оставаться въ бездЬйстви,—не такъ ли? 

Гильвертъ. Подобно ПерсефонЪ, о которой намъ говорить Лан- 
доръ, —сладостной, задумчивой ПерсефонЪ, у чьихъ бфлоснфжныхь 
ногь цвфтуть асфодели и бархатники, онъ будетъ сидфть, погружен- 
ный „въ глубокое неподвижное спокойств!е, вызывающее у смерт- 
ныхъ сострадане, а у беземертныхь— радость“. Онъ будеть взирать 
на мръ и познавать его тайны. Общаясь съ предметами божествен- 
ными, онъ станеть и самъ божественнымъ, Его жизнь, и только его, 
будеть вполн% совершенна, 
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Эрнестъ. Сегодня вечеромъ, Гильбертъ, вы наговорили мн много 
страннаго. Вы сказали мнЪ, что труднфе о вещахь говорить, ч$мъ 
ихьъ дфлаль, и что самая трудная вещь на свт — это не дфлать ни- 
чего. Вы сказали мнЪ, что всЪ искусства безнравственны, вс мысли 
опасны. Что критика созидательнфе творчества, и что высшая кри- 
тика открываеть намъ въ произведеняхь искусства то, чего худож- 
никь туда не вложиль. Что именно надъ тфмъ, чего человЪкъ не 
можеть самъ сдфлать, онъ можеть быть наилучшимь судьей. И на- 
конець, что истинный критикъ несправедливъ, неискренень и не- 
разуменъ. Другь мой, вы просто мечтатель, 

Гильвертъ. Да, я просто— мечтатель. Мечтатель— это тоть, кто 
только при лунномъ сяши находить свой путь, и его наказане въ 
томъ, что онъ первый видить разевЪть. 

Эрнесть. Его наказание? 

ГильвЕРТЪ. И его награда. Но, смотрите, заря уже пришла. 0т- 
дерните занав$ски и распахните окно. Какъ прохладенъ утреннй 
воздухъ. Пиккадилли лежить у нашихъ ногьъ, точно длинная сере- 
бряная лента. Легый пурпуровый туманъ стелется надъ паркомъ, и 
тфни бЪлыхь домовъ загораютея пурпуромъ. Теперь уже поздно 
спать. Пойдемте внизъ къ Ковенть-Гардену, полюбуемся розами. Ной- 
демте, мысли меня утомили! 


ИСТИНА МАСОКЪ. 


ЗАМЪТКА ОБЪ ИЛЛЮЗИИ. 
Переводъ А. Дейча. 


Вь ожесточенныхь и довольно частыхь нападкахъь на роскоши 
постановки, съ которой возобновили пьесы Шекспира въ Ангйи, 
всф критики, повидимому, согласились, что Шекспиръ самъ быль 
боле или менЪе равнодушен къ костюмамъ своихъ актеровъ. Еели 
бы ему пришлось видЪть „Антомя и Клеопатру“ въ постановкЪ о. 
г-жи Лангтри, то онъ, вфроятно, сказалъ бы, что пьеса и только пьеса 
имфеть значеше, а все остальное— пустяки. 

Точно также и лордъ Литтонъ въ статьф, помфщенной въ „М№ште- 
{ее Сешату“, разсматривая вопросъ объ исторической точности въ 
костюмахь, вывель, какъ художественный догмать, положене, что 
археоломя совершенно неумФстна въ постановк® Шекспировыхь 
пьесъ, и что попытка ввести ее туда—есть лишь одна изъ глуп й- 
шихъ придирокъ нашего педантичнаго в$ка. 

Положене лорда Литтона я изслФдую ниже; что же касается 
теорли о пренебрежения Шекспиромъ костюмерными вопросами своего 
театра, то каждый, кто станеть заниматься шекспировскими пруе- 
мами, увидитъ, что ни во французскомъ, ни въ англйскомъ, ни въ 
авинскомъ театрз нЪть драматурга, который бы удфлялъ столько 
значешя актерскимъ костюмамъ для достижешя сценической иллюзии, 
сколько самъ Шекспиръ. 

Зная, до какой степени красота костюмовъ можеть вмять на ху- 
дожественный темпераменть, онъ постоянно вводить въ свои пьесы 
маски и танцы, только ради того наслаждешя, которое они дають 
глазу; и еще теперь имфются его сценическя указаня, относительно 
трехъ большихъ процесой въ „Генрихз Ш“, указания, отличающуяея 
удивительной разработанностью деталей, вплоть до воротничковъ его 
святЪйшества и жемчуга въ волосахъ Анны Болейнъ. Дфйствительно, 
современному режисееру было бы очень легко воспроизвести вею 
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эту роскошь обетановки еовершенно точно по указавямъ Шекспира; 
эта роскошь была скопирована съ такою точностью, что одинъ при- 
дворный чиновникъ, описывая товарищу послфднее прелставлене 
этой пьесы въ „(оре-ТВеа ге“, даже жалуется на ея реализмъ, за- 
мЪтный, напр., въ точномъ воспроизведети на, сцен одфян!й рыца- 
рей ордена Подвязки въ ихъ знакахъ отличя, какъ бы для того, 
чтобы заставить посмфяться надъ настоящей церемонтей; въ томъ же 
духв высказалось еще недавно французекое правительство, запре- 
тивъ очаровательному актеру, Христану, появляться въ воен- 
номъ мундирв на сценф, подъ тфмъ предлогомъ, что карикатура 
на полковника можеть быть предосудительной для славы армии. 
Да и кром$ того, современные критики нападають на пышносте 
постановки, привившуюся на англйской сцен подъ вмяшемъ Шек- 
спира, не только велЪдетв!е демократическихь тенденшй реализма, 
но главнымь образомъ-—по причинамъ моральнаго характера; мо- 
раль всегда служить послфднимъ приотомъ людей, не понимающихь 
красоты. 

Однако точка зрЪня, которую я хочу особенно оттнить, заклю- 
чается не въ томъ, что Шекспиръ придаваль такую цфнность кра- 
сотф костюмовъ для прибавлешя живопиености къ поэзи; онъ пони- 
маль, насколько важно значене костюма, какъ средства къ достиже- 
но извфетныхь драматическихь эффектовъ. Иллюзя, создаваемая 
многими его пьесами, какъ, наприм$ръ, „МВра за м8ру“, „ДвЪна- 
дцатая ночь“, „Два веронца“, „Все хорошо, что хорошо кончаетея“, 
„Цимбелинъ“ и друг., зависить оть различныхь костюмовъ, надф- 
тыхъ на героя или героиню; прекрасная сцена въ, Генрих УТ“ о с0- 
временныхь чудесныхь исцелешяхь в$рой потеряеть всявй смыель; 
если костюмъ Глостера не будеть алаго и чернаго цвЪта, а развязка 
„Виндзорскихъ кумушекъ“ зависить отъ цвЪта платья Анны Пэджь. 
Можно привести безчисленное множество примфровъ того, какъ часто 
Шекспиръ обращается къ переод®ванио: Постум скрываетъ свою 
‹трасть подъ одеждой крестьянина, и Эдгаръ свою гордость-——подъ 
похмотьями безумца; у Порщи одфяне стряпчато, а Розалинда одфта 
„вовефмъ какъ мужчина“. 

Дорожная котомка Пизано обращаеть Имогену въ юношу Фидел!0; 
Джессика бфжить изъ родительскаго дома въ костюм мальчика, а 
Юля перевязываеть свои золотистые волосы въ причудливые кудри 
и надфваеть трико и камзолъ; Генрихь УШ ухаживаеть за своей 
дамой въ одеждф пастуха, а Ромео—въ одежд пилигрима; принце 
Галль и Пойнеъ сперва выходять на сцену бродягами, въ клеенчатых 
костюмахъ, а затфмъ въ бфлыхь фартукахъ и кожаныхъ курткахъ, 
подъ видомъ половыхъ изъ таверны; что же касается Фальстафа,— 
разв онъ не появляется наряженнымъ то разбойникомъ, то старухой, 
то охотникомъ, то даже узломь бЪлья, посылаемымъ въ прачечную? 


— 272 — 


Точно также многочисленны примфры примфнешя костюмовъ для 
усилешя драматическихь ситуаций: Посл убйства Дункана, Макбеть 
появляется въ ночной рубахЪ, словно онъ только-что всталь отъ сна; 
Тимонъ заканчиваеть пьесу въ лохмотьяхъ, хоть и началь ее въ рос- 
коши; Ричардъ метить гражданамь Лондона въ старых и потертыхь 
досифхахъ, но, вступая на тронъ посл%; кровопролития, онъ шествуеть 
по улицамь въ корон%, съ орденами Подвязки и св. Геормя. Высшее 
напряжене чувства въ „Бурф“ происходить въ ту минуту, когда 
Просперо, сбросивши съ себя одфяше волшебника, посылаеть Ауеля 
за шляпой и рапирой и объявляеть себя великимь итальянскимь 
герцогомь; даже призракъ въ „Гамлеть“ м$няеть свое таинственное 
одфяше для того, чтобы произвести различные эффекты; что же ка- 
сается Джульетты, то современный намъ драматургъ, вфроятно, оста 
виль бы ее въ саван и сдфлаль бы изъ этой сцены банальную 
сцену; но Шекспирь даеть ей богатый и пышный нарядъ, роскошь 
котораго обращаеть склеть „въ залитый свЪтомъ праздничный 
покой“, а могилу — въ брачную обитель, и въ этомь — поводъ для 
монолога Ромео о побЪдЪ красоты надъ вмертью. 

Даже мелюя детали костюма, какъ, напр., цвфть чулокъ у мажор 
дома, узоръ на женскомъ платочкЪ, рукавъ молодого воина, шляпка 
модницы-— все въ рукахь Шекспира получаеть большое значеше для 
драматическаго дЪйств я, и на нфкоторыхь изъ нихъ безусловно по- 
строенъ ходъ всей пьесы. 

Мноме друме драматурги примЪняли костюмы, какъ средство для 
выяснешя зрителямъ характера дЪйствующаго лица при первомъ его 
выход, но никто не могь сдфлаль это боле ярко, чфмъь Шекспирь 
с0 щеголемъ Пораллемь, костюмъ котораго, зам чу мимоходомъ, мо- 
жеть понять лишь’ археологъ. 

Комизмъ въ переодфвани слуги и хозяина на глазахъ у публики, 
или въ есорф потерифвшихь крушене‘ моряковъ изъ-за дфлежа бо- 
гатыхь одеждь, или въ томъ, что пьянаго ремесленника нарядили въ 
костюмъ герцога, можеть быть разематриваемъ, какъь часть той 
огромной роли, которую костюм всегда игралъ въ комеди, оть Ари- 
стофана и до Джильберта; но никто не умфль извлекать изъ мелкихъ 
деталей въ одежд? и украшеняхь такой ирони контрастовъ, такихъ 
неожиданныхъ, трагическихь эффектов, такаго сострадашя и такого 
наооса, кавъ Шекспаръ. 

Въ полномъ вооружени бродитъ по стфнамъ и бойницамь Эльси- 
нора мертвый король, ибо въ Дани неспокойно; еврейскй лапсердакъ 
Шейлока заключаеть въ себ часть того нозора, который заставляеть 
страдать его обиженную и озлобленную душу; Артуръ, моля поща- 
дить его жизнь, не можеть найти лучшаго предлога, чфмъ тотъ, что 
онъ подариль Губерту платокъ: 
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„И сможешь ты? Я помню, какъ недавно 

Ты толовною болью занемогь: 

Я обвязаль тебЪ виски платкомъ 

(Изъ вебхъ платковъ моихъ едва ль не лучшимъ: 
Принцессою быль вышить тотъ платокъ) 

И оть тебя назадъ его не взялъ я“ 


Окровавленный платокъ Орландо намЗчаеть первую мрачную ноту 
ВЪ этой восхитительной лфеной идилли и раскрываеть предъ нами 
всю глубину того чувства, которое скрыто подъ прихотливымъ остро- 
умемъ и своенравными выходками Розалинды. 

„Я ночью на рук его носила, 

И цфловала... Думала, что онъ 

Бъжить къ супругу, чтобы передать, 

Что я другого здЪеь цфлую“, — 
шутя, говорить Имогена объ утерянномъ браслеть, который уже въ 
то время находился на пути въ Римъ, какъ бы спфша отнять у мужа 
довфре къ ней. 

Маленьюй принцъ, направляяеь въ Тоуэръ, играеть кинжаломъ 
на поясф своего дяди; Дунканъ посылаетъ кольцо лэди Макбеть въ 
ночь убйства, а кольцо Порши обращаеть трагедию купца въ ко- 
медию его жены. Велиюй мятежникъ [оркъ умираеть въ бумажной 
коронЪ; черный нарядъ Гамлета является красочнымь мотивомъ въ 
пьесф, подобно трауру Химены въ „СидЪ“; высший подъемъ въ рфчи 
Антоня совиадаеть съ демонстращей плаща Цезаря: 

„Вефмъ этоть плащь знакомъ. Я помню даже, 
Гдф въ первый разъ его накинулъ Цезарь: 
То было лЪтнимъ вечеромъ, въ палаткф, 

ГдЬ находилея онъ, разбивъ неврйцевъ. 
Сюда проникъ ножъ Касе1я; воть рана 
Завистливаго Каски; здФсь въ него 

Вонзилъ кинжалъ его любимець Брутъ... 

Вы плачете? Я вижу, состраданье 
Проснулось въ васъ. ТБ слезы благодатны, . 
Вы плачете, глядя на плащь его?“ 

‚ Цвфты безумной Офеши такъ же трогательны, какъ и {Фалки, 
расцвфтиия на могил®; эффекть блуждашя Лира въ степи въ невы- 
разимой степени усиливается благодаря его причудливому наряду. 
Когда Клотенъ, уколотый насмфшливымъ сравненемъ сестры насчеть 
одежды ея мужа, наряжается самъ въ это платье, чтобы совершить 
надъ ней свое позорное злодфян!е, мы видимъ, что во всемъ совре- 
менномъ французскомъ реализм, даже въ „Терез№ Ракэнъ“, этомъ 
мастерскомь произведеши ужаса, нфть ничего, что могло бы 
сравниться по страшной трагической силф съ этой удивительной 
сценой „Цимбелина“. 

И въ д!алогахъ также самыя ярыя м$фета внущены костюмомъ. 

Вопросъ Розалинды: „Не думаешь ли ты, что если я наряжена 

Сочинешя Оскара Уайльда. Т. ПТ. 18 


= Эт 
въ мужское платье, то и мой характеръь тоже облекея въ камзолъ 
и трико?“ — слова Констанции: 
„Да, мфето сына скорбь моя взяла 


И крадется въ его пустое плалье, 
И плалье то глядить моимъ ребенкомъ“, 


и коротки, пронзительный крикъ Елизаветы: 
„Разрьжьте поясъ мой- мнф душно, душно!“ — 


это лишь немноме изъ тфхь многочисленныхь примфровъ, кото- 
рые можно было бы указать. Одинъ изъ самыхъ тонкихъ эффектовъ, 
которые я когда-либо видфль на сцен, заключахея въ томъ, что 
Сальвини, въ поелфднемь актв „Короля Лира“, вырвавъ перо изъ 
шляпы Кента и поднеся его къ устамъ Кордели, восклицалъ: 


„Неро дрожить; она жива!“ 


Буть, придававший большое благородство страстямъ Лира, выры- 
валь, насколько я помню, нфеколько пушинокъ изъ своей археоло- 
гически-недостовЪрной горностаевой манти для той же цфли; но 
эффекть Сальвини быль тоньше и правдоподобнфе. Кто видфль 
Ирвинга въ послфднемь актб „Ричарда Ш“, тотъ, я увЪренъ, не 
забыль, насколько отчаяше и ужасъ его сна усиливались контрастомь 
предшествовавшаго покоя итишины и декламащей таких строкъ, какъ: 


„А что мой шлемъ? Онъ легче сталъ, чёмъ прежде? 
Пускай мой панцырь плечь не отягчить“. 

Эти строки имфли двойное значеше для публики, помнившей о 
поелфднихь, напутственныхь словахь матери Ричарда, когда онъ 
шель къ Босуорту: 

„Неси жь съ собой прокляте мое, 
И пусть оно въ разгаръ тяжелой битвы 


Обременить тебя сто разъ страшнЪе, 
Чфмъ тяжюй шлемь и панцырь твой ‘стальной... 


Разематривая т средства, которыя Шекспиръ имЪлъь въ своемъ 
распоряжени, надо замфтить, что если онъ многократно жалуется на 
незначительные размфры своей сцены, на которой онъ долженъ быль 
ставить болышя историческая пьесы, и на отсутстве декоращй, за- 
ставлявшее его выпускать мномя эффектныя мЪста, исполнявиияся 
на открытомъ воздухЪ, то вее же онъ всегда пишеть, какъ драма- 
тургь, располагавший хорошо оборудованнымъ гардеробомъ и пола- 
тающий, что актеры старательно отнесутся къ своему гриму. Даже те- 
перь возникають затруднешя при постановк} такой пьесы, какъ „Ко- 
медя ошибокъ“; и лишь благодаря случайности удивительнаго сход- 
ства актрисы Элленъ Терри съ ея братомъ, мы могли видфть „Двф- 
надцалую ночь“ въ соотвЪтствующемъ выполнении. ДЪйствительно, для 
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того, чтобы поставить какую-нибудь пьесу Шекспира соотв$тственно 
его желаншю, нужны услуги хорошаго бутафора, искуснаго парик: 
махера, костюмера, знакомаго съ сочеташемь цвЪтовъ тканей, ум%- 
лаго гримера, фехтовальщика, учителя танцевъ и художника, кото- 
‘рый лично слфдиль бы за всей постановкой. ВЗдь Шекспиръ съ боль 
шой точностью описываеть намъ костюмъ и наружноеть каждаго дй- 
ствующаго лица, „Расинъ пренебрегаеть дЪйствительностью, — гово 
рить Огюсть Вакри (Уаециеие) въ одномъ изв своихъ произведе- 
НЙ: — онъ не желаеть заниматься костюмомъ своихъ героевъ. Вели 
слфдовать его ремаркамъ, то нарядъь Агамемнона состоялъ бы изъ 
одного жезла, а костюмь Ахилла изъ шпаги“. Но Шекепиръ въ 
этомъ отношени не похожъ на Расина. Онъ даеть намъ указашя 
насчеть костюмовъ Пердиты, Флоризеля, Автолика, вЪдьмъ въ „Мак-“ 
бетф“, аптекаря въ „Ромео и Джульетт“, рядъ печатныхь указанй 
относительно своего толстато рыцаря и подробное описаше того 
необыкновеннаго одфяня, въ которомъ должень быль вЪичаться 
Пегруччю. 

Розалинда, —говорить онъ намъ,—высокаго роста и должна быть 
вооружена копьемъь и маленькимъ кинжаломъ; Целя — пониже и 
должна покрывать лицо коричневой краской, чтобы выглядфть заго- 
рЪлой. ДЪти, играющие фей въ Виндзорекомъ лфсу, должны быть въ 
бфлыхъ и зеленыхъ одеждахъ,—это, между прочимъ, изъ любезности 
къ королев Елизаветф названы ея любимые цвфта; и въ б%лыхъ 
манмяхъ, съ зелеными гирляндами и въ золоченыхъ маскахъ, должны 
являться ангелы Катерин% въ КимбольтонЪ; Боттомъ носить домоткан- 
ную одежду, Лизандръ отличается оть Оберона своимъ костюмомь 
авинянина, а Лонсь ходить въ дырявыхь сапогахъ. Герцогиня Гло- 
честерская въ бЪломъ саван$ стоить рядомъ съ супругомъ, одЪтымь 
въ трауръ. Пестрый нарядъ шута, пурпуръ кардинальской мани и 
французеюя лими, вышитыя на англйскихъ одеждахъ, — все это 
даеть поводъ къ остротВ или сарказму въ далог$. Мы знаемъ узорь 
на вооружени дофина и рисунокъ меча Орлеанской Дфвы, гребень 
на шлемв Ворвика и цвфтъ носа Бардольфа. Волосы Порши—золо- 
тистаго цвфта, Феба — брюнетка, у Орландо — каштановые кудри, 
а волосы сэра Андрю Эгьючикъ висять подобно льну на прялкВ и 
совсфмъ не вьются. НФкоторыя изъ дфйствующихь лицъ толсты, нф- 
которыя—худощавы, нфкоторыя — стройны, н$которыя — горбаты; 
одни изъ нихъ— бфлокуры, друме-—— черноволосы, а нфкоторымъ даже 
приходится чернить себф лица. У Лира— бфлая борода, у отца Гам- 
лета—сЪдфющая, а Бенедикть долженъ сбрить бороду во время хода 
дфйствя. Вообще, вопросъ о театральныхъ бородахъ отлично разра- 
ботанъ Шекспиромъ; онъ сообщаеть намъ, какого цв$та бороды наи- 
боле употребительны, и дВлаеть намекъ актерамъ, чтобы онф были 
всегда хорошо ирикр$плены. 

18* 
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У него есть: пляска жнеповъ въ соломенныхъ шляпахь и пляска 
сельскихь жителей въ волосатыхъ одеждахъ, напоминающих шкуры 
сатировъ; есть маскарадныя выступлешя въ костюмахъ амазонокъ, 
въ руескихъ и въ классическихь костюмахъ; есть нфеколько беземерт- 
ныхъ сценъ съ ткачомъ, украшеннымь головой осла; есть мятежъ, 
вепыхнувний изъ-за цвфта одежды, усмиренный самимь лордъ-мэ- 
ромъ Лондона, и сцена между взбЪшеннымь мужемъ и портнихой жены 
изъ-за прорЪза на рукав%. 

Невозможно перечислять вс т} метафоры и афоризмы, которые 
Шекспиръ создалъ благодаря одежд, всЪ тв насмфшки надъ совре- 
менными ему людьми, въ частности надъ ужасными размФрами дам- 
скихъ шлянокъ, и вс т многочисленныя описания „женскаго мра“— 
ши: шаНергз, начиная изсней Автолика въ „Зимней сказкВ“ и 
кончая описашемьъ житья миланской герцогини въ „Много шума изъ 
ничего“; не перечислишь вЪдь всего этого! Туть же не мёшаеть на- 
помнить, что въ сценз Лира съ Эдгаромъ находится цфликомъ вся 
философ!я одежды, и это мфсто по своей сжатости и стилю имфеть 
много преимуществь передь карикатурной ученостью и слегка на- 
пыщенной метафизикой „Залог Кезатфиз“ *). 

Я полагаю, что изъ всего мной сказаннаго ясно вытекаетъ, на- 
сколько великь быль интересь Шекспира къ костюму, конечно, не 
въ томъ поверхностномъ значении этого слова, изъ котораго, благодаря 
познанямь Шекспира въ юридическихь документахь и въ нарцис- 
сахъ, заключили, что онъ быль „Блэкстономт, и Пэкстономь“ Клизаве- 
тинской поры; я лишь хочу сказать, что Шекспиръ ионималъ роль ко- 
стюма, который могъ вызвать вмфет% извЪетное впечатлфн!е у публики 
и опредфлить характеръ дЪйствующаго лица. Помимо того, костюмъ 
служить самымъ существеннымъ факторомъ изо вез хъ тфхъ средствъ, 
которыя имфеть въ своемъ распоряжеши настояний иллюзонистъ. 
Въ самомъ дфлЪ, для него безобразная наружность Ричарда имфла 
одинаковую цфнность съ обаятельностью Джульетты. Онъ помфщаеть 

’саржу простолюдина рядомъ съ шелками лорда и смотрит, каве 
сценические эффекты можеть дать каждый костюмъ. Онъ находить 
наслаждене и въ Калибан® и въ Ар1елЪ, въ лохмотьяхъ и въ золотой 
парчЪ, и умЪеть познать художественную красоту уродетва. 

Переводя „Отелло“, Дюси часто испытываль затрудненя велЪд- 
стве важнаго значеня, придававшагося такому вульгарному слову, 
какъ носовой платокъ; его попытка ослабить грубость, заставляя 
мавра восклицать: „е рапаеаи! |е рапеаи!“, можеть служить при- 
мфромъ разницы между философской трагедтей и драмой изъ реальной 





*) «Загог Везагбаз» (Философя одежды) — вь высшей степени 
оригинальное сочинене англйскато мыслителя Томаса Карлейля 
(1795—1881). 


- 917 — 

жизни. Введение въ первый разъ слова „тонспой“ (плалокъ) на 
сцен „Тьбйге Ргалса1з“ явилось эрой въ томъ романтико-реали- 
стическомъ движени, отцомъ котораго быль Гюго, а Золя—ейрии 
{ет Ще. Точно также классицизмъ первой половины этого столфия 
былъ оттфненъ отказомъ Тальма играть греческихъ героевъ въ на- 
пудренномъ парик — это одинъ изъ многихъ примфровъ того желания 
сохранить археологическую точность въ костюм, которое отличало 
великихъ актеровъ нашей эпохи. 

Разсматривая значене, придаваемое деньгамъ въ „Га Сотё@е 
Нишаше“, Теофиль Готье говорить, что Бальзакъ имфеть право 
считаться создателемь новаго героях „металлическаго“, [е 1670$ 
пес йчие. 0 Шекспир можно сказать, что онъ первый призналъ 
драматическую цфнность камзола и понялъ, что высний сценический 
эффектъ можеть зависЪть отъ кринолина. 

Пожаръ „С Йоре-Теахге’а“ — происшестве, явившееся, кстати 
сказать, поелдетвемъ режиссерской страсти Шекспира къ иллю- 
зш—къ несчастью, лишилъ насъ множества важныхь документовъ. 
Однако въ дошедшемъ до нашего времени инвентарномъ спискЪ ко- 
. стюмерной одного лондонскаго театра временъ Шекспира пере- 
числяются особые костюмы для кардиналовъ, пастуховъ, королей, 
скомороховъ, монаховъ и шутовъ; зеленыя куртки и шапки для Робина 
Гуда, зеленое платье для Ма 4 Мама; бЪлый съ золотыми позу- 
ментами камзолъь для Генриха \ и мантя для Лонгшэнкеъ; также 
стихари, камилавки, узорчатые наряды изъ дамаска, одежды изъ 30- 
лотой и серебряной парчи, изъ тафты, коленкора, бархата, шелка, фри- 
зовыя куртки, кафтаны изъ желтой и черной кожи, красные и сЪрые 
костюмы, нарядъ французскаго Пьерро, платье, „чтобы сдфлаться не- 
видимкой“, стоящее всего только 3 фунта стерл. 10 шиллингов, на- 
конець четыре несравненныхь корсажа. Вс эти одежды указываютъ 
на желане дать каждому дьйствующему лицу подобающий ему ко- 
угюмъ. Въ этоть же списокъ включались испанске, арабсве и дат- 
се костюмы, шляпы, копья, раскрашенные щиты, королевевя ко- 
роны и папевя т!ары, а также костюмы для турецкихь янычаровъ, 
римскихъ сенаторовъ, вефхъ обитателей Олимпа, что указываеть на 
тщательные археологические розыски режиссера, этого театра. Правда, 
есть въ спискз упоминане о лифЪ для Евы, но, вЪроятно, дЪйстве 
пьесы происходило послв гр$хопадения. 

ДЪйствительно, изучая вЪкь Шекспира, каждый можеть убЪдиться, 
что археоломя была одною изъ самыхъ характерныхь черть этой 
эпохи. Послф возстановленя классическихъ формъ въ архитектур —- 
это одна изъ сторонъ Ренессанса—и послф того, какъ въ Венеши и 
другихъ городахъ были отпечатаны нзкоторые шедевры греческой и 
римской литературы, естественно возникъ интересь къ орнаменти- 
ровкб и одеждф античнаго мра. Художники изучали эти вопросы не 
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исключительно ради пробрЪтаемаго такимъ путемъ знания, но екор$е 
ради красоты, которую могло создать это изучеше. 

Интересные предметы, постоянно добываемые путемъ раскопокъ, 
не истлвали въ музеяхъ, предоставленные наблюдению равнодуш- 
ныхъ хранителей и скучающихь по преступлешямъ полицейскихъ; 
эти предметы служили источникомъ новаго искусства, которое должно 
было стать не только прекраенымъ, но и оригинальнымъ. 

Инфессура разсказываеть намъ, что въ 1485 году нфеколько ра- 
бочихъ, производя раскопки по Апшевой дорог%, наткнулись на древ- 
ий римскй саркофагъ съ надписью: „Юля, дочь Клавдя“. Открывъ 
гробницу, они обнаружили въ ея мраморныхъ нфдрахъ тфло прекрас- 
ной дфвушки, приблизительно пятнадцатилЬтняго возраста, искус- 
нымь бальзамировашемъ предохраненное отъ гибели и разрутитель- 
наго времени. Ея глаза были полуоткрыты, ея волосы золотыми куд- 
рями окаймляли голову, а съ губъ и щекъ ея еще не слетли свя 
краски юности. Помфщенная опять въ Капитоли, она явилась пред- 
метомъ новаго культа, и с0 вефхъ концовъ города стекались бого- 
мольцы на поклонене удивительной святынЪ, пока папа не приказаль 
ночью унести тфло и тайно похоронить его. Онъ сдфлаль это изъ 
боязни, какъ бы открывше тайну красоты въ языческой могилв не 
забыли тайны, хранящейся въ грубой гробницЪ, выс$ченной въ ска- 
лахъ Гудейскихъ. : 

Весьма возможно, что все это только легенда, однако оть этого 
разеказъ не теряеть своей цфнности, указывая на отношеше эпохи 
Возрождения къ древнему мфу. Археоломя не являлась въ то время 
только наукой антикварйя; она была средствомъ, благодаря которому 
сухую пыль древйости оживили дыханшемъ истинной красоты жизни 
и наполнили новымъ виномъ романтизма древше сосуды, которые 
безъ него были старыми, отжившими. Вляне этого духа можно на- 
мЪтить, начиная съ каведры Никколо Пизано и вилоть до сервиза, 
задуманнаго Челлини для короля Франциска; онъ не кончалея на 
неподвижныхь искусетвахъ, — искусствахъ застывшаго движешя:— 
его втяше можно видфтв и въ греко-римскихъ маскарадахъ, бы- 
вшихъ постояннымъ развлечешемь веселыхъ дворовъ той эпохи, и въ 
народныхъ торжествахь и процесаяхъ, которыми граждане больших 
торговыхъ городовъ по обычаю встрЪчали посфщавшихь ихъ высоко- 
поставленныхь 060бъ. Эти зрфлища считались столь важными, что 
съ нихъ изготовлялись и печатались болышя гравюры-—фактъ, дока- 
зывающй общ интересъ къ собымямъ этого рода. 

Такое примфнеше археологи къ зрфлищамъ и процесфямъ ни въ 
въ коемъ случаф нельзя назвать пошлымъ педантизмомъ; наобороть—- 
оно законно и прекрасно. 

Въдь сценане только служить мфстомъ сборища длявсвхъ искусствъ; 
на сцен® искусство также возвращается къ жизни. Случается, что въ 
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археолотическомъ роман употреблене извфетныхь и устарфлыхь 
словъ можеть затмить дфйствительность своей ученоетью. Я увфренъ, 
что мноше изъ читателей „Собора Парижской Богоматери“ станови- 
вились втупикъ передъ значенемъ такихъ выраженй, какъ „а 
сазадае А шапоНтез“, „1ез уошетегз“, „е сатата фасй6 @’епсте“, 
„1ез стацийиегз“ ит. п. На сцен — это нфчто другое! На сцен 
древний мръ пробуждается отъ сна, и история, словно ярюй кортежь, 
проходить предъ нашими глазами, не заставляя насъ обращаться къ 
словарю или энциклопеди для завершеня нашего удовольствия. 
Дъйствительно, нфтъ ни малфйшей надобности въ знакомствВ публики 
съ авторитетами, необходимыми для постановки-пьесы. Изъ такого 
матерала, напримфръ, какъ дискъ 9еодоея, матерала, который не 
особенно извЪстенъ, вЪроятно, большинству зрителей, актеръ Е, В. Го- 
двинъ, одинъ изъ наиболЪе художественныхь умовъ Англии этого сто- 
лфия, создаль очаровательную красоту въ первомъ актЪ „Клавдана“, 
показавъ намъ жизнь Византии четвертаго вЪка не въ скучной лекщи, 
не въ коллекщи грязныхъ слВиковъ, не въ романф, для понимая 
котораго необходимъ словарь, но въ наглядномъ изображеши всей 
славы этого великаго города. И въ то же время, какъ костюмы были 
выдержаны до малВйтихъ тонкостей въ цвфтВ и рисункЪ, деталямъ 
не придавалось то нелфпо-преувеличенное значеше, которое онф бы 
по необходимости заняли въ отрывочной лекции; наобороть — эти 
детали были подчинены законамь высшаго творчества и единству 
художественныхъ эффектовъ. Симондеъ, говоря о великой картин 
Мантеньи, находящейся теперь въ Гэмитонъ-Кортъ, заключаеть, что 
художникъ обратилъ археологическй мотивъ въ тему для мелод!и 
линй. Съ той же справедливостью то же самое можно было сказать 
о постановк% Годвина. Только глупцы назвали ее педантичной, только 
не желавшие ни слутать ни смотрфть говорили, что страстную силу 
пьесы погубила ея красочность. Въ дфйствительности же сцена была 
не только идеально-живописна, но также и полна драматизма. Не 
нуждаясь въ скучныхъ описаняхъ, она показала намъ цвЪтомъ и ви- 
домъ костюма Клавдана, а также одеждой его окружающихъ, весь ха- 
рактеръ и жизнь этого челов$ка, начиная отъ его философских взгля- 
довъ и кончая указанемъ, за какихъ лошадей онъ ставилъ на бЪгахт. 

И въ самомъ дфлБ, археоломя приносить чистое наслаждене 
лишь тогда, когда она преображена въ какую-либо форму искусства. 
Я не имфю желашя уменьшить заслуги трудолюбивыхь ученыхъ, 
однако я полагаю, что то примфнене, которое сдфлаль Китоь изъ 
словаря [етриге’а”), во много разъ важнЪе для насъ, 1$мъ взглядъ 


*) Джонь Китсъ, одинъ изъ величайшихь англекихь поэтовъ, со- 
временникь Байрона. Онъ иисаль стихи на античиыя темы, черпая 
свфдБшия о той онохф изъ словаря Лемпрера, 
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профессора Макса Мюллера на ту же миеологию, какъ на болЪань 
языка. „Эндимюнъ“ Китеа все же лучше, чмъ всякая вфрная или, 
какъ въ данномъ случаф, невфрная теоря объ эпидеми среди 
прилагательныхъ! И разв можно не понимать, что высшая слава 
для книги Пиранези о вазахъ заключается въ томъ, что она дала 
Китсу возможность написать „Оду къ греческой урнЪ“. 

Искусство и только искусство можеть сдфлать археологию прекрас- 
ной; въ театральномъ искусств® археоломя можеть найти самое пря- 
мое и яркое примфнене, потому что здесь она можеть совмфетить 
въ одномъ прекрасномъ представлени иллюзию дйствительной жизни 
съ чудесами ирреальнаго мра. Но шестнадцатое столфме не было 
только в$комъ Витрув!я; оно было также и эпохой Вечеллю . Каждый 
народъ вдругь проникся интересомъ къ одеждамъ своихъ сосфдей. 
Европа стала изучать свои собственные наряды, и число книгъ, по- 
священныхъ нащюнальнымь костюмамъ, достигаеть небывалыхъ раз- 
мЪровъ. Вь началв вфка „Нюренбергская хроника“, съ двумя 
тысячами иллюстраци, вышла въ пятомъ издаши, а къ концу— 
„Космографя“ Мюнстера уже выдержала больше семнадцати изда- 
нй. Помимо этихъ книгь имфются еще работы Михаила Колинса, 
Ганса Вейгеля, Аммона и самого Вечелл!ю — вс хорошо иллюстри- 
рованныя; нзкоторые рисунки въ книг» Вечеллю, вЪроятно, сдфланы 
Тицаномъ. 

Но не только изъ книгь и трактатовъ черпали свои знаюя въ ту 
эпоху. Развиме привычки къ путешестваямъ, увеличивавиияся тор- 
товыя сношеня между государствами, частыя дипломатичесыя мис- 
и, — все это давало каждому народу много удобныхъ случаевъ 
для изучешя различныхь современныхь костюмовъ, Наприм$рь, 
посл отъфзда изъ Англи поеловъ русскаго царя, султана и марокк- 
скаго властителя, Генрихъ УИ и его приближенные устроили н%- 
сколько маскарадовъ въ оригинальныхъ костюмахьъ своихъ гостей, 
ПозднЪе Лондону приходилось видфть (пожалуй, дажеслишкомъ часто) 
мрачяую роскошь испанскаго двора, и къ Елизавет стали являться 
послы изъ различныхъ странъ, и ихъ костюмы, какъ говорить Шек- 
спиръ, имфли большое вмяше на англШеме костюмы. Интересъ 
къ одеждамъ не ограничивался только костюмами классическими или 
чужестранными; въ кругахъ театральныхь дфятелей производились 
многочисленныя изслдованя по поводу старинныхь костюмовъ са- 
мой Англи. Когда Шекепиръ, въ пролог$ къ одной пьесф, высказы- 
ваеть сожалфе по поводу невозможности воспроизвести на сценъ 
шлемтъ той эпохи, онъ говорить не только, какъ поэтъ, но и какъ режис- 
серъ Елизаветинскаго времени. Въ Кэмбридж$, напримфръ, еще при его 
жизни ставили „Ричарда Ш“ такъ, что актеры были одфты въ настоя- 
ще костюмы того времени, взятые изъ большой коллекщи историче- 
кихъ коетюмовъ, въ 'ТоуэрЪ, всегда открытой для посфщенйя режиеее- 
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ровъ и часто даже предоставляемой въихъ пользоваше. Невольно воз- 


никаеть мыель, что эта постановка была гораздо художественнфе въ 
отношени костюмовъ, чёмъ постановка той же пьесы Гаррикомьъ *), 
въ которой онъ самъ появился въ неописуемо-фантастичеекомъ ко- 
стюмЪ, а вс остальные участвующе— въ костюмахъ эпохи Георга, Ш; 
особенно нравился зрителямъ Ричмондъ въ мундир молодого гвар- 
дейца. 

Въ самомъ дЪлЪ, какую пользу можеть еще принести ецен% архео- 
ломя, такъ напугавшая критиковъ, кромз той, что она можеть 
указать архитектуру и одежду, соотвфтетвующую эпохф, когда 
происходить дфйств!е пьесы? Она позволяеть намъ видфть грека, 
одфтаго грекомъ, и итальянца въ итальянской одеждЪ, доставляеть 
наслаждеше отъ созерцания венещанскихь аркадъ и веронскихь бал- 
коновъ; а если дЪйств!е пьесы изображаеть одну изъ великихъ эпохъ 
отечественной истори, мы имфемъ возможность видфть вЪкъ въ его 
собственномъ нарядЪ и короля въ его обстановк?. Я бы хотЪль знать, 
что сказаль бы лордъ Литтонъ, если бы нфеколько времени тому на- 
задъ онъ увидфль въ „Рилеезз-ТВеаге“ на представлени „Брута“, 
пьесы его отца, какъ поднимается занавЪсъ, и Бруть сидитъ, разва- 
лившись въ креслф временъ королевы Анны, въ завитомь парик 
и въ халат съ пестрыми цвЪфточками, ибо именно этоть костюмъ 
считался въ прошломъ столфти особенно подходящимь для древ- 
няго римлянина! Вфдь въ т безмятежные дни драмы археоломя не 
озабочивала д\Ъятелей сцены и не смущала критиковъ, а наши анти- 
художественные предки мирно сидфли въ душной атмосфер$ ана- 
хронизмовъ и со спокойнымь благодупиемь своего прозаическаго 
вЪка смотрфли на Тохимо въ пудр$ и мушкахъ, Лира съ кружев- 
ными рукавами и лэди Макбеть въ широкомъ кринолинф. Я пони- 
маю нападки на археологию за ея чрезм$рный реализмъ, но нападки 
на ея педантичность, по-моему, не попадають въ цфль. Впрочемъ, 
неразумно вообще нападать на нее по какому бы то ни было поводу; 
это все равно, что неуважительно говорить объ экватор®. Вфдь 
археолопя, какъ наука, не можеть быть ни хорошей ни дурной; она 


просто существующий фактъ. Цфнность ея зависить вполн№ оть. 


того, какъ ею пользуются, и только художникъ можеть пользоваться 
ею. Мы беремъ у археолога матералъ, а у художника—методъ. 
Задумывая декоращи и костюмы для пьесъ Шекспира, художникъ 
первымъ долгомъ долженъ установить точную дату для времени дЪй- 
ств!я драмы. Эта дата скорфе опредВляется общимъ духомъ пьесы, 
чмъ находящимися въ ней историческими указаншями. Большинство 
видфнныхъ мною „Гамлетовъ“ было отнесено къ слишкомь ранней 


=.) Гаррикь— — знаменитый ангйски актеръ (1716—1779), преобразо- 
ватель англШекой сцены; особенно отличался въ пьесахь Шекспира. 
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энохф. Гамлеть— типичный сынъ вЪка возрождения наукъ, и если на- 
мекъ на недавнее нашеств!е датчанъ на Англио относить пьесу къ 
девятому столфю, то употреблеше рапиръ отводить „Гамлета“ 
къ болфе позднему времени. Разъ эпоха уже точно установлена, 
археологъ долженъ поставлять факты, которые художникъ превра- 
щаеть въ эффекты. 

Говорили, что анахронизмы въ пьесахь Шекспира указывають на 
индифферентность автора къ исторической точности, и большое зна- 
чене придавалось анахронически-дерзкой цитатв Гектора изъ Ари- 
стотеля. Однако анахронизмы эти очень немногочисленны и, не имфя 
особеннаго значеня, навфрное, были бы исправлены Шекепиромъ, 
если бы на нихъ обратиль его внимане какой-нибудь сотрудникъ- 
художникъ. ВФдь если ихъ нельзя считать недостатками, то они, 
конечно, не придають особенной красоты произведению, а если бы 
эти анахронизмы и украшали пьесу, то все же ихъ прелесть можеть 
быть подчеркнута, только благодаря точной постановкВ въ духф ея 
эпохи. Однако, въ общемъ, пьесы Шекспира отличаются своей не- 
обычайной правдивостью въ отношени къ дЪйствующимь лицамъ 
и кь ихЪ интриг$. Мноме изъ ето персонажей дЪйствительно суще- 
ствовали, а нфкоторыхъ изъ нихь иные зрители могли даже встр- 
тить въ жизни. ДъЪйствительно, Шекспиръь въ свое время даже 
подвергся ожесточеннымь нападкамь за предполагаемую карика- 
туру на лорда Кобгэма. Сюжеты свои Шекепиръ заиметвуеть или 
изъ подлинной исторш, или изъ старинныхь балладъ и сказанй, ко- 
торыя служили публикв Елизаветинской эпохи вмЪфсто истори и ко- 
торыя и до сихъ поръ не отрицаются научными историками, не счи- 
тающими ихъ за полнфйций вымысель. И часто не вымыселъ, а 
именно факть являлся у него оеновой многихъ фантастическихь про- 
изведени; всегда онъ придаваль каждой пьес общий характеръ, 
сощальную атмосферу соотв тствующаго вЪка. 

Онъ признабть глупость одной изъ неизмфнныхъ черть, свой- 
ственныхь всей европейской цивилизации; поэтому онъ не находить 
разницы между современной ему лондонской чернью и римскимъ на- 
родомъ языческой поры, между глупымъ мессинскимъ часовым и 
столь же глупымъ мировымъ судьей въ Виндзор. Однако, когда онъ 
занимается благородными характерами, исключенями, имфющимися 
въ каждой эпохф и настолько прекрасными, что они возводятся въ 
тины своего времени, онъ придаеть имъ вс признаки и отпечатокь 
ихъ вфка. Его Виргишя — это одна изъ тВхь римекихь женъ, на 
гробницахь которыхъ было начертано: „Юопи тапзИ, 1апат ее“ *), 
его Джульетта — это романтическая дЪвушка эпохи Возрождения. 
Онъ даже вполнЪ точно передаеть всВ характерныя черты расы, Гам- 


*) «бай дома, она пряла ленъ>, 


— 283 — 

‘летъ обладаегь сильнымъ воображешемъ и нерв шительностью, при- 
сущей с$вернымъ народамъ, а принцесса Катерина такая же типичная 
француженка, какъ героиня комеди „Разведемся“. Генрихъ У — 
чистокровный англичанинъ, и Отелло— чистокровный мавръ. 

Точно также, когда Шекспиръ занимается исторей Англ 
ХИ! — ХУТ столёт, онъ весьма внималельно слфдитъ за досто- 
вфрностью фактовъ—и въ самомъ дл съ удивительной точностью 
‘пользуетея Голиншедомъ. Непрерывныя войны между Франшей и 
АнглЕей онъ описалъ съ необычайными подробностями, вплоть до на- 
званй осажденныхь городовъ, портовъ для причаливания и отилытя 
кораблей, м$еть битвъ, вилоть до хронологическихъ указан, титу- 
ловъ командировъ той и другой стороны и даже списковъ убитыхъ и 
раненыхъ. Въ описани междоусобныхь войнь БЪФлой и Алой Розы 
мы находимъ подробно разработанную генеаломю семи сыновей 
Эдуарда Ш; права на престоль соперничавшихь домовъ [орка и 
Ланкастера разобраны такъ же подробно. Если англ ская аристокра- 
тя не хочеть читать Шекспира, какъ поэта, она, безъ сомнфвя, 
должна читать его, какъ гербовникъ своихъ родовъ. Почти нфть ни 
одного титула среди членовъ верхней палаты, за исключенемь н*- 
которыхъ незначительныхь титуловъ, пруобрЪтенныхь лордами’ изъ 
судейскаго сословя, который бы не встрфтился у Шекспира высот 
с0 многими, какъ почетными, такъ и позорными деталями изъ фа- 
мильной хроники. Если школьникамъ дЪйствительно нужно знать вс\ 
подробности относительно войнъ БЪлой и Алой Розы, они могли бы 
учить свои уроки по Шекспиру, конечно, гораздо съ бдлышимъ удо- 
вольствемъ, чёмъ по грошовымъ учебникамъ. Даже въ эпоху Щек- 
‘пира уже была признана полезность его пьесь въ этомъ отно- 
нени. „По историчеекимь пьесамъ могутъ изучать историю тЪ, кто 
не можеть читать ее въ лтописяхъ“, говорить Гейвудъ въ своемь 
трактат$ о сценЪ, хотя, по-моему, л$тописи ХУ] вЪка все же были 
гораздо интереенфе для чтеня, чфмъ учебники ХХ столфия. 

Конечно, эстетическая цЪфнность пьееь Шекспира вовсе не зави- 
сить оть фактовъ, но оть ихъ истины, истина же никогда не под- 
чиняется фактамъ, но выбираеть ихъ или изобрфтаеть по своему 
желаню. И все-таки шекспировске способы пользовашя фактами 
составляють наиболфе интересную часть его творческихь пруемовъ 
и открывають намъ его отношене къ сценф и къ великому искусству 
иллюзии. Вфроятно, Шекепиръ быль бы очень пораженъ, прочитавши 
у лорда Литтона, что его пьесы ставятся на одну доску съ волщеб- 
ными сказками и съ феерлями; вЪдь одной изъ его задачъ было со- 
здать въ Англ нащональную, историческую драму, которая по- 
строена на событяхъ, хорошо знакомыхъ публик$, — такую драму, ге- 
рои которой еще жили въ памяти народа. Едва ли нужно говорить, 
что патрютизмь не является непремфнной принадлежностью искус- 
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ства; но онъ служить художнику для замфны индивидуальнаго чув- 
ства универсальнымъ, а публик — для выявлешя произведения 
искусства въ самой привлекательной и популярной форм$. Надо за- 
мЪтить, что какъ первая, такъ и послдняя пьеса Шекспира, поль- 
зовавшяся наибольшимъ успфхомъ, были историчесвыя’ драмы. 

Можно задать вопросъ, какую же связь имфеть это со взглядами 
Шекспира на костюмъ. Я отвфчу, что драматургъ, придававиий 
столь большое значене исторической точности фактовъ, безъ сомнЪ- 
ня, привфтетвоваль бы историческую точность въ костюмЪ, какъ 
наиболЪе важное дополнене къ своему иллюзюнистскому методу. И 
я, не колеблясь, могу сказать, что это такъ и было. Упоминане о 
шлемахь той поры въ пролог$ къ „Генриху У“ можеть быть при- 
нято за вымысель, хотя Шекспиръ, должно-быть, часто видфлъ 


Тоть самый шлемъ, 
Что воздухъ омрачалъ при АзинкурЪ, 


потому что онъ виситъ и доселЪ въ тускломъ мракв Вестминстер- 
скаго аббатства, вмфет$ съ сФдломъ этого „отпрыска славы" и 
погнутымъ щитомъ съ распоротой голубой подкладкой изъ бархата и 
потускнфвшими золотыми лимями; но употреблеше боевой одежды 
поверхь латъь въ „Генрихв У1“ уже относится къ области чистой 
археоломи, такъ какъ въ ХУТ вЪкф ея уже никто не носиль; а с0б- 
ственная боевая одежда короля вис$ла надъ его гробницей, въ ча- 
совнЪ св. Георгя, еще во времена Шекспира. ВЪдь вплоть до злоечает- 
наго торжества филистеровъ въ 1645 году, часовни и соборы Англи 
были огромными нащюональными археологическими музеями, и въ 
нихъ хранились досифхи и наряды героевъ отечественной истори. 
Правда, огромное количество древностей хранилось и въ ТоуэрЪ, 
и даже въ Елизаветинскую эпоху туда направлялись туристы и осмат- 
ривали любопытныя реликв!и прошлаго, какъ, наприм$ръ, огром- 
ное копье Чарльза Брандона, которое все еще, вфроятно, вызываеть 
восхищеше у провинщальныхь посфтителей; но все же церкви и 
соборы являлись наиболфе частыми хранилищами для коллекций 
историческихъ древностей. Въ Кэнтербери до сихъ поръ еще пока- 
зывають шлемъ Чернаго Принца, въ Вестминстер $ — одфяшя англй- 
скихъ королей, а въ старомь соборЪ св. Павла знамя, развЪва- 
вшееся при Босуорт$, было повфшено самимъ Ричмондомъ. 

И дЪиствительно, Шекспиръ повсюду въ Лондонф, куда бы онъ 
ни поемотр®лъ, могъь видфть одежды и всяя принадлежности бы- 
лыхь временъ, и не можеть быть сомнфвя, что онъ при удобномъ 
случаЪ пользовался ими. Напримфръ, употребление копья и щита 
въ военныхь стычкахь, такъ часто встр$чающееся въ его пьесахъ, 
заимствовано изъ археологи, а не изъ военной обмундировки его вре- 
мени. ДалЪе, его постоянное пользован!е латами въ сражени не было 
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отличительнымъ для его в%ка, такъ какъ латы, волфдетве появлен!я 
огнеетрфльнаго оружия, уже почти вышли изъ употреблешя. Точно 
также Шекспирь въ „Генрихз У“ много говорить о нашлемник® 
Варвика; этотъ нашлемникъ вполн% соотв тетвуеть исторической дЪй- 
ствительности для ХУ’ столЪ я, когда постоянно носили нашлемники, 
но онъ быль бы совефмъ неумфстень въ пьес шекспировской эпохи, 
когда мфето нашлемниковъ заняли султаны и перья— мода, которая, ио 
словамъ Шекспира въ „Генрих У1И&, была заимствована изъ Фран- 
щи. Для постановки историческихь пьесъ безусловно пользовались 
услугами археологи, но я думаю, что то же самое можно сказать и о 
другихъ драмахъ. Появлеше Юпитера на своемъ орлф, со стр$лою 
молнши въ рук, Юноны со своими павлинами, Ириды съ разно- 
цвфтной радугой; маскарадъ амазонокъ и маскарадъ пяти героевъ— 
все это можно считать основаннымь на археоломи; и призракъ Си- 
циля Леоната, являющийся Постумто въ темниц$ — „старець, одфтый 
воиномь, ведущ за руку древнюю матрону“,—долженъ быть отне- 
сенъ туда же. 0бъ „аеинской одеждЪ“, благодаря которой Лизандръ 
отличается оть Оберона, я уже товориль выше; но однимъ изъ наи- 
боле краснорчивыхь примфровъ можеть служить костюмъ Кор!о- 
лана, для котораго Шекепиръ прямо слфдуеть указашямъ Плутарха. 
Этоть историкь въ своемь „Жизнеописани“ знаменитаго римля- 
нина разсказываеть о вфнкЪ изъ дубовыхь листьевъ, который воз- 
ложили на главу Кая Марщя, и о любопытномъ одфянш, въ кото- 
ромъ онъ, слфдуя древнему обычаю, просиль своихь избирателей 
баллотировать за него; разбирая эти два факта, Плутархъ произво- 
дить обширныя изелфдовашя, желая раскрыть происхождеше и 
емыелъ этихъ древнихъ традицй. Шекепиръ, въ дух истиннаго ху- 
дожника, принимаеть факты археолога и обращаеть ихъ въ драмати- 
чесые и красочные эффекты; дЪйствительно, одежда смиреня, вла- 
сяница, какъ зоветь ее Шекспиръ, является центромь пьесы. Я 
могь бы указать и друме примфры, но для моей цфли достаточно и 
этого; такимъ образомь очевидно, что, ставя пьесу въ точныхъ ко- 
стюмахь эпохи, мы исполняемъь личное желаше Шекспира и сл$- 
дуемъ его собственному методу. 

Но даже если бы это было не такъ, все-таки нфть основания, 
чтобы мы продолжали придерживаться тфхъ недочетовъ, которые 
могли имфть мфето на шекспировской сценЪ, какъ нЪтъ основан, 
чтобы роль Джульетты исполняль юноша, или чтобы мы отказались 
отъ удобствъ, представляемыхъь перемфной декораций. Великое про- 
изведеше драматическаго искусства должно явиться не только еред- 
ствомъ для выражешя современныхъ страстей въ лиц актеровъ, но 
оно должно быть представлено передъ нами въ самой удобной для со- 
временнаго духа форм. Расинъ ставиль свои пьесы изъ римской 
жизни въ костюмахъ эпохи Людовика ХТУ, на сценЪ, заполненной 
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зрителями; но мы требуемъ совершенно другихъ уеловй для на- 
слажденя его искусствомъ. Намъ безусловно необходима полная 
точность деталей для достиженя полной иллюзии. Мы лишь должны 
слЪдить за тЪмъ, чтобы детали не играли первенствующей роли; онф 
должны быть всегда подчинены главному мотиву пьесы. Однако под- 
чинене въ искусств® не должно вызывать пренебреженя къ правдз; 
оно лишь превращаеть факты въ эффекты я придаеть каждой де- 
тали соотвфтствующую ей относительную цфиность. 

„Мелыя подробности истори и домашняго быта, — говорить 
Гюго:— должны тщательно изучаться и воспроизводиться поэтомъ, но 
лишь для того, чтобы достигнуть сходства съ дЪйствительностью въ 
общемъь план и проникнуть во всф самые темные уголки жизни, 
среди которой дЪйствующия лица болфе правдоподобны и ката- 
строфы, елфдовательно, болЪе сильны. Все должно подчиняться этой 
цфли. ЧеловЪкъ—на первомъ план%, все остальное — на второмъ“. 

Этоть отрывокъ интересенъ, такъ какъ онъ исходить `оть перваго 
великаго французскаго драматурга, примзнившаго археологио къ 
сцен; однако его пьесы, хотя он совершенно точны въ деталяхь, 
все же славятся своей страстной силой, а не педантизмомъ, своей 
жизненностью, а не ученостью. Это правда, что Гюго дфлаеть уступки, 
когда онъ употребляеть необыденныя или причудливыя выражения. 
Рюи Блазъ называеть Пруэго: „346$ 4и гой“, вместо „поШе Чи гой“, 
а Анджело Малишери говорить о „1а стойх гоиее“, вмфето „!а сгох 
Че хиешез“. Однако все это уступки, сдВланныя для публики— или 
точнфе-— для части ея. „)’еп оЁге 1е1 {ощез тез ехсизез аих вресёа- 
фешг; ибеШ сет, — говорить Гюго въ примфчани къ одной своей 
1ьес$:— 6зрбгопз Чи’ийи ]оиг пп затеи’ уби@еп роитга 4те 101% 
Боппешепт{ запз рёгИ зоп азот зиг ]е 6 те. (С’ез6 ип ргостёз ди 
уепага“. И хотя описавше герба не было изложено со всей точ- 
ностью, однако самъ гербъ изображень виолнф вфрно. На это 
можно заявить, что публика не обращаеть внимания на таюя мелочи; 
зато, съ другой стороны, надо напомнить, что искусство не етре- 
мится ни къ какой иной цфли, кром собетвеннаго совершенства, 
и всегда оно дфйствуеть, слфдуя своимъ собственнымъ законамъ; 
такъ, пьеса, явившаяся непонятной для толны, какъ говорить о ней 
Гамлеть, вызывала у него самыя высовя похвалы. Кром} того, англй- 
ская публика уже все-таки стала измфняться; теперь уже гораздо 
глубже умВютъ оцфнить красоту, ч$мъ въ былые годы; хотя публика 
и не знакома съ авторитетами и археологическими основами зр$лища, 
все же она очаровывается красотой спектакля. И это—самое важное. 

Лучше наслаждаться розой, чфмъ изелдовать ея корни подъ ми- 
кроскопомъ. Археологическая точноеть является лишь услов1емъ, а 
не сущностью сценическаго иллюзюннаго эффекта. Предложеше 
лорда Литтона, чтобы костюмы были красивы, но не исторически- 
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вфрны, просто основано на непонимани свойства костюма и его цфн- 
ности для сцены. Эта цфнность двоякая: красочная п драматическая; 
первая зависить оть цвфта костюма, вторая — отъ его рисунка и 
характера. Однако эти условая такъ связаны одно съ другимъ, что, 
котда теперь, пренебрегая исторической точностью, беруть для пьесы 
различные костюмы изъ разныхь эпохъ, то сцена обращаетея въ 
хаосъ изъ костюмовъ, въ карикатуру на ве вЪка, въ фантаетиче- 
ск костюмированный баль, приводяний къ полному разрушенио 
вефхъ драматическихь и красочныхъ эффектовъ. ВФдь одфян!я одной 
эпохи не составляють художественной гармоши съ одфяшями дру- 
гой эпохи; въ емыелв драматической цВнности, смфшене костюмовъ 
вносить безпорядокъ во всю пьесу. Костюмъ—это ростъ, эволющя 
и весьма важный, можеть-быть, даже наиболфе важный символъ 
нравовъ, обычаевь и быта каждаго вЪка. Ненависть пуританъ къ 
яркимъ цвЪтамъ, убранству и изяществу въ одежд составляла часть 
ожесточеннаго мятежа среднихъ классовъ противъ красоты въ 
ХУП вфкЪ. Иеторикъ, который не обратиль бы на это вниманы, 
даль бы намъ самую неточную картину того времени, а драматург, 
который не использоваль бы одежды, упустить бы самый важный 
элементь для достижешя иллюзюнистекаго эффекта. ИзнЪженноеть по 
отношению къ одежд, отличавшая эпоху царствовашя Ричарда И, 
служила постоянной темой для современныхь ему писателей. Шек- 
спиръ, писавший спустя два вЪка, отм$чаеть въ центр пьесы при- 
страеме короля къ яркимъ. одеждамь и заграничнымь фасонамь, 
начиная съ упрековъ Джона Гантскаго и вплоть до монолога самого 
Ричарда, въ третьемь акт, посл свержешя его съ престола. Слф- 
дующия слова [Горка вполнф убЪждаютъ меня въ томъ, что Шекспирь 
изучиль гробницу Ричарда въ Вестминстерскомъ аббатствЪ: 


Смотрите! Вотъ самъ Ричардъ появился, 
Какъ гнЪфвное, краснфющее солнце 
Является изъ огненныхъ вороть 
Востока, вдругь замфтивши, что тучи 
Изъ завиети желають омрачить 
Сяше ого“... 


ВЪдь и до сихь поръ еще можно видфть на одфянш короля его 
любимый аллегоричесвй знакъ— солнце, выходящее изъ-за тучь. Въ 
самомъ дЪлЪ, въ каждой эпох$ сощальныя условя такъ выражены 
въ костюм, что постановка пьесы шестнадцатаго вЪка въ костю- 
махъ четырнадцатаго, или наобороть, придала бы всему представле- 
нно неправдоподобный видъ. Высшая красота не только обусловлена 
полной точностью въ деталяхь, но и виолиль зависить оть нихъ, 
при всей значительности красоты сценическихь эффектовъ. Совер- 
шенно нельзя выдумать новый костюмъ, кромЪ костюма для фарса 
или фантастической пьесы, а опыть соединешя костюмовъ различ- 
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ныхь эпохъ въ одинъ— можеть оказаться опаснымъ. Мнфне Шек- 
спира о художественной цфнности этой смфеи выясняется изъ его 
многочиеленныхь салиръь на щеголей Елизаветинской эпохи, счи- 
тавшихъ себя отлично одфтыми, такъ какъ они выписывали себЪ 
камзолы—изъ Итали, шляпы— изъ Германи, а брюки——изъ Фран- 
ци. Надо еще отмфтить, что самыя прекраеныя постановки на нашей 
сценЪ были именно 1%, которыя отличались наивысшей точностью 
въ деталяхъ. Таковы пьесы ХУШ взка, возобновленныя супругами 
Банкрофть на сценф театра „Наутагкеф“; превосходнфйшая поста- 
новка „Много шума изъ ничего“ Ирвингомъ и „Клавдана“ Барет- 
томъ. Но сверхь того (это можеть явиться самымъ полнымъ опро- 
вержешемъ теори лорда Литтона) надо помнить, что ни въ костюм} 
ни въ д1алог$ не заключается главнфйшая задача драматурга. Иетин- 
ный драматургь прежде всего ищетъ характернаго, а вовсе не же- 
лаеть, чтобы веЪ его персонажи были хорошо одфты, или обладали 
возвышенной душой, или говорили хорошимъ языкомъ.ДЪйствительно, 
истинный драматургь изображаеть жизнь въ условяхъ искусства, & 
не искусство подъ видомъ жизни. Греческая одежда была самой 
прекрасной во всемъ мрЪ, а англйскИй коетюмъ послфдняго взка— 
одним изъ самыхь чудовищныхь костюмовъ, но все же мы не мо- 
жемъ ставить въ однихъ и тВхь же костюмахь пьесы Шеридана и 
Софокла. 

Вфдь одно изъ самыхь главныхъ качествъ одежды —это ея выра- 
зительность, какъ сказаль Полошй въ своей прекрасной лекщи, 
за которую я пользуюсь случаемъ принести ему свою благодарноеть. На- 
думанный стиль одежды прошлаго вЪка былъ характернымь для 
тогдашняго общества, отличительнымъ свойствомъ котораго являлась 
жеманность въ манерахъ и разговорф. Драматургъ-реалисть дол- 
женъ придавать этимъ чертамъ большое значене, вплоть до мель- 
чайшихь деталей, для которыхь археоломя можеть ему предоста- 
вить матералъ. 

Но еще не достаточно, чтобы одежда была совефмъ точной; она 
также должна подходить къ росту и наружности актера и его пред- 
полагаемому положению, точно такъ же, какъ и къ той роли, которую 
онъ исполняеть. Напримфръ, въ постановк$ Гэра (Наге) „Какъ вамь 
угодно“ въ „5. Ташез Твеаёге“ весь смыелъ жалобы Орландо на 
10, что его воспитали, какъ простого крестьянина, а не какъ дворя- 
нина, быль испорченъ блескомь его одежды, а пышные наряды 
изгнаннаго герцога и его друзей были совершенно не къ м$ету. 
Объяснене Люиса Уингфильда, что они должны быть такъ одф- 
тыми велфдстве тогдашней привычки къ роскоши, по-моему, не 
вполн% убфдительно. Изгнанники, прячущеся въ лВсахъ и живущ!е 
охотой, врядъ ли много заботились о модныхъ одеждахъ. Они, в%- 
роятно, были одфты наподобе разбойниковъ Робина Гуда, съ ко- 
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торыми ихъ и въ самомъ дЪлВ сравнивають въ этой пьесф. Также 
изъ словъ Орландо, во время его нападеня на нихъ, видно, что они 
не были одЪты, какъ богатые дворяне; Орландо принимаеть ихъ за. 
разбойниковъ и удивляется ихъ привЪтливому и благородному от- 
в}ту. У лэди Арчибальдъ Кэмибеляь, при режиесерств% Е. В. Годвина, 
эта пьеса была поставлена гораздо художественнфе; по крайней 
мфрф такъ мн показалось. Герцогъ и его друзья были въ шеретя- 
ныхъ плащахь, кожаныхь курткахъ, высокихь сапогахъ и лЬтнихъ 
перчаткахъ, въ шляпахь съ загнутыми полями и кашошонахъ. 
Я убЪжденъ, что они находили эти костюмы весьма удобными, такъ. 
какь они играли въ настоящемъ лЪсу. Каждому дЪйствующему липу 
въ пьес данъ вполнф соотв тетвуюний костюмъ, а коричневыя и 
зеленыя ихъ одежды отлично гармонировали съ папоротниками подъ 
ихъ ногами, съ деревьями, подъ которыми отдыхали они, съ очаро- 
вательнымъ англйскимъ пейзажемъ, окружавшимь эту пастораль. 
Высшая естественность этой сцены вполн® завис®ла отъ абсолютной 
точности и врности одеждъ. Археолоши была предложена трудная. 
задача, изъ которой она вышла съ побфдой. Вся постановка пока- 
зала разъ навсегда, что безъ археологической точности костюмъ бу- 
деть казалься нежизненнымъь, неестественнымъ, фальшиво-театраль- 
НЫМЪ, 

Но все же не достаточно, чтобы костюмы соотв тствовали данной 
эпох, подходили къ наружности актера и были красивы: нужно 
выдержаль красоту на всей сценф, и если задий планъ будетъ на- 
писанъ однимь художникомъ, а другой художникъ, независимо отъ 
него, напишеть передшй планъ, то живописная гармоня сцены по- 
страдаетъ. Для каждой сцены взаимоотношеше красокъ должно быть 
установлено такъ же точно, какъ при украшен!и какой-нибудь комнаты, 
и приготовленныя ткани должны быть испробованы въ различныхь 
сочеташяхъ, и т изъ нихъ, которыя нарушають гармонию, должны 
быть отброшены. Кром$ того, смотря по цвЪту, сцена бываетъ иногда, 
слишкомъ яркой, отчасти велфдетв® чрезмфрнаго употребленя р%з- 
кихъ красныхъ оттфнковъ и отчасти потому, что костюмы новые, 
слишкомъ све. Поношенность въ одеждЪ, которая въ современ- 
ной жизни указываеть на тенденцио низшихъь классовъ къ извЪет- 
ному тону, не лишена своей художественной цЪнности, и современ- 
ные цвЪта очень выигрывають отъ нфеколько полинявшаго вида. 
Голубой цвфть тоже употребляють слишкомъ часто: мало того, 
что это опасный цвЪть для одежды, носимой при газовомъ освфще- 
ни, трудно найти въ Англии дфйствительно настоящий голубой 
цвфть. Нфжный китайсюй синй цвЪть, которымъ мы всЪ такъ 
восторгаемся, долженъ лежать въ краскф два года, а британ- 
ская публика не будеть ждать такъ долго. Съ большимь успф- 
х)мь употреблялся сий „павлишй“ цвфтъ, въ особенноети въ 
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театр% „Гусеишт“; но веегда неудачны были попытки использовать 
свфтло-сивй или темно-сий цвфта. Слишкомъ мало оцфнена кра- 
сота чернаго цвфта; Ирвинг удачно пользовался имъ въ „Гамлет“, 
какъ центральнымь мотивомъ въ сочеташи цвЪтовъ, но мало при- 
знабтся значен!е чернаго цвфта, какъ дающаго тонъ нейтральнаго 
эффекта. Это тфмъ болфе странно, что преобладающий ивЪтъ одежды 
нашего вЪка, когда, по словамъ Бодлера, „мы присутствуемъ вс% 
на какомъ-то погребеши“ — именно черный. Грядуще археологи, 
вфроятно, скажутъ про нашу эноху: „это эпоха, когда оцфнили кра- 
соту чернаго цвфта“, но, увы, это не относится ни къ театру ни къ 
домашней обстановкЪ. Декоративное значеше этого цвфта, впро- 
чемь, то же, что бфлаго и золота: онъ оттфияеть и придаеть гармо- 
но другимъ цвфтамъ. Въ современныхь пьесахъь черный сюртукъ 
тероя все равно неизбЪженъ, и ему необходимо найти соотвЪт- 
ствующи фонъ. Однако это бываетъ такъ рфдко. Единственный хо- 
роний задшй планъ, который я когда-либо видфль, былъ темно- 
сфрый и желтовато-бфлый фонь въ первомъ актф „Решсеззе Сеог- 
265“ въ постановкВ г-жи Лангтри. Чаще всего герой бываеть за- 
терть среди 6756-й-6тас и пальмовыхь деревьевъ или поглощенъ 
позолоченной бездной мебели Людовика ХУ, или же онъ кажется 
. мушкой среди массы всякой мозаической пестроты; между тёмъ фонъ 
долженъ быть всегда фономъ, а цвЪта должны быть подчинены основ- 
ному эффекту. Это, конечно, можеть быть только тогда, когда всей 
постановкой руководить одно лицо. Выявлешя искусства—различны, 
но сущность сценическаго эффекта— одна. Монармя, Анаржя и Рес- 
публика могуть спорить между собою въ дфлахъ управления; но 
театръ долженъ быть во власти одного культурнаго деспота. Воз- 
можно раздълеше труда, но не раздфлеше умственной работы. Тоть, 
кто знаеть костюмы извЪстной эпохи, непремфнно долженъ зналь ея 
архитектуру и ея обстановку, и по кресламъ какого-нибудь вЗка 
обязанъ тотчасъ же опредфлить, были тогда въ мод® кринолины или 
нЪть. Вообще, въ искусств нфть спещализалии; истинно-художе- 
ственная постановка должна быть выражена единымъ художникомъ, 
%оторый не только обязанъ все обдумать и устроить, но и пров%- 
ить, какъ будетъ надфть каждый костюмъ. 

Французская актриса т-Пе Марсъ категорически отказалась на 
первомъ представлеши „Эрнани“ называть своего возлюбленнаго: 
„Моп 401“, если ей не будеть позволено носить маленькую, мод- 
ную шляпку парижскихъ бульваровъ; а мномя современныя моло- 
дыя актрисы надфвають жесткя, накрахмаленныя юбки подъ грече- 
сыя одежды, совершенно разрушая этимъ изящество линй и скла- 
докъ; понятно, такя злоупотребления не должны имфть м$ста. Должно 
быть больше репетищй въ костюмахъ, чфмъ бываеть теперь. Таке 
актеры, какъ Форбсъ-Робертсонъ, Конвей, Джорджь Александръ н 
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друше, ие говоря уже о болфе старыхь артистахь, умфють изящио 
и легко двигаться на сцен въ костюм любой эпохи; но есть много 
такихъ актеровъ, которые, повидимому, но знають, куда дЪвать 
руки, когда у нихъ нфть кармана; они носять всякое платье, какъ 
будто бы это костюмъ. Правда, костюмы должны быть костюмами 
для рисовальщика; но они всегда—плалье для носящаго ихъ. Уже 
время положить конецъ господствующему на сцен® мифнлю, что греки 
и римляне ходили всегда на открызомъ воздухв безъ головного ио- 
крова. Это заблуждене, въ которое не впадали режиссеры елиза- 
ветинской эпохи, такъ какъ они своимъ римскимь сенаторамъ да- 
вали капюшоны къ ихъ тогамъ. 

Увеличене числа репетищй въ костюмахъ дало бы возможность 
объяснить актерамъ, что форма жестикулящй и движенй не только 
принадлежить каждому отдфльному стилю одежды, но и вполн за- 
висить оть него. Напримфръ, странная жестикулящя руками въ 
ХУП стол и явилась необходимымь результатомь широкихъ 
фижмъ, а торжественная важность Бэрлея столько же завиеить оть 
его брыжьъ, сколько и оть его разсужденй. Кром того, актеръ не 
чувствуетъ себя въ роли, пока онъ не овладфваеть способностью 
непринужденно носить свой костюмъ. 

Я не буду здфсь говорить о томъ, насколько красота костюмовъ 
вшяетъ на создане художественнаго темперамента въ зрителяхъ и 
на развитме того наслажденшя красотой ради самой красоты, безъ 
котораго нельзя понимать велике шедевры искусства, хотя не могу 
не напомнить, какъ Шекспиръ пфниль эту сторону вопроса въ по- 
становкЪ своихь трагедий, при искусетвенномъ освфщении, въ театрЪ, 
задрапированномъ черными сукнами. Я хотЪль только сказать, что 
археоломя— отнюдь не методъ педанта; это лишь еп0собъ для дости- 
жешя сценической иллюз!и, и костюмъ является средетвомъ для пе- 
редачи характера дЪйствующатго лица безъ помощи многословныхь 
описаний и для создашя драматическихь эффектовъ и ситуаций. Мн% 
очень жаль, что мноме критики не прекращають своихъ нападокъ 
на одно изъ самыхъ важныхь искашй современной сцены, прежде 
Чмъ эти искашя не достигли совершенства. Что они его достигнутъ, 
въ это я вЪрю такъ же, какъ и въ то, что въ будущемъ мы потребуемъ 
оть драматическихт критиковъ большаго, чмъ теперь. Намъ будетъ 
не достаточно, что они помнять Макрэди или видзли Бенжамина 
Веботера; мы будемъ требовать отъ нихъ, чтобы они учились пони- 
мать красоту. Роиг @те ршз @ИсИе, 1а Часйе п’еп е5ё дие раз 
2отеизе. И если они не будуть помогать, то не будуть и препятство- 
вать тому движенио, которому способствоваль Шекспиръ больше 
вебхъ драматурговъ, ибо его методъ—это иллюз!я правды, а иллю- 
я красоты—его результатъ. 

Признаюсь, я не совсфмъ согласен съ иными положенями, выска- 
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занными мною въ этой статьф. Есть многое, что я могъ бы опро- 
вергнуть. Статья эта просто является выражешемъь извфстнаго ху- 
дожественнаго взгляда, а въ эстетической критикЪ вее зависить отъ 
точки зрЪня. ВФдь въ искусств нфть универсальной истины. То 
положене въ искусетв% самое вЗрное, противоположность которому 
тоже вфрна. И подобно тому, какъ только въ художественной кри- 
тик и благодаря ей мы уясняемъ платоновскую теорю идей, точно 
такъ же только художественной критикой и благодаря ей мы можемъ, 
осуществить гегелевскую систему антитезъ. Метафизическая истины— 
это истины масокъ. 


ПОРТРЕТЪ МИСТЕРА М. Н. 


Переводъ А. Анненской. 
1. 


Я обфдаль съ Эрскиномъ въ ‘его хорошенькомъ домик» въ Берд- 
кэджъ-Уокъ; мы сидфли за кофе въ кабинет$ и курили папиросы, 
когда случайно у насъ зашелъ разговоръ-о литературныхь поддЪл- 
кахъ. Я не помню, что насъ навело на эту нфеколько странную тему, 
но знаю, что мы долго разсуждали о Макфереон%, Айрлэндф и Чаттер- 
тонф. По поводу этого послфдняго я утверждалъ, что его такъ назы- 
ваемыя подлфлки были просто слфдетнемъ артистическаго стремле- 
вя усовершенствовать свое произведен!е; что мы не имфемь права 
нападать на художника за ту форму, какую онъ избираетъ для своего 
творчества; что всякое искусство есть до нфкоторой степени способъ 
воздфиствя, попытка выразить собственную личность по плану, ©о- 
зданному воображешемъ, не имфющему ничего общаго съ случай- 
ностями и ограничениями реальной жизни; что упрекать художника 
за поддфлку значить смфшиваль этическую и эстетическую задачу. 

Эрскинъ, который быль значительно старше меня, слушалъ мои 
разсуждешя съ полунасм$ шливымъ вниманемъ сорокалфтняго с0бе- 
сЪдника. Вдругъ онъ положилъ руку мнЪ на плечо и спросилъ: 

— А ч1д бы вы сказали о молодомъ человфк$, который приду- 
малъ оригинальную теоршо объ одномъ художественномъ произве- 
дени, увфроваль въ свою теорю и сдфлалъ подлогъ, чтобы доказать 
ея справедливость? 

— Ахъ! это совефмъ другое дфло!-—отвфчаль я. 

Эрекинъ молчалъ нЪсколько минут, глядя на тонюя сфрыя струйки 
дыма, поднимавиияся оть его папиросы.—Да,—проговорилъ  онъ 
наконець:— это совевмъ другое дЪло.—Въ его тон% было что-то стран- 
ное, какъ будто какая-то горечь, и это возбудило мое любопытство. / 

— Вы знали челов%ка, который сдфлалъ что-нибудь подобное? — 
спросиль я. 
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— Да, отвЪчаль онъ, бросая папироеку въ каминъ:— 910 былъ 
мой большой приятель, Кирилль Грэхемъ. Очень привлекательный, 
очень безпутный и безсердечный челов къ. Впрочемъ, онъ оставиль 
ми наслфдство, единственное, которое я получиль въ жизни. 

— Ч же именно? —спросиль я. 

Эрскияъ всталь, подошель къ высокому комоду, стоявшему между 
окнами, отомкнуль его и вернулся, держа въ рукахъ небольшую 
картину въ старинной, нфеколько потертой рамкз елисаветинскихь 
временъ. 

Это быль портретъ во весь ростъ молодого человЪка, въ костюм» 
конца ХУТ вфка. Онъ стояль у стола, правая рука сго лежала на 
открытой книг®. Ему казалось лть семнадцать, онъ быль удиви- 
тельно красивъ, хотя съ нфеколько женственными чертами лица. 
Еели бы не костюмъ и не коротко остриженные волосы, можно 
было бы сказать, что это лицо д$вушки,— таке у него были мечта- 
тельные, задумчивые глаза и нфжныя алыя губы. Манерой рисунка, 
особенно въ изображеши рукъ, портреть напоминаль посл дя про- 
изведемя Франсуа Клуэ. Черный бархатный камзоль съ золотистыми 
шнурами и сизый фонъ, на которомъ вся фигура такъ красиво вы- 
дфлялась и который придаваль такую яркость ея краскамъ, были 
несомнфнно въ стил Клуэ; а двЪ маски Трагежи и Комеди, висф- 
вния на мраморномъ пьедесталф, отличались суровою строгостью 
рисунка, лишеннаго легкой гращи итальянцевъ, — строгостью, кото- 
рую великй фламандский художникъ не утратилъ даже при француз- 
скомъ двор$ и которая всегда составляеть характерную особенвость 
сфвернаго творчества. 

— Какая прелестная вещь! — вскричаль я: — но кто же этоть 
восхитительный юноша, красоту котораго, къ счастью, сохранило 
для насъ искусство? 

— 9то портреть мистера У. Н.,—отвфчаль Эрекинъ съ грустной, 
улыбкой. 

Можетъ-быть, это была случайная игра свфта, но мнЪ показалось, 
что въ глазахьъ его блестять слезы. 

— Мистеръ \. Н.!-вскричаль я:— кто же это такой? 

— Не помните? — отвфчаль онъ:— посмотрите на книгу, на кото-. 
рой лежить его рука. ы 

— Я вижу, что на ней что-то написано; но не могу разобрать, 
что именно, — сказаль я. 

— Возьмите это увеличительное стекло и попробуйте, — предло- 
жиль Эрекинъ съ тою же печальною улыбкой. 

Я взяль стекло и, придвинувъ лампу, началь съ трудомъ раз- 
бирать неразборчивый почеркъ ХУ столЪмя. „Вдииственному вдох- 
повителю этихъ сонетовъ“...—Господи!-—вскричалъ я; — это шек- 
спировсюй мистеръ \. Н.? 
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— Такъ увфрялъ Кирилль Грэхемъ,—проговориль Эрекинъ. 

— Но онъ нисколько не похожь на лорда Чемброка, — возра- 
зилъ я.—Я знаю очень хорошо его портреты, я видфль ихъ всего 
нфеколько недфль тому назадъ. 

— Авы думаете, что сонеты дЪйствительно относятся къ лорду 
Немброку?— спросить онъ. 

— Я въ этомъ ув$ренъ, — отвфчаль я.—Пемброкъ, Шекспиръ и 
миесисъ Мэри Фиттонъ играютъ роль во вефхъ сонетахъ; въ этомъ 
не можеть быть сомнфн!я. 

— Да, я съ вами согласенъ, —сказалъ Эрекинъ:—но я не всегда 
держался этого мифшя. Я вЪрилъ... да, признаться, я вфриль въ. 
Кирилла Грэхема и въ его теорпю... 

— А 910 же это за теоря?— спросиль я, продолжая смотрЪть на 
удивительный портреть, который начиналь производить на меня 
какое-то странное очарован. 

— 910 длинная история, —сказаль Эрскинъ, взявъ отъ меня кар- 
тину какъ-то слишкомъ быстро, —такъ мн%, по крайней мёр%, показа- 
лись въ т0 время: — очень длинная история; если она васъ интере- 
суетъ, я вамъ, пожалуй, ее разскажу. 

— Мы интересна теоря относительно Шекспировыхь 60- 
нетовъ, — вскричаль я: — но я не думаю, чтобы меня можно 
было убфдить въ какой-нибудь новой идеф. Лфло теперь яено 
для веякаго, и л даже удивляюсь, что оно когда-нибудь казаловь 
таинственным. 

— Такъ какъ я не вЪрю въ эту теоршю, я, конечно, не стану 
убфждать васъ,—сказалъ Эрскинъ, смясь:—но она, можетъ-быть, 
покажется вамъ занимательной. 

— Разскажите мнф ее во веякомъ случа, — отвфчаль я; если 
она хоть въ половину такъ хороша, какъ картина, я буду боле 
ч$мъ доволенъ. 

— Хорошо, — сказаль Эрекинъ, закуривъ папиросу. — Я дол 
женъ сначала сказать н®еколько словъ о самомъ Вириллв Грэхем$. 
Мы съ нимъ товарищи по Итону. Я быль на годъ, на два старше 
его, но мы были величайшие друзья, вмфст$ и учились и играли. Но 
нравдф сказать, игръ у насъ было больше, чВмъ ученья, но я не 
скажу, чтобы жалфль объ этомъ. Для человЪка всегда очень хоропо, 
если онъ не получиль основательнаго коммерческаго образованя, а 
то, чему я научился на нашихъ итонскихь играхъ, было для меня 
не менфе полезно, чёмъ знаня, пробрЪтенныя мною въ Кембридж. 
Долженъ вамъ сказать, что отець и мать Кирилла оба умерли. Они 
потонули при ужасномь крушени яхты около острова Уайта. Отець 
его служить по дипломатической части и женился на дочери, на един- 
ственной дочери стараго лорда Кредитона, который сдзлался опеку- 
номъ Кирилла посл смерти его родителей. Кажется, лордъ Креди- - 
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тонъ не очень любилъ Кирилла. Онъ никакъ не могь простить своей 
дочери замужество съ челов$комъ нетитулованнымъ. Самъ онт, быль 
старый аристократь, но ругался, какъ лавочникъ, и держаль себя, 
какъ мужикъ. Помню, я видфль его одинъ разъ послЪ заефдашя 
парламента. Онъ сердито поглядЪль на меня, даль мнф золотой и 
‚сказаль, чтобы я, пожалуйста, не сдфлался такимъ же „проклятымъ 
радикаломъ“, какъ мой отецъ. Кириллъ не любилъ его и съ удоволь- 
ствемъ проводилъ большую часть праздников съ нами, въ Шотланди. 
Они совсфмъ не подходили другъ къ другу. Кирилль называлъ его 
медвдемъ, а онъ Кирилла— бабой. Въ н8которыхь отношеняхь у 
Кирилла дЪфйствительно было нЪфчто женственное, но онъ отлично 
Вздиль верхомъ и превосходно фехтовалъ. Въ ИтонЪ онъ выучился 
‘очень хорошо драться на рапирахъ. Но онъ казался вялымъ, очень 
заботился о своей наружности и терпть не могъ игры въ футболъ. 
Только дв вещи доставляли ему истинное удовольетв!е: поэзя и 
актерство. Въ ИтонЪ онъ постоянно наряжалея въ разные костюмы 
и декламироваль Шекспира, а когда перешелъ въ университеть, то 
на первомъ же семестр ветупиль въ студенческое драматическое 
‚общество. Помню, я всегда очень завидовалъ его сценическому та- 
ланту. Вообще я быль до нелфиости преданъ ему; можеть-быть, потому, 
что мы во многомъ составляли прямую противоположность другъ другу. 
Я быль застфнчивый, болфзненный мальчикъ съ длинными ногами и 
веснущатымь лицомъ. Веснушки передаются въ нфкоторыхъ семьяхъ 
Шотландии по наслфдетву, какъ подагра въ Англи. Кирилль часто 
товорилъ, что изъ этихъ двухъ золь предпочитаеть подагру. Онъ 
придавалъ слишкомъ большое значеше красотв и однажды прочелъ 
въ нашемъ кружкЪ реферать, въ которомъ доказываль, что быть 
красивымъ лучше, чфмъ быть добрымъ. Самъ онъ быль замфчательно 
красивъ. Люди, не любивиие его, филистеры, классные наставники и 
студенты, готовивииеся къ.духовному званйо, находили, что у него 
просто смазливое личико. Но это неправда, лицо его было болЪе 
чмъ смазливое. Кажется, я никогда не видалъ человфка красивЪе 
его. Движеня его были исполнены гращши, манеры привлекательны. 
Онъ очаровываль вофхъ, кого стоило очаровать, иногда и тЪхъ, кого 
не стоило. Онъ часто бываль своеволенъ и капризенъ, и я находилъ 
его ужасно неискреннимъ. Но это, вЪроятно, происходило оть его 
непомфрнаго желаня нравиться. Бфдный Кирилль! Я ему сказаль 
одинъ разъ, что онъ довольствуется весьма дешевыми успфхами, но 
онъ только засмфялся. Онъ быль страшно избалованъ; я думаю, что 
всЪ красавцы бывають избалованы; это обусловливается ихъ `при- 
влекательноетью 

„Впрочемъ, я долженъ вамъ разсказать объ игр% Кирилла въ театрЪ. 
Вы знаете, что въ студенческомъ драматическомъ обществ не по- 
зволяютъ играть актрисамъ. По крайней мфрЪ такъ было въ мое 
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время, не знаю, такъ ли это теперь. Ну, Кириллу постоянно пред- 
оставляли женскя роли. Въ пьесв „Какъ это вамъ нравится“ онъ 
исполнялъ роль Розалинды, и, право, исполняль превосходно. Ки- 
рилль Грэхемъ быль единственной безукоризненной Розалиндой, 
какую я когда-либо видфль. Я не могу описать вамъ всю красоту, 
ифжность, тонкость его игры. Она имфла громадный усизхт, и ма- 
ленью, дрянной театръ, какимь онъ быль въ то время, собираль 
каждый вечеръ толпу зрителей. До сихъ поръ всяк разъ, когда я 
перечитываю пьесу, я невольно вспоминаю Кирилла. Роль была какъ 
будто для него написана. Въ слфдующий семестръ онъ кончилъ уни- 
верситеть и прхаль въ Лондонъ готовиться къ дипломатической 
карьер. Но онъ ничего не дЪлалъ для этой подготовки. Онъ про- 
водиль день въ чтеши сонетовъ Шекспира, а каждый вечеръ бывалъ 
въ театр. Онъ страстно желать поступить на сцену. Лордь Креди- 
тонъ и я—мы всвми силами старались удержать его отъ этого. Мо- 
жеть-быть, если бы онъ поступиль на сцену, онъ не умеръ бы. Всегда 
глупо давать совфты, а давать совЪты блаторазумные положительно , 
пагубно. НадЪюсь, вы никогда не сдфлаете этой ошибки, а если сдф- 
лаете, увидите, что будете раскаиваться. 

„Ну, перейдемъ къ настоящей сути моей истории. Однажды я полу- 
чилъ оть Кирилла письмо, въ которомъ онъ просилъ меня прйти къ 
нему въ этоть вечеръ. Онъ занималь прелестныя комнаты на Пика- 
дилли противъ Гринъ-парка, и такъ какъ я обыкновенно заходиль 
къ нему каждый день, то я очень удивился, что онъ вздумалъ меня 
приглашать. Я, конечно, пошель къ нему и нашель его въ сильномъ 
возбуждеши. Онъ разсказаль мнЪ, что наконець открылъ настоящий 
мысль сонетовъ Шекспира; что вс ученые и критики заблуждались; 
и что онъ первый, основываясь на внутреннемъ убЪждени, узналъ, 
кто такой быль въ дЪйствительности мистеръ \. Н. Онъ былъ въ 
полномъ восторг и долго не хотВль открывать мнЪ своей теории. 
Наконець онъ досталь связку замфтокъ, досталь изъ шкана книгу 
сонетовь, сЪль и прочель мн цзлую лекцио. 

„Онъь указалъ, во-первыхь, что молодой человЪкъ, къ которому 
Шекспиръ обращался съ этими страстными строфами, былъ кто-то, 
имфвиий дЪйствительное вмяше на развите его драматическаго 
искусства, и что этого нельзя сказать ни о лордЪ ПемброкЪ, ни о 
лордЪ Саутгемитон®. Во-вторыхъ, это не былъ человЪкъ аристокра- 
тическаго происхождешя, что ясно видно изъ сонета 25-го, въ 
которомь Шекспиръ противопоставляеть себя „князьямъ“, „фазво- 
ритамъ“ и открыто говорить: 


Пусть хвастають родствомъ и почестями ТБ, 

Что увидали свЪть подъ счастйя звЪздою; 

Я жь счастье нахожу въ любви, — святой мечть, 
Лишенный благь иныхъ фортуной молодою,— 
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и заканчиваеть сонеть выраженемъ радости, что тоть, кого онъ такъ 
обожаеть, невысокаго происхождешя. 

Я жь радь, что на мою и на твою любовь 

Никто не поеятнеть въ ‘порыв злобной мести. 
Этоть сонеть, говориль Кириллъ, совершенно непонятенъ, если мы 
вообразимь, что онъ отноеится къ лорду Пемброку или лорду Саут- 
гемитону, такъ какъ оба они занимали высокое положеше и имфли 
полное право называться князьями; въ подтверждене своего мн®ня 
онъ прочель мнф сонеты 124-й и 125-й, въ которыхъь Шекепирь 
говорить, что предметь его любви „не чадо власти“, что онъ 
„ередь пышности не страждеть“, „не падаеть во прахь подъ тя- 
жестью потерь“. Я слушаль съ большимъ интересомь, такъ какз, 
насколько я помнил, никто раньше не обращаль внимашя на эти 
особенности; дальнфйция разсуждешя его были еще любопытнЪе, и 
въ то время мнЪ казалось, что они совершенно уничтожають пред- 
положеше, будто еонеты `были адресованы Пемброку. Намь теперь 
извЪетно, по изслфдовашямь Мирса, что сонеты были написаны 
ранфе 1598 г., а сонеть 104-й говоритъ, что дружба Шекспира и 
мистера \. Н. продолжается уже три года. Лордъ Пемброкъ ро- 
дился въ 1580 г. и пифхаль въ Лондонъ не моложе 18 лЪть, 
то-есть не раньше 1598 г., а знакомство Шекспира съ мистеромъ 
М. Н. началось, в$роятно, въ 1594, самое позднее въ 1595 г. Оче- 
видно, Шекспиръ познакомился съ лордомъ Пемброкомъ, когда сонеты 
были уже написаны. Зат6мъ Кириллъ указалъ, что отещь Пемброка 
умеръ не раньше 1601 г.; а между тбмъ по слфдующимъ строкам: 

Вёдь ты имфль отца, пусть сынъ твой скажеть то же, — 


очевидно, что отець мистера \. Н. умеръ: раныше 1598 г. Кром 
того нелфио воображать, что какой-либо издатель того времени, — 
а предислове написано издателемъ, —осмфлился Вильяма Герберта, 
лорда Пемброка, называть мистеромъ \\. Н.; правда, лорда Бекгерста 
называють мистеромъ Саквилемь, но это не можеть служить прим%- 
ромъ, такъ какъ лордъ Бекгерсть не быль пэромъ, а лишь младшимь 
выномъ пора, и ему только изъ вЪжливости давали титулъ пэра, и 
то мфето, гдф о немъ упоминается въ „Англскомъ Парнас“, вовее .. 
не формальное, торжественное посвящеше, а просто случайная 
ссылка. Такъ безъ всякаго труда, къ моему большому удивленно, 
Кирилль уничтожиль мнимыя права лорда Пемброка. Еще болфе 
легко для него оказалось справиться съ лордомъ Саутгемптономъ. 
Саутгемитонъ въ очень молодыхъ годахъ едфлался любовникомъ Вли- 
саветы Вернонъ, значить, нечего было просить его жениться; онъ не 
быль красивъ; онъ не походить на свою мать, какъ мистеръ У. П.: 


Ты матери евоей хранишь изображенье, 
. И видить. вновь она въ тебф свою весну, 
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и, главное, его звали Генри, между тфмъ какъ сонеты. 135-й и 143-й 
показывають, что друга Шекспира звали, какъ и его самого, 
Вилль. 

„ Что касается другихъ умозаключений несчастных комментаторов, › 
будто мистеръ \. Н.— опечатка и будто надобно читать мистеръ \.5.,. 
т.-е. мистеръ Вильямь Шекспиръ; что мистеръ \. Н.—это мистерь 
Вильямъ Газелей; что въ посвящении елфдуеть иначе разставить знаки 
препинаныя, и тогда окажется, что мистерь \. Н.—самъ авторъ, 
а не.объекть посвященя, Кирилль безъ труда опровергъ ихъ вс; 
его доводы не стоить и приводить, но помню, что я покатывалея со 
смфха, когда онъ читаль мнЪ—къ счастью, не въ оригинал —иЪко- 
торыя м$ета изъ нфмецкаго комментатора Бареншторфа, утвержда- 
вшаго, что \. Н.— не кто иной, какъ самь Шекспиръ, „У Ша Ни- 
зеН“. Кирилль ни ва минуту не допускалъ, что сонеты-— просто паро- 
ди на произведеня Драйтона и Джона Дэвиса Герфорда. Для него, 
какъ и для меня, это были поэмы, имфвиия серьезное и трагическое 
значеню; въ нихъ вылилась горечь его сердца, смягченная сладостью 
стиха. Еще менЪе могъ онъ допустить, чтобы это были философическя 
аллегори, чтобы въ нихъ Шекспирь обращалея къ собственному 
идеальному я, или къ идеальному человЪчеству, или къ духу красоты, 
или къ разуму, или къ божественному Логосу, или къ католической 
церкви. Онъ чувствоваль, какъ, по-моему, мы веЪ должны чув- 
ствовать, что сонеты обращаются къ личности, къ опредЪзленному мо- 
лодому человЪку, который по какой-либо причинЪ возбуждаль въ 

душ Шекспира страшную радость и не менфе страшное отчаяне. 
_  ›Очистивъ себЪ такимъ образомъ дорогу, Кирилль попросижь меня 
освободиться отъ всякой предвзятой идеи по этому поводу и выслу- 
шать внимательно, безъ предубЪжденя его теорно. Задача, поста- 
вленная имъ, заключалась въ слфдующемъ: кто былъ молодой чело- 
вЪфкъ, современникъ Шекспира, незнатнаго происхождешя и даже 
не очень благородный по натур, къ которому онъ обращался со_ 
словами такого страстнаго обожаня, что мы можемь лишь удй-. 
вляться этому поклоненио и почти боимся повернуть ключь, откры- 
вающи тайну сердца поэта? Кто это такой, чья физическая красота 
сдЪлалась краеугольнымь камнемъ искусства Шекспира, источником» 
сго вдохновешя, воплощенемъ его мечты? Видфть въ немъ лишь 
объектъ любовных стихотворенй— значить совершенно не понимать 
смысла этихъ стихотворешй: то искусство, о которомъ Шекепиръ то- 
ворить въ сонетахъ, не есть искусство писать сонеты, —онъ ©мо- 
тр№ль на нихъ, какъ на вещь, не стоящую большого внимая и не 
предназначенную для публики, — это драматическое искусство. И. 
тоть, кому Шекспиръ говорить: . т. 


^ Искусство же мое живеть однимъ тобою, 
Взнесенное твоей ученостью блахою, — 
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тоть, кому онъ обЪщаетъ беземерме: 
И будешь в$чно жить въ устахъ людей живыхъ,— 


быль, несомнЪфнно, не кто иной, какъ молодой актеръ, для котораго 
онъ создаль В!олу и Имогену, Джульетту и Розалинду, Порцио и Дез- 
демону, даже Клеопатру. Въ этомъ и состояла теоря Кирилла Грэ- 
хема, выведенная, какъ вы видите, изъ содержания самихь сонетовъ 
и основанная не столько на ясныхь доказательствахъ и на очевид- 
ныхъ фатахъ, сколько на извЪстнаго рода художественномъ чутьЪ, 
безъ котораго нельзя понять настоящий смысль этихъ стихотворений. 
Я помню, онъ прочелъ мнф слфдующия прелестныя строки и указалъ, 
насколько онф совнадають съ его теортей: 

Не можеть Муза въ снахъ и вымыслахъ нуждаться, 

ПокамЪеть будеть въ стихь мой пламенный вливаться 

Твоихь мышлен! рай, которымъ было бъ грЪхъ, 

Въ велич! и своемъ, доступнымь стать для веЪхъ. 

Благодари себя, котда мои созданья 

Проявять что-нибудь достойное вниманья; 

И какь мнф не найти на пфень себЪ ума, 

Когда жъ мои стихи прославятся молвой, 

Пусть трудь живеть со мной, а похвала съ тобой. 

„Онъ тщательно изучиль вс№ сонеты и доказалъ, или воображалть, 
будто доказалъ, что согласно его новому объясненю все, что каза- 
лось въ нихъ темнымъ, или неудачнымъ, или преувеличеннымъ, ста- 
новилось яснымъ и разумнымь, имфло важное художественное зна- 
чене, такъ какъ показывало, какъ понималь Шекспиръ настоящее 
отношен!е между искусствомъ актера и искусствомъ драматурга. 

„Очевидно, что въ труп Шекепира быль какой-нибудь удиви- 
тельно красивый молодой актеръ, которому онъ предоставляль роли 
своихъ благородныхь героинь; извЪетно, что Шекспирь быль 
столько же практичесый директоръ театра, сколько и плодовитый 
поэть, и Кирилль Грэхемъ открыль имя этого молодого поэта. Его 
звали Вилль, или, какъ онъ предпочиталь называться: Вилли Хьюсъ. 
Имяего онъ нашелъ въ сонетахъ 135-мъ и 143-мъ *); фамилио, по его 
мн№нию, можно найти въ 8-й строк сонета 20-го, гд$ мистеръ М. Н. 
описывается, какъ 


А шап ш Ъем, а Немз ш №15 сомхгоуюе. 


„Въ первоначальномь издан!и сонетовъ слово Немз (рубить, р- 
зать, гранить) напечатано съ большой буквы, и это, но его мнЪн!о, 
ясно показываеть, что здесь имфлась въ виду игра словъ, такая же, 
какую мы видимь въ другихь сонетахъ со словами „изе“ (упо- 
треблене, пользоваше) и „изигу“ (лихоиметво). 


*) Въ этихь сонетахь встрёчается непереводимая игра оловъ: \ШЫ— 
воля и \Ш-уменынительное отъ Вильямъ, 
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„Доводы Кирилла, конечно, сразу убфдили меня, и Вилли Хьюсъ 
сдфлался для меня такою же реальною личностью, какъ Шекспиръ. Мое 
единственное возражене на эту теорпо. состояло въ томъ, что въ. 
списк® актеровъ шекспировской труппы, приложенномъ къ первому 
изданио, нфтъ имени Вилли Хьюса. Но Кириллъ указалъ, что именно 
этоть факть служить подтвержденемь его теорйи, такъ какъ изъ 
сонета 86-го очевидно, что Вилли Хьюеъ оставиль труппу Шекспира 
и игралъ въ какомъ-то соперничающемъ театр%, вЪроятно, въ пьесахъ 
Чэпмана. По поводу этого въ великолфпномъ еонетф, относящемся 
къ Чэпману, Шекспиръ говорить Вилли Хьюсу: 


Когда его стихи оживлялъ твой обликъ, 
Моя поэз!я ослабфвала и становилась ничтожной. 


„Выражене: „когда его стихи оживляль твой обликъ“ явно ука- 
зываеть, что красота молодого актера придала очароване и жизне 
творенямъ.Чэпмана. Та же идея выражена въ сонетф 79-мъ: 

Пока одинъ просилъ я помои твоей, 
Кь однимъ моимъ стихамъ бываль ты благосклоненъ, 


Теперь же стихъ мой сталъ съ. годами тяжелЪй, 
И я забыть, и ты внималь другому склоненъ. 


„Въ предыдущемъ сонетв Шекепиръ товорить: „каждое вражкдеб- 
ное перо пользовалось тёмъ, что мнЪ принадлежало, и съ твоей по- 
мощью ихъ поэтичеекмя произведеня раепространялиеь“, т.-е. еъ 
твоей помощью, какъ актера, который играеть ихъ драмы передъ 
публикой. 

„Это былъ чудный вечеръ, мы сидфли почти до разевЪта, читая и 
перечитывая сонеты. Но черезъ нЪфсколько времени мн® стало оче- 
видно, что, прежде чёмъ выпустить въ свфть эту теорно въ разра- 
ботанномь видф, необходимо добыть какое-либо доказательство 
существоваия молодого актера Вилли Хьюса. ели это доказа- 
тельство будеть найдено, всякое сомнфн!е въ тожеств% этого актера 
и мистера У. Н. исчезнеть; въ противномь случа теорйя лишена 
опоры. Я старалея убфдить въ этомъ Кирилла, который быль недово- 
ленъ моимъ „филиетерекимъ“—какъ онъ выразился — складомъ ума 
и вообще съ раздражешемъ отнесся къ моимъ замфчанямъ. Однако 
я заставиль его обфщать, что онъ, ради собетвеннаго интереса, не 
станеть публиковаль свое открыте, пока все дфло не будеть дока- 
зано самымъ несомнфннымь образомъ. Поелв этого мы нфеколько 
недфль просматривали метрическя книжки городскихъ церквей, раз- 
ныя дфла въ архив, Аллинеыя рукописи въ ДельвичЪ, документы 
дворцоваго вЪдомства, все, гдЪ. могло ветрфтиться какое-нибудь 
указане на Вилли Хьюса. Мы ничего ие нашли, и съ каждымт днемъ 
существоваше этого Вилли казалось мнЪ болЪе и болЪе сомнитель- 
нымъ. Кирилль быль въ ужасномь состояни; огъ каждый дель, 
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перебирая всЪ свои доказательства, умолялъ меня повфрить ему; но 
я видфль елабую сторону его теори и отказывался вЪрить, пока 
дЪйствительное существоване Вилли Хьюса, молодого актера елиса- 
ветинскихь временъ, небудеть доказано несомнфнно и неопровержимо. 

„Черезъ нфсколько времени Кириллъ узхалъ изъ Лондона; я ду- 
маль тогда, что онъ гоетить у дзда, но впоелфдетви узналъ отъ 
лорда Кредитона, что онъ у него не быль. Недфли черезъ дв посл 
его отьфзда я получиль оть него телеграмму изъ Ворвика; онъ 
зваль меня непремфнно приехать отобфдать у него сегодня же. Когда 
я къ нему преВхаль, онъ вотр№тиль меня словами: „Единственный 
апостоль, который не быль достоинъ получить доказательства, былъ 
св. дома, а св. дома одинъ только и получиль ихъ“. Я спробилъ 
у него, что онъ хочеть этимъ сказать. Онъ отвфчаль, что имфеть 
возможноеть не только установить существование въ ХУ вЪкЪ моло- 
дого актера по имени Вилли Хьюсъ, но и ясно доказать, что это 
быль мистеръ \. Н., воспёваемый въ сонетахъ. Онъ не захотфль 
ничего больше сказать мнф въ эту минуту; но послф обфда торже- 
ственно принесь картину, которую я вамь показываль, и разска- 
заль, что открыль ее совершенно случайно въ ВорвикширЪ: она 
была прибита къ стВнкф стараго сундука, который онъ купить на 
одной ферм$. Самый сундукъ, какъ рфдкШ экземиляръ работы ели- 
саветинскаго времени, онъ, конечно, привезъ съ собой, и въ середин® 
передней доски были ясно вырфзаны буквы У. Н. Эти именно буквы 
и привлекли его внимане; онъ говориль мнЪ, что сундукъ нфеколько 
дней стоялъ у него, прежде чфмъ онъ сталь внимательно осматри- 
вать его внутри. Но разъ утромь онъ замфтиль, что одна стВика 
сундука гораздо толще другой; онь хорошенько приемотрЪлся и за- 
мфтиль, что къ ней приставлена картина на дерев» и въ рамкЪ. 

‚ Онъ вынуль ее, это была та картина, которая лежала теперь на 
соф№ нередъ нами. Она была грязная, покрытая илфсенью; но ему 
удалось отчистить ее, и къ своей великой радости онъ увидЪль, что 
совершенно случайно нашель именно то, что ему было нужно. Это 
быть несомнфнно портретъь мистера \\. Н., рука его лежить на той 
странин% сонетовъ, гдф напечатано посвящене, а на рамкф можно, 
хотя съ трудомъ, различить имя молодого челов$ка, написанное чер- 
ными прописными буквами на полинявшемъ золотомъ фонЪ; „Мастеръ 
Вилли Хьюеъ“. 

„Ну, что могь я на это сказать? Мн% нина минуту не приходило 
въ голову, что Кирилль Грэхемь дурачить меня, или что онъ пы- 
тается доказать свою теорю посредствомъ подлога“. 

— Но развф это быль подлогъ?— спросиль я. 

— Несомнфино, —отвфчалъ Эрекинъ.— Очень талантливо устреен- 
ный подлогъ, но тЪмъ не менфе подлогъ. МнЪ казалось въ то время, 
что Кирилль очень спокойно относится къ своей находкЪ; онъ нф- 
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сколько разъ гевориль, что ему лично не нужны никавя доказа- 
тельства, что онъ считаетъ ибезъ нихъ свою теорю неопровержимой. 
Я смфялся надъ нимъ, говорилъ, что его теормя безъ этихъ доказа- 
тельствъ не убЪдительна, и горячо поздравляль его съ удивительной 
находкой. Послф этого мы. рЪшили, что картина будетъ сгравирована 
или срисована и помфщена на первомь листь Кириллова издания с0- 
нетовъ. Цфлыхъ три мфеяца мы изучали каждое стихотворене, 
строку за строкой, и выясняли каждую трудность въ текст, каждую 
неясность въ смысл. 

„Въ одинъ несчастный день я зашель въ магазинъ эстамповъ на 
улиц Гольборнъ и увид®ль на прилавк® нфеколько удивительно кра- 
сивыхъ гравюръ. 0н% мнф такъ понравились, что я купилъ ихъ; хо- 
зяинъ магазина, нЪкто Ролингеъ, сказаль мнф, что это произведе- 
ве молодого живопиена Эдуарда Мертона, очень талантливаго, но 
совсфмъ бЪднаго; я взяль его адрееъ и нфеколько дней спустя от- 
нравился къ нему. Я нашель блднаго, интереснаго молодого чело- 
вЪка съ весьма неинтерееной женою, его налурщицей, какъ я 
впосл®детви узналъ. Я сказаль ему, какъ мнЪ понравилиеь его ри- 
сунки, онъ, кажется, былъ этимъ очень доволенъ, и я попросилъ его 
показать мнф еще каюя-нибудь его произведеня. Онъ открылъ мн% 
свой портфель, въ немъ дфиствительно было много прелестныхъ 
вещей, и вдругъ я увидфль этюдъ къ портрету мистера \. Н. Сомн- 
ваться было невозможно. Это было почти одно и то же, съ единетвен- 
нымъ отличемь, что маски Трагеди и Комеди не свзшивались съ 
мраморнаго стола, какъ на портрет, а лежали на полу у ногь мо- 
лодого человЪка. — Ради Бога, скажите, откуда вы это достали? — 
спросилъ я. Онъ очень смутился и проговориль: — 0, это ничего... 
я не зналь, что это у меня въ портфелв. Это такъ... ничего не стя- 
щая вещь.—Ты это дфлаль для миетера Кирилла Грэхема, — векри- 
‘чала жена его: — и, если этоть джентльменъ желаеть купить эту 
картину, продай ему. — Для мистера Кирилла Грэхема? — повто- 
риль я: значить, это вы рисовали портретъ мистера У. Н.?—Я не 
понимаю, что вы говорите, — отвфчаль онъ, сильно краснфя. Это 
было ужасно. Жена его раскрыла всю историю. Уходя, я даль ей 
пять фунтовъ. Я до сихъ поръ не могу спокойно думать объ этомъ 
дфлЬ. Въ то время я быль просто взбфшенъ. Я прямо пошель къ 
Кириллу, ждаль его цфлыхъ три часа, и передо мною все время 
стояла, его страшная ложь, а когда онъ вернулся, я сказаль ему, 
что открыль его подлогъ. Онъ поблдиЪль и проговорилъ: — Я сд%- 
лаль это только для васъ. Иначе васъ нельзя было убфдить. Но это 
нисколько не мышаеть моей теор1и быть истинною. —Ваша теорля!— 
вскричаль я:—чфмъ меньше мы будемъ о ней говорить, тфмъ лучше, 
Вы сами никогда въ нее не вфрили. Если бы вы вфрили, вы не 
стали бы дфлать подлога для доказательства ея. — Мы наговорили 
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другъ другу Фдкихъ словъ, мы етрашно посеорились. Долженъ ео- 
знаться, я быль несправедливъ. На слфдующее утро онъ умеръ“. 

— Умеръ!— вскричаль я. 

— Да, застр®лилея изъ револьвера. Нфеколько капель крови 
брызнули на рамку картины, на то самое мЪето, гдф было написано 
имя. Когда я къ нему пр!Бхаль, — его слуга тотчасъ же поелалъ за 
мной, —полищя уже была тамъ. Онъ оетавиль мнф письмо, напи- 
санное, очевидно, въ сильномъ волнении и разстройств® чувствъ. 

— Что же онъ писалъ?— спросиль я. 

— 0, что онъ абсолютно вЪритъ въ существоваше Вилли Хьюса, 
что подлогь портрета быль сдфланъ проето, какъ уступка мнЪ, и ни 
въ какой степени не уменынаетъ правильности теор!и; и что онъ, чтобы 
доказать мнф, какъ тверда и непоколебима была его вЪфра во вею 
эту историю, приносить свою жизнь въ жертву тайн® сонетовъ. 
Это было нелфпое, безумное письмо. Потомъ въ конц онъ говоритъ, 
что довфряеть мн теорю о Вилли Хьюев, что на мн лежить обя- 
занность познакомить съ нею свфть и раскрыть сердечную тайну 
Шекспира. 

— Какая трагическая история! — вскричаль я. — Но почему же 
вы не исполнили его желания? 

Эрскинъ пожаль плечами. 

— Потому что это вполн® нелфиая теорля съ начала до конца, — 
отвфтиль онъ. 2 

— Мой милый Эрскинъ, сказать я, вставая съ м$ета:— вы с0- 
вершенно ошибаетесь. Это, напротивъ, самый настоящий ключь къ 
сонетамъ Шекспира. Онъ выработань во вефхъ подробностях. Я 
вфрю въ Вилли Хьюса. 

— Не говорите этого, —сказалъ Эрекинъ серьезнымъ голосомъ.— 
МнЪ кажется, въ этой иде есть ‘что-то фатальное, и разумнымь 
образомъ доказывать ее нельзя. Я изучаль все это дфло и увфряю 
васъ, что эта теория совершенно ошибочна. Ее можно допустить до 
извфетнаго пункта, но затфмъ она обрывается. Ради Бога, голубчикъ, 
не занимайтесь вопросомъ о Вилли Хьюс$. Вы замучитесь надъ нимъ. 

— Эрскинъ,—отвфтиль я: — вы обязаны познакомить свЪть съ 
этою теортей. Если вы не сдфлаете этого, это сдфлаю я. Скрывая 
се, вы оскорбляете память Кирилла Грэхема, самаго молодого и са- 
маго блестящаго изо веЪхъ мучениковъ литературы. Умоляю васъ, 
поступите съ нимъ по справедливости. Онъ умеръ за это дЪло, пусть 
же смерть его не будеть напрасной. 

Эрекинъ посмотрфль на меня съ изумленемъ. 

— Вась увлекаеть сентиментальная сторона этой истори, —ска- 
залъ онъ.—_Вы забываете, что, если человфкъ умираетъ за идею, это 
еще не доказываеть, что идея вЪфрна. Я очень любилъь Кирилла 
- Грэхема. Его смерть была етрашнымъ ударомъ для меня. Я нфеколько 
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лЬть не могь оправиться оть него. Да, кажется, и до сихъ поръ не 
оправился. Но Вилли Хьюсь? Идея о Вилли Хьюсв прямо нелф- 
пость. Такого человфка никогда не существовало. Вы хотфли бы 
обнародовать эту историю, но веф думають, что Кирилль застрЪ- 
лился нечаянно. Единственное доказательство его самоубйства— 
это его письмо ко миф, но вФдь о письмВ никто ничего не слы- 
халъ. Лордъ Кредитонъ увфренъ, что это была несчастная слу- 
чайность. 

— Кирилль Грэхемъ пожертвоваль жизнью за великую идею, — 
отвЪфтилъ я:—и, еели вы не хотите, чтобы свЪть узналъ 0 его жертвЪ, 
разскажите по крайней мврЪ о его вЪрЪ. 

— Его вфра,—сказалъ Эрскинъ:— была в®рою въ ложь, въ не- 
лЪпую ложь, которую ни одинъ изъ ученыхъ толкователей Шекспира 
ни на минуту не признаваль истиной. Юго теорйя будеть встр чена 
насмфишками. Не дЪлайте глупости, не идите по слфду, который ни- 
куда не ведеть. Вы начинаете съ того, что основываетесь на суще- 
ствовани извфетнаго лица, а между тфмъ самое это существоване 
еще должно быть доказано. Кром% того вы знаете, что сонеты посвя- 
щены лорду Пемброку. Это вопросъ давно р шенный. 

— НЬть, это вовсе не рф шенный вопросъ! — вскричаль я. — Я 
разработаю теорю Кирилла Грэхема, начиная съ того пункта, на 
которомъ онъ остановился... и я докажу всему свЪту, что онъ быль 
прав! 

— Несносный мальчикъ!— проговорилъ Эрекинъ.—Идите домой, 
уже тремй часъ, не думайте больше о Вилли Хьюсф. МиЪ жалко, 
что я заговориль съ вами о немъ и заставилу, васъ повфрить въ то, 
во что самъ не вЪрю. 

— Вы дали мнф ключь къ одной изъ величайшихь тайнъ нозой 
литературы, —отвфчаль я:—и я не успокоюсь до тВхъ поръ, пока 
не заставлю признать и ваеъ и вехь вообще, что Кирилль Грэхемъ 
быль самый тонюй изъ позднфйшихь критиковъ Шекспира. 

Когда я возвращался домой черезь Сентъ- Джемекй паркъ, надъ 
Лондономъ занималась заря новаго дня. БЪлые лебеди спали на сно- 
койномъ озер, и величественное здаше дворца казалось краснымъ 
на фонз блфдно-зеленаго неба. Я думаль о Кирилл Грехем%, и 
глаза мои наполнялись слезами. 


И. 


Было больше половины двфнадцатаго, когда я проснулся, и сквозь 
занавфси моей комнаты солнце посылало мнф свои золотистые лучи. 
Я сказалъ прислуг%, что меня не будеть дома ни для кого; выпивъ 
чашку шоколада съ маленькимъ хлЪфбцемъ, я досталь съ книжной 
полки сонеты Шекспира и принялся внимательно просматривать ихъ. 

Сочинешя Оскара Уайльда. Т. Ш. 20 
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Каждое стихотвореше, по моему мифнно, подтверждало теорно 
Кирилла Грэхема. МнЪ казалоеь, будто я приложиль руку къ еердцу 
Шекспира и прислушиваюсь къ каждому бенню его страсти. Я думаль 
0 молодомъ красави$-актерВ и видфлъ черты его въ каждой строкЪ. 

Помню, два сонета особенно поразили меня: 53-й и 67-й. Въ пер- 
вомъ изъ нихъ Шекспиръ прославляетъ гибкость таланта Вилли Хьюса, 
разнообразие его ролей, начиная оть Розалинды до Джульетты н отъ 
Беатриче до Офеми. Онъ говорить ему: 

Скажи мнЪ, изъ чего ты вотворенъ, мой друть, 
Что тыеячи тБней бросаешь ты вокругь? 

ВЪдь каждому изъ наеъ одна лишь тфнь дана, 
Зачфмь же каждая тобой похищена? 

Эти строчки были бы непонятны, еели бы не обращалиеь къ 
актеру, такъ какъ слово „тёнь“ имфло въ шекспировекое. время 
спещальное значене, относившееся къ сценф. „Лучине изъ нихъ— 
только тфни“, — говорить Тезей объ актерахъ въ пьесв „Сонъ въ 
ятнюю ночь“, и въ литератур® тото времени можно найти это слово, 
употребляемое въ такомъь же емысл$. Эти сонеты, очевидно, принад- 
лежать къ тому циклу, гдф Шекспиръ обсуждаеть 'евойетва иекус- 
ства актера и тоть особенный, рЪфдко ветрёчаюнийся темпера- 
менть, который необходимъ для вполнв хорошато актера.— „Какъ 
это возможно, — говорить Шекспиръ Вилли Хьюсу: -— что въ теб% 
воплощается такъ много личностей? “—и залфмъ онъ продолжаетъ, 

`указывая на то, что его красота въ состояши придать реальный 
образъ велкому создано воображешя, гоплотить вслкую мечту фан- 
тазш; эта ндея развита далфе въ слЪдующемъ сонет$.. 

„Красота кажется намъ во много разъ прекраенЪе, котла ее укра- 
иаеть правда“— 
товорить Шекелиръ и приглашаеть насъ замфтить, пасколько 
правдивая игра актеровъ и естественность сценическаго предетавле- 
шя увеличивають прелесть поэзи, придають ей жизненноеть, при- 
дають реальность ея идеальнымь формамъ. И однакоже въ 6о- 
нетв 67-мъь Шекепиръ совЪфтуеть Вилли Хьюсу оставить сцену. съ ея 
кекусственностью, съ ея лживымъ подражанемъ жизни, разрисован- 
ными лицами и неестественными костюмами, ея безнравственными 
вмяшями и внушешями, ея отчуждениостью отъь настоящаго мра 
благородныхъ дфль и искреннихь словъ: 

Зачфмъ ему здесь жить, когда зараза съ нимъ, 

И скрашивать порокъ присутетыемъ своимъ, 

Давая тбмъ грЪху возможность поживиться 

И, съ нимъ переплетясь, въ одно соединиться? 
Зачфмъ копировать румянець щекъ ого, 

Фальшиво цвфть живой ихъ въ мертвый превращая? 


Что въ цвфтБ розъ ему, красБ родного края, 
Когда въ его щекахъ довольно своего, 
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Можеть показаться страннымъ, что такой велик драматургъ, 
какъ Шекспиръ, который измфряль свои доетоинства, какъ артиста 
и какъ человЪка, именно своими работами для сцены, писалъ въ 
такихь выраженяхь о театрф. Но мы должны вепомнить, что въ 
сонетахь 60-мъ и 61-мь Шекепиръ показываеть намъ, что и ему 
также надофль этоть м|уь марюнетокъ, что онъ стыдится, зачфмъ 
„показывалея людямъ шутомъ“. Въ сонетё 111-мъ это чувство про- 
является съ особенною горечью: 


Вини мою судьбу за все, въ чемь я неправъ, 
За все, что есть во мнЪ презрБннаго и злого! 
Корысть публичности мой воспитала нравъ, 
Судьба же не дала мнЪ ничего другото. 
Поэтому-то я презрёньемь заклеймленъ; 
Какъ краскою малярЪъ, отмфтила нозоромь 
Меня судьба моя, и путь мой омраченъ... 

0, сжалься надо мной и не терзай укоромъ. 
Дай обновиться мнЪ! 


Оно выражено и во многихъ другихъ мфетахъ ого произведений; 
лица, серьезно изучавиия Шекспира, хорошо знакомы съ ними. 
Одинъ пункт въ сонетахь казался мн® совефмъ ненонятнымъ, п 

я нфеколько дней напрасно старался объяснить его себ; Кирилль 
Грэхемъ тоже, повидимому, не поняль его. Ми% было неясно, почему 
Шекспиръ придавалъ такое больнюе значеше тому, чтобы его моло- 
дой другъ женился. Самъ онъ женился рано и быль несчастливь въ 
бракЪ, странно было, что онъ совЪтоваль Вилли Хьюсу повторить 
ту же ошибку. Молодой актеръ, исполнявиий роль Розалинды, ничего 
не могъ выиграть отъ брака или отъ переживашя реальной страсти. 
Первые сонеты, въ которыхъ выказывалась странная просьба имфть 
дЪтей, звучали для меня какимъ-то диссонанеомъ. Тайна эта объ- 
яенилась мнф совершенно неожиданно, въ странномъ посвященш 
сонетовъ. Это посвящен, конечно, памятно вом; 

Единственному вдохновителю 

Нижесл5дующихь сонетовъ 

М-ру У. Н. веякаго счастя 

И вБчной славы, 
Объщанной 
Нашимьъ незабвеннымь поэтомъ, 
Желаеть 
Благожелалельный 


Предприниматель 
Печатнаго дфла 


Нкоторые толкователи предполагали, что слово Безефег (произ- 
водитель, родитель, вдохновитель) въ этомь поевящени означаеть 
проето то лицо, которое доставило сонеты издателю Томасу Трону; 
но этоть взглядъ давно оставленъ, и высшие авторитеты согласны въ 

20* 
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томъ, что его надо понимать въ смысл% вдохновителя, и что метафора 
заимствована изъ аналоги съ физической жизнью. Я увидЪлъ, что въ 
своихъ стихотворешяхь Шексииръ употребляеть ту же метафору, и это 
навело меня на настоящий слфдъ. Наконець я дошель до своего ве- 
ликаго открытия. Бракъ, который Шексниръ предлагаеть Вилли Хьюсу, 
есть „бракъ съ его Музою“, это выраженше онъ прямо употребляеть 
въ сонет 82-мъ, глЪ, съ горечью говоря объ измфн% молодого актера, 
для котораго онъ написаль свои лучиия роли, красота котораго 
вдохновляла его, онъ начинасть такими словами: 


Я знаю, что еъ моей ты не обвфичанъ Музой. 


ДЪти, которыхъ онъ его просить родить, не были дЪтьми изъ плоти 

и крови, а беземертными дфтьми неувядаемой славы. Весь циклъ 
первыхъ сонетовъ есть не что иное, какъ просьба Шекспира, чтобы 
Вилли Хьюеь поступиль на сцену и сдфлалел актеромъ. „Какъ 
пуста и безполезна твоя красота, —товориль онъ ему:—если ты не’ 
будешь извлекать изъ нея никакой пользы“. 

Котда, другь, сорокъ зимъ промчатся надъ тобой 

И поле красоты твоей глубоко взроють, - 

А юности покровъ, чьи складки станъ твой кроютъ, 

Въ одежду превратять на нищенсый покрой,— 

Тогда на тоть вопроеъ, съ которымъ обратятся: 

„Скажи, гдЪ красота, гдЪ молодость твоя?“ 

Ужель отвфтишь ты, вину свою тая, 

Что вь мрак впалыхъ глазъ твоихъ онф таятся? 


Ты долженъ создать что-либо для искусства: „мои стихотворе- 
Шя— твои, они порождены тобою“; только слушай меня, и я 7:]20- 
‘изведу на свЪть множество стиховъ, и они проживутъ долгое время, 
и ты населишь существами, созданными по тлоему подобно, фанта- 
стическй м|уъ сцены. Эти дЪти, которыхъ тыпородишь, — продолжаеть 
онъ,— не уйдуть оть тебя, какь уходять смертныя дЪти, ты будешь 
жить въ нихъ и въ моихь драмах. = 

Подоб1е свое создай хоть для меня, 
Чтобъ красота жила во всфхъ тебЪ подобныхъ. 

Я собраль всВ мфета, которыя, повидимому, подтверждали это 
мифше, и они произвели на меня сильное впечатльне, они показали 
мнЪ, насколько теойя Кирилла Грэхема была вфрна. Я увидфлъ 
также, что было совершенно легко отдлить тЪ строчки, въ которыхъ 
онъ говорить о самыхъ сонетахь, оть тВхъ,—въ которыхъ онъ гово- 
рить 0 своемъ великомъ драматическомъ искусствЪ. На это не обра- 
тиль внимашя никто изъ критиковъ ране Кирилла Грэхема. А между 
тЪмь это очень важный вопросъ. Въ своим сонетамь Шекспиръ 
относился болБе чфмъ равнодушно. Онъ не хотЪлъ, чтобы его слава 
основывалась на нихъ. Они были для него „легкой Музой“, какъ онъ 
их называлъ, и предназначались, какъ говорить Мересъ, для распро- 
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страненя среди друзей, весьма немногихъ друзей. Съ другой етороны, 
онъ вполн сознаваль великое художественное достоинство своихъ 
драмъ и выказываль благородную увфренность въ своемъ драмати 
ческомъ генш. Когда онъ говорить Вилли Хьюеу: 


Но никогда не можеть умереть 

Твоей красы плБнительное лЪто, 

Не можеть смерть твои черты стереть 

Изъ памяти забывчиваго евЪта. 

Покуда кровь кипить въ людекихъ сердцахъ, 
Ты не умрешь въ моихъ живыхъ *) стихахъ,— 


выражение: „вЪчные, беземертные стихи“ ясно намекаетъ на одну изъ 
его пьесъ, которую онъ вмфетВ съ этимъ посылаеть ему; а въ носл$д- 
немъ четверостиш!и высказывается увфренность, что его пьесы вЪчно 
будуть исполняться на сценЪ. 
Въ его обращени къ МузЪ Драмы (сонеты 100-й и 101-й) мы 

вотр$фчаемся съ выраженемъ того же чувства: 

Забывь свои мечты, куда ты скрылась, Муза? 

Нельзя молчать © томъ, въ чемь для тебя же власть. 


Теряя сердиа пыль для низкаго союза, 
Ты свфтишь лишь тому, чего алкаеть страсть!— 


восклицаеть онъ и упрекаетъ Музу Трагеди и Комедии: 


Что правду еъ красотой забыла восифваль. 

Ты скажешь, что ему хвала и не нужна, — 

Но если такъ--ужель ты быть должна нЪмой? 
Ненравда! Оть тебя зависить отъ одной 
Заставить друга ввысь подняться еъ облаками, 
Чтобъ восхваленнымъ быть грядущими вЪками; 
Я жь научу тебя, какъ друга —ужь повЪрь!— 
Потомству показать такимъ какъ онъ теперь. 


Особенно полно выражаеть Шекспиръ эту идею въ 55-мъ сонетв. 

Вообралкать, что слова: „могучий стихъ“ на второй строк$ относятся 
къ этому самому сонету, значить совершенно не понимать Шекспира. 
По общему характеру сонета мн показалось весьма вфроятнымъ, 
что онъ подразум$валъ какую-нибудь опредфленную пьесу, и что эта 
пьеса была именно „Ромео и Джульетта“. 

„Никак!е мраморные и позолоченные памятники князей, —говорить 
Шекспиръ:—не переживуть этого могучаго стиха. Въ томъ, что онъ 
выражаеть, ты будешь @ять съ большимъ блескомъ, чмъ камень, 
который можеть загрязнить безпощадное время. Опустошительныя 
войны потрясутъ устои государства, и междоусобя разрушать крЪи- 
мя здания, но мечъ Марса и огонь войны не уничтожать памяти о 
тебЪ. Ты будешь жить несмотря ни на смерть, ни на все-забы- 


*) Въ подлинникЪ: «вфчныхъ, безсмертныхь стихахъ>. 
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вающую вражду. Твоя слава найдеть себф мЪето и въ глазахъ по- 
томковъ, которые будуть жить до конца свфта. Да, пока самъ ты не 
воскреснешь для суда, ты будешь жить въ этомъ произведеши, жить 
въ глазах твоихъ поклонниковъ“. 

Очень интересно отмфтить, какъ и здфеь Шекспиръ обфщаеть 
Вилли Хьюсу беземерте въ формЪ, обусловленной человфческими 
глазами, глазами зрителей, которые увидять его въ новой пьесф. 

ДвЪ недфли я тщательно изучаль сонеты, почти не выходя изъ 
дома, отказываясь оть веякихъ приглашений. Каждый день я откры- 
валъ нЪчто новое, и Вилли Хьюсъ сталъ для меня живою личностью, 
овладфль вофми моими мыелями. МнЪ почти казалось, что я его 
вижу въ темномъ углу комнаты, вижу такимъ, какимъ нарисоваль 
го Шекспир, съ золотистыми волосами, нфжной грашей, мечтатель- 
ными, глубокими глазами, нфжными, гибкими членами и лилейно-6%- 
лыми руками. Самое имя его казалось мн® очаровательнымъ. Вилли 
Хьюсъ! Вилли Хьюсъ! Какъ это было музыкально! 

Да; кто другой могъ быть „владыкою сердца“ Шекспира, „предме- 
томъ его страсти“, „розой для всего мра“, „вЪетникомь молодой 
плфнительной весны“, какъ не этоть „одЪфтый 1оности покровомъ“, 
„прелестный юноша, голоеъ которато сталь какъ музыка“, краса ко- 
тораго „плащомъ волшебнымь сердце покрываеть“, — и является 
краеугольнымъ камнем драматической силы Шекспира. Какою горь- 
кой оказывается трагедя его измфны и позора! Очаровашемъ своей 
личности онъ придалъ прелесть самому позору, тфмъ ие менфе это 
быль позоръ. Впрочемъ, разъ Шекспиръ его простиль, разв не 
должны простить его и мы? Я не старался проникнуть въ тайну его 
трфха. То, что онъ покинуль театрь Шекспира, —было другое дфло, 
пя его подробно изслвдоваль. Въ конц конновъ я пришель къ за- 
ключению, что Кирилль Грэхемъ ошибалея, полагая, будто драма- 
чургъ-соперникъ, о которомъ говорится въ сонет$ 30-мъ, быль Чэн- 
манъ. Очевидно, Шекспиръ имфль въ виду Марло. 

Вь то время, когда были написаны сонеты, такое выражеше, какъ 
„гордый корабль его великихь стиховъ“, не могло относитьея къ 
произведенямь Чэпмана, хотя могло быть сказано о его позднЪй- 
шихъ драмахъ. НЪгь, очевидно, именно Марло быль тоть драматургъ, 
о которомъ Шекепиръ говорить въ такомъ хвалебномъ тон%; и „духъ 
его благой, взносящий умъ его къ надзвЪздному эдиру“—это Мефи- 
‘стофель его „Доктора Фаустуса“. НесомнЪнно, Марло быль очарованъ 
красотою и талантомъ молодого актера и соблазниль его уйти изъ 
труппы Шекспира, чтобы играть Гэвстона въ его „ЭдуардВ ПИ“. Что 
Щекспиръ имфль законное право удержать въ своей трупп® Вилли 
Хьюса, это видно изъ сонета 87-го, гдЪ онъ говорить; 


Прощай! Ты для меня безифнное владЪнье, 
Но стала для тебя ясна твоя цфна — 
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И хариби твоей приносять письмена, 
Оть власти! временной моей оввобожденье. 
Изъ милости твоей владёлъ лишь я тобой, 
Чфыъ могь я заслужить такое наслажденье? 
Но право на тебя мн не дано судьбой: 
Безсиленъ договоръ, напраено принужденье, 
Мои достоинства невфрно оцфня, 
Отдавши мнф себя въ минутномъ заблужденьи, 
Свой дратоцфнный даръ, по етротомъ обеужденьи, 
Теперь ты хочешь взять обратно у меня. 
Такъ! Я владЪль тобой въ блаженномъ сновидфньи. 
Во снЪ я быль король. Сталь нищимъ въ пробужденьи. 


Онъ не хотЪль удерживать силой того, кого не могъ удержать лю- 
бовыю. Вилли Хьюсъ вошель въ составъ труппы лорда Немброка и, 
можеть-быть, во двор® таверны „Врасный быкъ“ играль роль нЪж- 
ной любовницы короля Эдуарда. Посл смерти Марло онъ, новиди- 
мому, вернулея къ Шекспиру, который, не обращая внимашя на 
мивыя своихъ сотоварищей, быстро простить своевоме и измфну 
молодого актера. 

Какъ хорошо изобразиль Шекелиръ темпераменть актера! Вилли 
Хьюсь былъ одинъ изъ тВхъ, кто 


Не дБлаеть того, о чемъ лишь товорить, 
И, возбудивь другихъ, холоднымъ оетается. 


Онъ могъ изображать любовь, но не могъ чувствовать ея, мог ио- 
дражаль страсти, но не испытываль ея. } 


Въ иномъ лиц легко по хмурому чел, 
Прочесть на днф души созрфвшую измЪну. 


Но Вилли Хьюсъ былъ не таковъ: 


... Небо иначе еоздаль тебя сумфло, . 

И только прелести полны твои черты, 

Кая бъ ни были въ душ 6 твоей мечты, — 

Въ глазахъ веегда любовь и н5Ьжность безъ предфла. 


Говоря © его „непостоянной душ“ и его „лживомь сердцф“, Шек- 
слиръ подразумфваеть ту неискренность и неправдивость, которыя 
составляють какъ бы неизбфжную принадлежность артистической 
натуры, а его любовь къ нохваламъ онъ называеть желанемь ви- 
дфть непосредственное признане своего таланта, характерное для 
вофхь актеровъ. Болфе счастливый, чфмь друше актеры, Вилли 
Хьюсь отчасти вкусиль беземертя. Неразрызно связанный съ дра- 
мами Шекспира, онъ долженъ быль экить въ нахъ, вмфстф съ ними, 


Ты совмфетишь въ себЪ беземерте и силу, 

Тотда, какъ вефми я забытый въ гробъ сойду; 

Земля мнЪ дасть въ удфль холодную могилу, 

Ты жь будешь, милый другь, лежаль у вебхъ ввиду, 
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Стихи мои тебЪ послужать монументомь, 

И веюду ихъ глаза грядупие прочтуть, 

Уста жъ, которыхъ въ евфть еще рожденья ждуть, 
- Разеказы о тебЪ передадуть легендамъ. 


` 


Въ сонетахъ разсыпано множество намеков на то сильное внечатл.- 
не, какое Вилли Хьюсъ производить на зрителей; но самое лучшее 
описаше его удивительнаго артистическаго таланта находимъ мы въ 
„Жалобф влюбленнаго“, гдф Шекспиръ говорить о немъ; 


Какъ онъ искусно, вдругь преображалея! 
Съ коварствомъь онъ освоился душой: 

То вепыхивалъ, то плакать принимался, 

То весь блфднфль, какъ призракъ гробовой. 
Чфмъ нужно было, веБмъ онъ притворялея: 
То весь въ слезахъ стыдливо онъ краснЪфлъ, 
То въ мигь одинъ испуганно блёднфлъ. 
Блестящей рЪчью, гибкой и прекраеной, 
Вебхь безъ труда красавець убБждалъ 
И чудеса порою совершалъ: 

Онъ плачущихъ заставить могь емфяться, 
СмБющихея--рыдаль и вокрушаться. 


Одинъ разъ мн показалось, что я нашель Вилли Хьюса въ ли- 
тератур® елисаветинскаго времени. Въ удивительно живомъ описа- 
ни послфднихь дней лорда Эссекса его духовникъ Томасъ Неллъ 
(Кпе!) разсказываеть, что въ ночь передь смертью „онъ позваль 
къ себЪ Вильяма Хыюоса, своего музыканта, дабы онъ поиграль ему 
на клавикордахъ, и сказаль ему: „Сыграй мнф мою иЪфеню, Вилли 
Хьюсъ, и я буду ее иЪть“. И онъ запфльъ радоетнымь голоеомъ, не 
какъ стонупий лебедь, который, понуривъ голову, оплакиваетъ свою 
близкую кончину, но какъ ныжный жаворонокъ, воздымая руки и 
эбращая глаза свои къ Богу, онъ съ ифеней поднялся къ небу и со 
своимъ неумолкавшимь пфшемь достигь вершины высочайших 
небесъ“. Можетъ-быть, музыканть, игравиий для умирающаго отца 
Сиднеевой Стеллы, быль не кто иной, какь Вилли Хьюсь, ко- 
торому Шекепиръ посвятилъ сонеты и про котораго онъ говорить, 
что слушать его — все равно, что слушать сладкую музыку. Впро- 
чемъ, нфть, лордъ Эссексь умеръ въ 1576 году, когда самому 
Шекспиру было всего 12 лЪть. Можетъ-быть, молодой другь Шек- 
спира быль сынъ этого музыканта? Важно ужъ и 10, что имя Вилли 
Хьосъ существовало во времена Елисаветы. Вилли Хьюсь быль, 
повидимому, тЪено связанъ съ музыкой и сценой. Первая англи- 
ская актриса была прелестная Маргарета Хьюсъ, которую такъ без- 
умно любиль принць Рупертъ. Можно ли считать невфроятнымт, 
что она и музыканть лорда Эссекса были родители молодого актера, 
нтравшаго въ драмахь Шекспира? Но доказательства, недостаюния 


к 
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кольца этой ифии вфроятностей, гдф они? Увы, я не могъ отыскать 
ихъ. МнЪ все время казалось, что я стою на самой гранинЪ полной 
достовЪрности и никакъ не могу достигнуть ее. 

Оть жизни Вилля Хыюса я екоро перешелъ къ мысли о его смерти. 
Я сталъ задумывалься о томъ, какъ онъ кончиль жизнь. 

Можеть-быть, онъ быль въ числЬ англекихь актеровъ, которые 
въ 1604 г. отправились за море въ Германию и играли при двор 
великаго герцога Генриха-Южя Брауншвейгскаго, который самъ 
быль недюжинный драматургъ, и при двор% того страннаго курфюрста 
Бранденбургскаго, который быль такимъ пылкимь поклонникомъ 
красоты, что, говорятъ, купилъ на вЪеъ амбры сына одного гречеекаго 
торговца и давалъ пышныя празднества въ честь своего раба, въ те- 
чеше голоднаго года 1606—1607, когда люди умирали отъ исто- 
щеня на улицахъ, и когда цфлыхь семь мфеяцевъ не выпало ни 
капли дождя. Во всякомъ случа мы знаемъ, что „Ромео и Джульетта“, 
„Гамлеть“ и „Король Лиръ“ были поставлены въ Дрезденз въ 
1613 г., и, конечно, не кому другому, какъ Вилли Хьюсу, привезъ 
два года спустя одинъ изъ членовъ англскаго посольства, носмерт- 
ную маску Шекспира, печальное доказательство смерти великаго 
поэта, который такъ нЪфжно любилъ его. Меня очень илняла мыель, 
что молодой актеръ, красота котораго придавала такой реализмъ 
романтическимь произведешямь Шекспира, что этоть актерь быль 
однимъ изъ первыхъ шонеровъ, принеешихь въ Германию сЪмя новой 
культуры, что онъ быль однимъ изъ предвЪетниковъ пертода Аа агавс 
ХУШ-го столЪия, этого замфчательнаго движеня, начавшагося Лес- 
сингомь и Гердеромь, вполнф развившагося при Гёте и немало 
обязаннаго другому актеру, Фридриху Шредеру, который разбудиль 
народное самосознаше и своею мастерскою игрою, своимъ правдивымь 
изображешемь страсти доказаль тфеную связь между настоящею 
жизнью и литературными нроизведенями. Еели это было такъ,—а 
иЪть никакихь фактовъ, противорчащихь этому, — то весьма вЪ- 
реятно, что Вилли Хыюсъ быль. однимь изъ тфхъ англйскихь акте- 
ровъ (шипае фиат ех ВгНапша, какъ называетъ ихъ старая хро- 
ника), которые были убиты въ Нюренбергв при внезапно вспыхну- 
вшемъ народномъ возстани и были тайно погребены въ виноград- 
ник за стБнами города какими-то молодыми людьми, „которые 
находили удовольстве въ ихъ представлени и были, какъ утвер- 
ждають, посвящены въ тайны новаго искусства“. Несомнфино, ма- 
леньк!й виноградникъ за городской стЪной быль самымь подходящимь 
мфетомь для погребеня того, кому Шекепиръ говориль: „Вее мое 
искусство— это ты“. РазвЪ не страдашя Дониса породили трагедно? 
РазвЪ легкй смфхь комеди съ ея беззаботною веселостью и остро- 
умными шутками не раздался впервые среди сицилйскихь виногра- 
дарей? И разв при грубомъ зарождени драматическаго искусства. 


— 314 — 
красныя пятна оть внна на лицф и на тфлЪ не внушили первой 
мысли о прелести переодфвашя, перваго желашя скрыться за извЪет- 
нымъ костюмомъ, уничтожить все личное, субъективное? Во всякомъ 
случаф, гдЪ бы онъ ни нокоился, въ маленькомъ ли виноградник® у 
воротъ готическаго города, или гд®-нибудь на мрачномъ лондонскомъ 
кладбищ, среди толкотни и гама нашего огромнаго города, никакой 
пыитный памятникъ не указываеть мфста его успокоешя. Его настоя- 
щая гробница, какъ предвидль Шекспиръ, была въ стихотвореняхь 
поэта, его настоящий памятникъ— въ вфчно живущихъ драмахъ. Такъ 
было н съ другими, чья красота пробудила творчеся силы ихъ .с0- 
временниковъ. Бфлое, какъ изъ слоновой кости, тфло виоикскаго 
раба сгнило на тинистыхь берегахъ Нила, а на желтыхь холмахъ 
Керамики развфянъ прахъ молодого аеинянина, но Антиной живеть 
въ скульнтур$, а Хармилъ въ философи. 


ПГ. 


Черезъ три недфли я р№мшилел серьезно обратиться къ Эрскину нп 
потребовать, чтобы онь воздаль должное памяти Кирилла Грэхема и 
опубликоваль его замфчательное толковаше сонетовъ, единственное 
толковаше, вполнЪ разрушающее задачу. Въ сожалфино, у меня не 
осталось коши моего письма, н я не могу передать его въ подроб- 
ности; помню тольхо, что я исписаль ифлые листы бумаги страстнымь 
повторешемь вефхъ аргументовь и доказательствь, каме пришли 
мнф въ голову во время изучешя сонетовъ. Мн казалось, что я ие 
только ставлю Кирилла Грэхема на подобающее ему мфето въ истори 
литературы, но и возетановляю честь самого Шекспира, избавляю 
его отъ обвинешя въ какой-то пошлой интригВ. Я вложнль въ 910 
письмо весь мой энтузазмь, вею мою вЪру. 

И вдругъ, только-что я послалъ его, я испыталь странную реакдио. 
Мну почудилось, что я утратиль ево способность в5рить въ Грэхемову 
теорно сонетовъ, будто что-то отоныло оть меня, и я сталь совершенно 
равнодущень ко всей этой истории. Что со мной случилось? Трудно 
<казать. Можетъ-быть, найдя полное выражение своей страсти, я тфмъ 
самымъ ослабиль ее. Эмоцюнальныя силы, подобно силамъ физиче- 
скимъ, имфють свои опредфленныя границы. Можеть-быть, т% усильт, 
хаюя мы дфлаемъ, чтобы убфдить другого въ истинности нашей 
теорйи, какимъ-нибудь образомъ ослабляють силу нашей вЪры, 
Можетъ-быть, я просто быль утомленъ всей этой исторей, и, когда 
пламя моего энтуз!азма сгорЪло, разумъ ветупиль въ свои права 
хладнокровнаго суждешя. Не берусь объяснять причину, во всякомъ 
<лучаз факть быль тоть, что Вилли Хьюсъ вдругь сталь для меня 
не болфе какъ миоомъ, пустею мечтото, ребяческою фантазей незр?- 
лаго юнка, который, подобно многим горячим головамъ, бодфе ста- 
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рается убфдить другихь, чфмъ найти основаше для собственнаго 
убЪжденя. 

Такъ какъ въ своемъ письмв къ Эрскину я сдфлалъ ему нЪсколько 
торькихъ и несправедливыхь упрековъ, я рёшиль поекорЪе пойти 
къ нему извиниться. На слБдующее утро я пофхаль на Бердкоджъ- 
_Уокь и нашель Эрекина въ библютекЪ. Мнимый портреть Вилли 
Хьюса стояль передъ нимъ. 

— Мой дорогой Эрекинъ! — вскричаль я: — я пришель къ вамь 
извиниться! 

— Извиниться?— удивился онъ: — за что же? 

— За мое письмо, — отвЪфтилъ я. 

— Вамънечего раскаиваться въ вашемъ письм*,—сказальонъ:— 
напротивъ, вы мнф оказали имъ величайшую услугу. Вы доказали 
миф, что теорйя Кирилла Грэхема волн правильна. 

—- Неужели вы хотите сказать, что вЪрите въ Вилли Хьюса?— 
вокричаль я. . 

— Цонечно, — отвфчалъ онъ. — Вы мнф доказали его существо- 
ване. РазвЪ вы думаете, я не могу понять очевидныхь доказа- 
тельствъ? 

— Да вЪдь очевидныхъ доказательствъ ить, — проговориль я, 
опускаясь на стуль.— Когда я вамъ писаль, я быль подъ вмянемъ 
совершенно нелфиаго энтузазма. Я быль тронуть исторей смерти 
Кирилла Грэхема, очаровань его романтической гипотезой, увле- 
ченъ странностью и новизной всей идеи. Теперь я вижу, что вея 
тинотеза, построена на заблуждени. Единственное доказательство су- 
ществоватя Вилли Хьыюса—этоть портреть, а этоть портретъ-—нод- 
дфлка. Не увлекайтесь въ этомъ дл однимъ только чувствомъ. 
Что бы ни говорило чувство въ пользу Вилли Хьюса, разумъ поло- 
жительно отрицаеть его. | 

— Я васъ не понимаю, —сказаль Эрекинъ, съ удивлешемъ глядя 
на меня.— Да вЪдь вы ке сами своимъ письмомъ убфдили меня, что 
Вилли Хьюеъ несомнфнно существоваль. Почему ве вы перемВнили 
мнфне? Или все, что вымнф писали, было простою шуткой? 

— Я но могу объяснить вамъ это,—отвфчалъ я: — ноя вижу, 
что въ пользу толкованя Кирилла Грэхема ровно ничего нельзя ска- 
зать. Сонеты относятся къ лорду Пемброку. Ради Бога не теряйте 
‘времени въ безустиныхь поныткахь найти молодого актера елиса- 
ветинскато времени, который никогда не существоваль, не дфлайте 
какой-то призрачной мар1онетки-— нентромъ великаго цикла шекспи- 
ровекихъ сонетовъ. 

— Я вижу, что вы не понимаете его теор, — возразиль онъ. 

— Мой милый Эрскинъ! — вскричаль я:—я не понимаю теорги! 
Да у меня такое чувство, какъ будто я салеь ее выдумаль. РазвЪ мое 
нисьмо не доказываеть вам, что я не только изучиль весь вопросъ, но 
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и собралъ разныя доказательства. Единственная погршность теор! 
состоить въ томъ, что она предполагаеть существоваше лица, суще- 
ствоваше котораго весьма сомнительно. Если мы согласимся, что въ 
труп Шекспира быль молодой актеръ по имени Вилли Хьюек, 
тогда намъ не трудно будеть едфлать его объектомъ сонетовъ. Но 
такъ какъ мы знаемъ, что актера съ такимъ именемь не было въ ` 
трупи® театра б1оЪе, то напраено и продолжать дальнфйшя изелф- 
дования. 

— Но вЪдь именно этого-то мы и не знаемъ,—сказаль Эрскинъ.— 
Правда, его имя не встрёчается въ списк перваго издания Шекепиро- 
выхь драмъ; но, какъ указаль Кириллъ, это скорфе доказательство 
въ пользу существовашя Вилли Хьюса, чфмъ противъ него, если мы 
вепомнимъ, что онъ коварно бросиль Шекспира и перешель къ его 
сопернику, другому драматургу. 

Мы спорили н%Феколько чаеовъ, но все, что я говорилъ, не могло 
поколебать его вЪры въ толковаше Кирилла Грэхема. Онъ сказаль 
мнЪ, что намфренъ посвятить всю свою жизнь доказательству пра- 
вильности его теори, что рфшиль воздать должное памяти Кирилла 
Грэхема. Я умоляль его, смБялея надъ нимъ, требоваль, но вее было 
напрасно. Наконець мы разстались; мы не поссорились настоящимь 
‚ образомъ, но между нами легла тБнь. О/нъ емотрЪль на меня, какъ 
на человЪка ограниченнаго, я—на него, какъ на безумца. Когда я 
еще разъ пришелъ къ нему, его слуга сказаль мнЪ, что онъ уфхаль 
въ Германию. 

Прошло два года. Одинъ разъ, когда я входиль въ свой клубъ, 
швейцаръ подать мн письмо еъ заграничной маркой. Письмо было 
оть Эрекина, изъ Канна, изъ Нбе! 4’Апе]е{егге. Когда я прочель 
письмо, меня охватиль ужасъ, хотя я не вполнЪ повфриль, чтобы онъ 
исполнилъ свое безумное намфренше. Въ письм® говорилось, что онъ 
веЪми силами старался провфрить теорю Вилли Хьюгса, но что это 
ему не удалось, и что, какъ Кирилль Грэхемъ пожертвовать жизнью 
за эту теорию, такъ и онъ ршиль отдать свою жизнь за то же дЪфло. 
Письмо заканчивалось слфдующими словами: „Я продолжаю врить 
въ Вилли Хьюса; и въ ту минуту, когда вы получите это письмо, 
меня уже не будеть на свЪфтЪ; я покончу съ собою, ради Вилли 
Хыюса: ради него и ради Кирилла Грэхема, котораго я довель до 
смерти своимъ глупымь скептицизмомь и невЪжественной недо- 
вфрчивостью. Истина открылась вамъ однажды, но вы отвергли ее. 
Теперь она является обрызганная кровью двухъ людей, — не отвора- 
чивайтесь отъ нея“. 

Я пережиль ужасныя минуты; я быль въ отчаянии. Умереть изъ-за, 
какого-нибудь догмата вФры значить мало ифнить свою жизнь, но 
умереть изъ-за литературной теори! Это невозможно! 

Я посмотрфлъ, какого числа послано письмо. Оказалось, недфлю 
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назадъ. По какой-то несчастной случайности я нфеколько дней 
не былъ въ клубЪ, иначе я, можетъ-быть, успфль бы пребхать в)- 
время, чтобы спасти его. Можетъ-быть, и теперь еще не поздно? Я 
пофхаль домой, уложиль свои вещи и отправилея съ ночнымъ 
пофздомъ со станщи Чэрингъ-Кроесъ. Вею дорогу я мучилея, мнЪ 
казалось, что я никогда не прЕду. Въ Канн% я тотчасъ же. отпра- 
вился въ Не] Ап еетге. Тамъ мн№ сказали, что Эрекинъ похо- 
роненъ третьяго-дня на Англскомъ кладбищЪ. Во всей. этой траге- 
ди было что-то чудовищное. Я бормоталъ каюя-то нелфпыя фразы, 
и прислуга гостиницы смотрфла на меня съ удивленемъ. 

Вдругь по швейцарской прошла лэди Эрекинъ въ глубокомъ 
траурв. Увидфвъ меня, она подошла ко мнф, проговорила что-то о 
своемъ бФдномъ сын и залилась слезами. Я проводилъ ее въ гости- 
ную. Тамъ ее ждаль джентльмень пожилыхь лфть. Это оказалея 
англйеюй докторъ. 

Мы поговорили несколько минутъ объ Эрекинз, но я ничего не 
сказаль о причин® его самоубйства. Очевидно, онъ не товорилъ 
матери о томъ, что вызвало его на несчастный, безумный поступокъ. 
Залфмъ лэди Эрекинъ встала и сказала: 

— Джорджъ оставиль вамъ на память одну вещь, онъ ею очень 
дорожиль. Я сейчасъ принесу ее. 

Какъ только она вышла, я обратился къ доктору и сказалъ: 

— Какой это быль, вЪроятно, ужасный ударъ для лэди Эрекинъ! 
Я даже удивляюсь, что она такъ хорошо перенесла его! 

— 0, она знала нЪсколько м$сяневъ, что это должно случиться, — 
отвфчалъ онъ. 

— Знала ифсколько мфеяцевъ! — вскричалъ я. — Но отчего же 
она его не остановила? Отчего она не держала его подъ надзоромъ? 
Озь, вЪроятно, сошель съ ума. 

Докторъ съ удивлешемъ посмотрлъ на меня. 

— Я не понимаю, о чемъ вы говорите, —сказаль онъ, 

— Но,—вскричаль я:— если мать знаеть, что сынъ ея задумалъ 
самоуб ство... 

— Самоубйство! — отвфчаль онъ. — Бфдный Эрскинъ не быль 
самоубйцей. Онъ умеръ оть чахотки. Онъ пруВхалъ сюда при смерти. 
Я, какъ только увидфль его, сразу нпонялъ, что нЪть никакой на- 
дежды. Одного легкаго уже не было, а другое было сильно залро- 
нуто. За три дня до смерти, онъ спросиль меня, есть ли надежда. 
Я, откровенно сказалъ ему, что нфть никакой, что ему осталось 
всего нфеколько дней жизни. Онъ написаль нфеколько писемъ и с0- 
вершенно покорился своей участи. Онъ не терялъ сознашя до самого 
конца. 

Въ эту минуту лэди Эрскинъ вошла въ комнату, неся въ рукахъ 
злополучный портреть Вилли Хьюса. 
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— Передъ смертью Джордаь просилъ меня нередать вамъ это, — 
сказала она. 

Когда я бралъ у нея картину, ея слезы упали мн на руку. 

Эта картина висить теперь у меня въ кабинетв, и тамъ праятели- 
художники восхищаются ею. Они рфшили, что это произведеше не 
Клуэ, а Уври. Я не разеказывалъ имъ подлинной истори портрета. 
Но иногда, когда я гляжу наенего, мнф приходить въ голову, что дЪй- 
ствительно можно многое сказать въ пользу гипотезы о Вилли Хьюсф, 
‚ цакъ объектВ сонетовъ Шекспира. 


1889. 


ЛОНДОНСНЕ НАТУРЩИКИ °) 


Переводъ А. Дейча. 


Натурщики-професеюналы — изобрфтеше послфдияго времени. 
Превнимъ эллинамъ, напримръ, они были совершенно неизвЪетны. 
Правда, Магаффи разеказываеть, будто Периклъ дариль дамамъ изъ 
высшаго аоинскаго общества павлиновъ за то, что он позировали 
сто другу, Фидно; и намъ точно также извфетно, что Нолигноть 
изобразиль на евоемъ портрет® лицо троянекой женщины Эльшиницти, 
знаменитой сестры величайшато демагога консервативной парти 
той эпохи. Однако эти этап@ез Чатез, очевидно, ‘не могутъ подойти 
подъ нашу категорно. Старые мастера, безъ сомнфия, часто писали 
этюды со свонхъ учениковъ и помощниковъ, и даже картины рели- 
познаго характера. Изображены ихъ друзья и родственники, но имъ 
не приходило и въ голову, что они могутъ имфть безмёрную пользу 
оть сущеетвованя пфлаго клаеса людей, единственная професейя ко- 
торыхь — позировать. Натурщики въ нашемь смысл являютея пря- 
мымъ порожденемъ академическихъ школь. 

Каждая страна иметь своихъ натурщиковъ, —кромё Америки. Въ 
Нью-Горк®, а также въ Бостон хороний натурщикъ—такая р%д- 
кость, что большая часть художниковъ вынуждена изображать На 
гару и миллюнеровъ. Въ Европ не то. Здфеь мы имфемъ въ избытк% 
натурщиковь разныхь нашщюональностей. Нанлучиие изъ нихъ— 
итальянцы, Природное изящество нхъ тфлодвиженй, удивительная 
колоритноеть ихъ облика длають изъ нихъ легко— даже слишкомъ 
легко—натурщиковъ. Франпузеке натурщики, хотя не такъ кра- 
сивы, какъ итальянсве, тфмъ не менфе обладають быстрой сообра- 
зительноетью и замфчательной способностыю понимать художника. 
Они также обладаютъь умфшемъ мфнять выражение лица по прика-- 
занно; имъ „свойственна — драматичноеть; они могуть такъ же хо- 
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рошо болтать на жаргонЪ ателье, какъ и критикъ СИ ВЙаз’а. Англй- 
се натурщики составляютъ самобытный, своеобразный класеъ. Они 
не такъ живописны, какъ итальянцы, не такъ красивы, какъ фран- 
цузы, иу нихъ совсзмъ иЪфть традишй ихъ сослов!я, если можно 
такъ выразиться. Часто бываеть, что въ дверь мастерской постучить 
какой-нибудь дряхлый ветеранъ и предложить свои услуги для по- 
зирования въ вид Аякса, призывающаго на себя молни, или короля 
Лира въ пустын%Ъ, во время бури. Недавно нфкоего популярнаго ху- 
дожника посфтиль одинъ изъ этихъ ветерановъ, какъ разъ въ ту 
минуту, когда тому понадобился натурщикъ, и онъ предложилъ ему 
стать на колфни въ положени молящагося.—„Какъ прикажете, сэръ, 
по-библейски или по-шекспировеки?“ — спросиль ветеранъ. — 
„По-шекспировски“,—отвфтиль художникъ, заинтересованный, ка- 
кимъ тонкимь нюансомь выражешя лица натурщикъ оттнитъ 
разницу. — „Готово, сэръ“, — произнесъь профессоръ позированя 
и, торжественно ставъ на колфни, началь мигаль лЪвымъ глазомъ!.. 
Этоть классъ теперь вымираетъ. Въ наши дни обыкновенно моделью 
является смазливая дЪвушка, въ возраст оть двадцати до два- 
днали пяти лЪть, которая ничего ни понимаеть въ искусств и мало 
печетея объ этомь, а ея единственной заботой является мысль за- 
работать семь или восемь шиллинговъ въ день съ возможно мень- 
шимъ безпокойствомь для себя. Англйеюе натурщики даже и не 
взглянуть на картину и никогда не отваживаются на эстетическя раз- 
суждешя. ДЪйствительно, они вполнф осуществляють идею Уистлера 
о функщи художественныхь критиковъ, такъ какъ они совефмъ ли- 
шены критическаго мышленя. Они принимають всЪ школы въ искус- 
ствф съ величайшей безразличностью акцшонера и позирують такъ 
же охотно молодому, причудливому импресс!онисту, какъ и ученому 
и трудолюбивому академику. Они ни за уистлеристовъ ни противъ 
нихъ; ихъ не трогаеть разница между школой фактовъ и школой 
эффектовъ; идеалистичесте и реалистические лозунги проходятъ мимо 
ихъ ушей; ихъ сдинственное желане—тенлая стумя и горячй 
завтракъ, такъ какъ всЪ любезные художники угощають завтра- 
комь своихъ натурщиковъ. Имъ Чери вее равно, что оть 
нихь потребують дфлаль. 

Въ понедЪльникъ одеждой служать лохмотья для этюда нищенки 
мистера Помнера, рисующаго трогательныя картины изъ современной 
жизни, которыя вызывають слезы у зрителей, а во вторникъ — пе- 
плумъ для картины мистера ебуса, думающаго, что всЪ истинно-ху- 
дожественные сюжеты должны быть взяты изъ эпохи до Р.Х. Весело 
проносятся натурщики черезъ всф вЪка и народы, и, подобно акте- 
рамь, они интересуются только тЪмъ, чтобы не быть собой. Они 
удивительно покладисты и добродушны.—Кого вы желали бы изобра- 
жать? — спросиль молодой художникъь у натурщицы, передавшей 
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ему свою визитную карточку (всф натурщицы, между прочимъ, 
имфють визитныя карточки и маленький черный мфшечекъ).—0, сэръ, 
все, что вамъ угодно, — отвфтила дфвушка: — даже пейзажь, если 
это необходимо. 

Надо признать, что вс натурщицы—филистеры въ умственномъ 
отношении, но зато по крайней мфр% онф въ физическомъ отно- 
шени совершенны. Хотя ни одна изъ нихъ не говорить на языкЪ 
эллиновъ, многя по наружности гречанки, что, конечно, имфетъ 
огромное значене для художника девятнадцатаго вФка. Если имъ 
позволить, онЪ будуть страшно много болтать, и всегда— ни о чемъ. 
ВеЪ ихъ замфчаня— банальности, слышанныя ими среди богемы. Во 
веякомъ случаЪ, хотя онф и не умфють оцфнить художника, какъ 
человфка, онф весьма чутки къ любезности, уважению и велико- 
душию. Красивая натурщица, два года позировавшая одному изъ 
наибол$е выдающихся англйскихь живописцевъ, вышла замужъ за 
уличнаго продавца грошоваго мороженаго. Ко дню ея замужества 
художникъ прислалъ ей красивый свадебный подарокъ и въ отвЪть 
получиль изящное благодарственное письмецо со слфдующимъ зам$- 
чательнымь роззетриии’омъ: „Никогда не Ффшьте зеленаго моро- 
женаго!“ 

Когда натурщики устають, благоразумный художникъ даеть имъ 
отдохнуть. Тогда они садятся въ кресло и читають дешевую „библю- 
теку ужасовъ“, пока ихъ не пробудять отъ трагеди литературы 
просьбой снова занять свое мЪето въ тратеди живопиеи. Не- 
многе изъ нихъ курять папиросы. Друме натурщики смотрятъ на 
это, какъ на недостатокъ серьезности, и не всегда одобряють ку- 
рене. Натурщиковъ нанимаютъь на день и на полдня. Плата — 
шиллингъ въ часъ, причемъ болыше мастера еще обыкновенно на- 
бавляють на омнибусъ. Два лучшихъ достоинства натурщиць — это 
ихъ необычайная миловидность и крайняя порядочность. Он% очень 
хорошо ведуть себя — особенно т, которыя позируютъ голыми, 
фактъ, который покажется страннымъ... а пожалуй, и очень есте- 
ственнымъ. Натурщицы обыкновенно хорошо выходятъ замужъ, и 
часто за художника. Для художника жениться на своей натурщиць 
такъ же опасно, какъ для гурмана жениться на своей кухарк5; 
одинъ останется безъ модели, другой—безъ обфда. 

Въ общемъ англйсвкя натурщицы очень наивны, добродушны и 
просты. Ихъ добродфтели, которыя наиболфе цфнятся художникомь— 
это миловидность и аккуратность. Каждая разумная натурщица по- 
стоянно ведеть запись своихъ сеансовъ и изящно одЪвается. За- 
тишье въ ихъ работ$ наступаетъ лтомъ, когда художники уфзжаютъ 
изъ города. Впрочемъ, въ послфдюе годы художники приглашають 
своихъ натурщинъ слфдовать за ними, и жена одного изъ нашихъ 
наиболВе очаровательныхь художниковъ часто имфла на дач за- 
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боты о трехъ или четырехъ натурщицахъ, такъ что работы ея мужа, 
и его друзей не прерывалась. Во Франщи натурщицы во множеств® 
отправляются въ маленьюмя приморсюя деревушки или лфеные по- 
селки, гдф собираются художники. Англсюя натурщицы обыкно- 
венно терифливо ожидаютъ въ Лондонф возвращешя художниковъ. 
Почти всЪ онф живутъ со своими родителями и помогаютъ въ до- 
машнемь хозяйств®. У нихъ есть много качествъ, достойныхъ без- 
смертя въ искусств, исключая красоты‘ рукъ. Руки англйскихь 
натурщиць почти всегда грубы и красны. 

Что касается натурщиковъ, то ихъ представителемь является 
вышеупомянутый ветеранъ. У него всЪ традищи высокаго стиля, и 
онъ быстро исчезаеть вмфетЪ съ той школой, которую онъ предета- 
вляетъ. Вфдь старещь, трактуюцщий о Фузели, прямо несносенъ, и, 
съ другой стороны, патрархи уже перестали быть моднымъ сюже- 
томъ для картинъ. Такимъ образомъ, натурщикъ этого рода 
является настоящимъ академическимь натурщикомъ. Ему обыкно- 
венно лЪтъ тридцать, видъ у него почти всегда плохой, но въ 
отношеши мускульной силы — онъ прямо чудо. ДЪйствительно— это 
апооеозь анатомш, и онъ самъ такъ преисполненъ сознашя своего 
собственнаго великолфшя, что онъ только и говорить 0 своихъ 
(а и о своемъ ШФогах, какъ будто ни у кого нЪфтъ ничего подоб- 
наго. 

Теперь — о восточныхь натурщикахъ. Чиело ихъ ограничено, но 
всегда въ Лондон можно ихъ насчитать съ дюжину. Ихъ домо- 
гаются вс художники, велфдетв!е того, что они могуть часами оста- 
ваться неподвижно, да, кромв того, они обладають прекрасными 
костюмами. Во всякомъ случа, у нихъ весьма нелестный взглядъ 
на англское искусство, которое они считаютъ чфмъ-то среднимъ 
между выраженемъ вульгарной личности и банальнымь фотографи- 
ческимъ снимкомъ. 

ДалЪе назовемъ юношу-итальянца, который или прбхаль въ 
Англию для того, чтобы стать натурщикомъ, или дфлается имъ, когда 
его шарманка находится въ починк®. Оньъ прямо очарователенъ, со 
своими широкими, печальными глазами, вьющимися волосами и 
тонкимъ, загорфлымъ лицомъ. Правда, онъ ФЪеть чеснокъ, но это 
можно простить ему за то, что онъ умфетъ позировать, стоя, подобно 
фавну, или лежа, какъ леопардъ. У него всегда наготовЪ сладке 
комплименты, и онъ хорошо умфеть ободрить даже величайших, 
художниковъ любезными словами. АнглШеюй юноша этого же воз- 
раста никогда не позируеть. НесомнЪнно то, что онъ не смотритъ 
ца карьеру натурщика, какъ на серьезную професею. Во всякомъ 
случаЪ, онъ р%дко, или почти никогда, не берется за это заняте. 
Англйскихь мальчиковъ также трудно найти для этой цфли. НФко- 
торые изъ отставныхь натурщиковъ, им$ющихъ сыновей, завивають 
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имъ волосы, моють лицо и водятъ ихъ вымытыхъ и дяющихъ по: 
студямъ. Новой школ® они не по вкусу, но старая ихъ очень лю- 
битъ, и, когда они появляйтся на выставкЪ академ, ихъ называютъ. 
тамъ „Младенцами Самуилами“. 

Художникъ иногда случайно встрфчаеть кипу ребятъ, копаю- 
щихся въ водосточной канавЪ, и зоветь ихъ къ себф въ мастерскую. 
Сперва они приходятъ, но скоро перестаютъ исполнять свое обфща- 
ше. Имъ не нравится смирно сидфть и исполнять строгое и, можетъ- 
быть, естественное приказаше— принять трогательный видъ. Съ дру- 
той стороны, они всегда думаютъ, что художникъ смфется надъ ними. 
Это печально, но, безъ сомнфыя, бФдняки совершенно не сознаютз. 
своей живописности. 

Поэтому тв изъ нихъ, которые позируютъ художнику, всегда ду- 
маютъ, что художникъ— просто великодушный филантропъ, избра- 
виий странный способъ раздачи милостыни незаслужившимъ ее. Мо- 
жеть-быть, въ школахъ будуть объяснять лондонскимъ мальчишкамъ. 
ихъ собственную художественную цфнность, и тогда они будуть луч- 
шими натурщиками, чЪмъ были до сихъ поръ. Одну замфчательную. 
привилейю имфють спещально-академическе натурщики; именно 
рЪчь идеть о вымогательствЪ золотой монеты оть каждаго вновь. 
избраннаго въ Союзъ или въ академию. Они ждуть у „ВитНиеоп- 
Ноизе“, пока будеть сдфлано извфщеше о результатВ выборовъ, и 
затёмъ бросаются къ дому несчастнаго художника. Прибфжавиий 
первымъ и получаеть деньги. Опоздавиие возмущаются огромнымъ. 
разстоянемъ, которое они пробфжали, и поэтому заранфе съ отчая- 
немь смотрять на избране художника, живущаго въ Гемпетед?. 
или Бедфордъ-паркЪ, такъ какъ не пользоваться въ этомъ случа. 
подземной дорогой, омнибусами и другими искусственными ©по6о- 
бами передвижешя считается особенно почетнымъ. Побфждаетъ са- 
мый быстроногй. 

Кром$ натурщиковъ-профессоналовъ, позирующихь въ мастер- 
ской, есть хоропия модели и на политическихь митингахъ, за посл$- 
обфденнымъ чаемъ, въ Гайдъ-парк, въ той аллеф, гдЪ катаются 
верхомъ, — а также на цирковой аренЪ. Ве} эти четыре рода на- 
турщиковъ восхитительны, но лишь послфдюй изъ нихъ по-настоя- 
щему декоративенъ. Акробаты и гимнасты могуть дать безконечно- 
много толчковъ творчеству молодого художника, такъ какъ они 
вносять въ свое искусство элементъ быстроты движенй и постоян- 
наго измфненя, чего не хватаеть обыкновеннымъ натурщикамъ, по- 
зирующимь въ мастерекой. Что интересно въ этихъ рабахъ. 
арены, это то, что для нихъ красота есть безсознательный резуль- 
татъ, а не сознательная цфль, результать математическихъ вычисле- 
ый изгибовъ и разстоянй, совершеннаго глазомфра, научнаго пони- 
машя эквилибристики и прекрасной физической тренировки. Хоро- 
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тий акробатъ всегда полонъ изящества, хотя изящество никогда не 
является его цфлью; онъ изященъ, ибо то, что онъ дФлаеть, онъ 
долженъ дфлать какъ можно лучше,—изященъ, потому что естестве- 
ненъ. Если бы древнй грекъ снова явился въ мръ (0, какъ 
это было бы обидно для нашего самолюбя, ибо его судъ надъ нами 
врядъ ли оказался бы милостивымъ), — мы бы чаще видЪли его въ 
циркЪ, чВмъ въ театрф. Хоропий циркъ — это оазиеъ эллинизма въ 
нашемъ м, когда слишкомъ много читають, а потому не могутъ 
быть мудрыми, и слишкомъ много размышляютъ, а потому не могутъ 
быть прекрасными. Если бы не было бЪговыхь состязашй вт, Итонз, 
„бичевой тропы“ въ ОксфордЪ, бассейновъ для плавания на ТемзЪ и 
постоянныхь цирковъ, человфчество забыло бы пластическую кра- 
©оту своихъ тЬлъ и выродилось бы въ расу близорукихъ профеесо- 
ровъ и ргбееизез въ очкахъ. Но владфльцы цирковъ обыкновенно 
не сознають своей высокой мисси. Разв№ не они мучать насъ своей 
Ваше 6сойе и не надофдають намъ шекспировскими клоунами? И 
все же они до сихъ поръ даютъ намъ акробатовъ, акробатъ же — 
это художникъ. Уже то, что онъ ничего не говорить публик%, пока- 
зываетъ, какъ хорошо онъ оцфнилъ великую истину, что цфль ис- 
кусства — не въ томъ, чтобы обнаружить свою индивидуальность, 
но просто въ томъ, чтобы нравиться. Клоунъ можеть быть сквер- 
нымъ, но акробать всегда прекрасенъ. Онъ представляетъ инте- 
ресную комбинацию духа греческихъ скульштуръ съ блестками со- 
временнаго костюма. Онъ стать даже фигурировать въ романахъ 
нашего вЪка, и, если „Мапейе За1отоп“ снимаетъ маску съ натур- 
щиковъ, „Братья Земганно“ являются апоееозомъ акробатовъ. 

Разсматривая вмян!е обыкновенныхъ натурщиковъ на англйскую 
школу живописи, нельзя сказать, что оно совефмъ благотворно. 
Впрочемъ, они приносять пользу молодому художнику, работающему 
въ своей мастерской, давая ему возможность уединить „маленьюй 
уголокъ жизни“, какъ говорять французы, отъ сутолоки окружаю- 
щей жизни, и позволяютъ изучать его при извЪфетныхь сочетаняхь 
свЪта и тБней. Но это самое уединеше часто приводить художника 
къ манерности и лишаеть того полнаго пиящя дЪйствительной 
жизни, которое и есть настоящая сущность искусства; однимъ сло- 
вомъ, рисоваше съ натурщиковъ, являясь средетвомъ, не является 
цфлью. Оно есть просто практическое упражнеше. Пользоване 
натурщиками тренируетъ глазъ и руку художника, злоупотреблене 
ими даетъ твореншо эффектъ позироваюя и фальшивой красивости. 
Это постоянное позироваше красивыхъ людей — тайна . искус- 
ственности' современнаго искусства, а когда искусство становится 
искусственнымь, оно дфлается однообразнымъ. ВнЪ крошечнаго 
мка мастерской, съ драпировками и |гс-а-Вгас’омъ, лежитъ 
мръ жизни еъ безконечнымъ шекепировскимъ разнообразиемъ. 
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Впрочемъ, мы должны различать два рода натурщиковъ — т№хъ, 
которые позируютъ художнику ради нагого тфла, и тЪхъ, которые 
позируютъ ради костюма. Этюдъ, сдфланный съ натурщика перваго 
рода, всегда бываеть превосходенъ, но „костюмный налурщикъ“ 
почти всегда скученъ въ современной живописи. Въ самомъ дфлЪ, 
получится весьма мало пользы, если нарядить въ греческя одежды 
лондонскую дфвицу и писать съ нея богиню. Платье можеть быть 
аоинскимъ, но лицо всегда будеть — съ Бромптона *). Правда, 
можно встрЪтить порою натурщика, лицо котораго — сплошной, 
изысканный анахронизмъ, и который прекрасно и естественно вы- 
глядитъ въ костюм» какого угодно вЪФка, только не того, въ кото- 
ромь онъ живетъ. Впрочемъ, это бываетъ рфдко. Обыкновенно на- 
турщики — совершенно 4е пойе зе, и ихъ надо изображать 
таковыми. Къ сожалЪнию, это не исполняется, и мы видимъ 
ежегодно на цфломъ рядё картинъ таве фантастическе маскарадные 
костюмы, которые хоть и зовутся историческими, но весьма напо- 
минаютъ ряженыхь на среднемъ костюмированномъ балу. Во Франци 
художники благоразумнЪе. Они пользуются натурщиками просто для 
упражнен!; для законченных же полотенъ они обращаются непо- 
средственно къ жизни. 

Впрочемъ, мы не должны порицать натурщиковъ за погрЬшноети 
художниковъ. Англйсме натурщики— весьма почтенные люди, обре- 
мененные тяжелымъ трудомъ, и если они больше интересуются ху- 
дожниками, чфмъ искусствомъ, то вфдь огромная часть широкой 
публики поступаеть такимъ же образомъ, и большинство нашихь 
современныхъ выставокъ оправдываеть ихъ выборъ. 


1889, январь. 


*) Бромптонъ-—-улица въ западной части Лондона. 
Сочинен!я Оскара Уайльда. Т. Ш. 214 
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